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INTRODUCTION, 


La  lecture  en  chemin  de  fer. 

Les  immenses  progrès  de  la  locomotion  n’intéressent 
pas  seulement  le  voyageur  au  point  de  vue  du  surcroît 
de  rapidité  et  de  l’économie  de  temps.  Ce  dernier  côté  est 
ce  qui  saute  aux  yeux ,  j’en  conviens  ,  et  dont  je  suis  loin 
de  méconnaître  l’importance;  mais  il  y  a  autre  chose 
dans  l’introduction  des  nouvelles  façons  d’aller,  et,  cette 
face  morale  étant  la  moins  saisie,  je  demande  la  permis¬ 
sion  d’en  toucher  ici  quelques  mots. 

Anciennement,  quand  il  fallait  voyager  dans  de  mau¬ 
vais  coches,  sur  des  chemins  pleins  de  cahots,  d’une 
couchée  à  l’autre ,  et  sur  le  pied  de  douze  à  quinze  lieues 
par  jour,  au  grand  maximum,  la  pérégrination  était 
chose  non-seulement  périlleuse,  mais  pénible  et  horrible¬ 
ment  fastidieuse.  Je  tiens  une  lettre  de  Voiture,  —  avouez 
que  le  nom  est  heureux,  —  qui  renferme  de  piquants 
détails  sur  ce  chef.  La  missive,  datée  de  Lyon,  est 
adressée  à  Mlle  de  Rambouillet  (celle  qui  fut  depuis 
duchesse  de  Montausier  et  épousa  le  Misanthrope).  «  Vous 
ne  sçauriez  croire,  mademoiselle,  lui  mande  la  fine  fleur 
des  beaux  esprits  ,  combien  les  fourgons  sont  une  chose 
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divertissante ,  et  quel  excellent  remède  c’est  contre  une 
grande  passion.  Tantost  il  s’y  estropie  un  cheval,  tantost 
il  s’y  rompt  une  roue ,  tantost  ils  demeurent  toute  une 
nuit  embourbez  au  milieu  d’un  chemin,  et  c’est,  je  vous 
jure ,  tout  ce  que  l’on  peut  faire  avec  eux ,  que  de  songer 
deux  ou  trois  fois  le  jour  en  la  meilleure  de  ses  amies.  » 

Ainsi,  en  l’an  de  grâce  4642,  on  n’avait  pas  seule¬ 
ment  ,  en  voyage ,  le  temps  de  penser  à  sa  bonne  amie 
(et  que  faire  en  fourgons ,  à  moins  que  l’on  ne  pense?), 
tant  la  fatigue  et  le  péril  étaient  rudes  et  de  tout 
instant. 

Et  les  voleurs  de  grand  chemin  ! 

Voici  du  même  précieux  personnage,  à  la  même  hé¬ 
roïne  du  Grand  Cyrus ,  un  autre  fragment  épistolaire  qui 
donne  quelque  idée  de  ce  condiment  indispensable  des 
voyages  en  1638,  et  longtemps  depuis  : 

«  Mademoiselle,  je  voudrois  que  vous  m’eussiez  pu 
voir  aujourd’hui  dans  un  miroir,  dans  l’estât  où  j’estois. 
Vous  m’eussiez  veu  dans  les  plus  effroyables  montagnes 
du  monde,  au  milieu  de  douze  ou  quinze  hommes  les 
plus  horribles  que  l’on  puisse  voir,  dont  le  plus  innocent 
en  a  tué  quinze  ou  vingt  autres,  et  qui  sont  tous  noirs 
comme  des  diables ,  et  qui  ont  des  cheveux  qui  leur  vien¬ 
nent  jusqu’à  la  moitié  du  corps;  chacun  a  deux  ou  trois 
balafres  sur  le  visage ,  une  harquebuse  sur  l’épaule , 
deux  pistolets  et  deux  poignards  à  la  ceinture.  Ce  sont 
les  bandits  qui  vivent  dans  les  confins  de  Piedmont  et  de 
Gênes.  Vous  eussiez  eu  peur  sans  doute,  mademoiselle, 
de  me  voir  entre  ces  messieurs -là ,  et  vous  eussiez  cru 
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qu’ils  m’allaient  couper  la  gorge.  De  peur  d’en  être  volé, 
je  m’en  estois  fait  accompagner.  J'avois  écrit  dès  le  soir 
à  leur  capitaine  de  me  venir  accompagner,  et  de  se  trou¬ 
ver  en  mon  chemin ,  ce  qu’il  a  fait ,  et  j’en  ay  esté  quitte 
pour  trois  pistoles.  Mais  ,  surtout,  je  voudrois  que  vous 
eussiez  vu  la  mine  de  mon  neveu  et  de  mon  valet ,  qui 
croyoient  que  je  les  avois  menés  à  la  boucherie.  >* 

Voilà  des  bandits  encore  assez  civils.  Tous  n’étaient 
pas  de  cette  trempe.  Et  les  mendiants  !  Le  chemin  de  fer 
ne  nous  aurait  rendu  que  le  service  de  nous  purger  de 
cette  lèpre,  de  déblayer  la  voie  publique  de  cette  immonde 
industrie,  qu’il  faudrait  encore  élever  des  statues  à  Watt 
et  à  Denis  Papin. 

Il  n’y  a  guère  plus  de  cinquante  ans  que  les  routes 
commencent  à  être  un  peu  sûres.  Les  derniers  brigands 
des  forêts  de  Bondy  et  de  Sénart  datent  de  la  fin  du 
Directoire  et  du  commencement  du  Consulat.  C’est  un 
grand  élément  d’intérêt  retiré  aux  mélodrames;  mais  on 
ne  peut  tout  avoir. 

Aux  coches  ,  aux  fourgons ,  aux  pataches  ,  succéda  la 
monstrueuse  diligence.  Un  jour  nos  fils  auront  peine  à 
croire  aux  récits  que  nous  leur  ferons  de  cette  arche. 
Grand  progrès  cependant.  On  ne  mettait  plus  que  trois 
petits  grands  jours  pour  aller  à  Lyon ,  et  cela  coûtait 
quatre  louis,  non  compris  le  pourboire  au  conducteur, 
l’aumône  distribuée  aux  pauvres  embusqués,  conjointe¬ 
ment  avec  les  polissons  faisant  la  roue,  aux  relais  et  à  la 
montée,  et  les  innombrables  repas. 

Le  pire  inconvénient  de  la  messagerie  était,  selon  moi 
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le  suivant.  Le  peuple  français  a  des  qualités  ,  mais  il  est 
horriblement  bavard.  La  diligence  favorisait  énormément 
cette  propension.  Quand  on  se  trouvait  emboîté  dans  un 
étroit  compartiment  avec  trois ,  quatre ,  cinq  compagnons 
d’infortune,  il  était  absolument  impraticable  d’échapper 
tant  soit  peu  à  la  loquacité  de  tout  ou  partie  d’entre  eux. 
On  eût  passé  pour  un  sauvage ,  on  se  fût  mis  à  l’index  , 
et,  comme  il  s’agissait  d’une  communauté  de  trois  jours 
et  de  trois  nuits ,  la  chose  méritait  réflexion  et  valait  la 
peine  de  quelque  sacrifice;  seulement  cela  vous  gâtai i 
tout  le  plaisir  du  voyage.  Il  n’était  pas  question  de  lire  : 
le  pavé  ou  les  ornières  s’y  opposaient  formellement.  Son¬ 
ger,  rêver,  on  l’eût  bien  fait;  mais  c’était  la  chose  im¬ 
possible,  et  force  était  de  renoncer,  sous  l’incessante 
intrusion  dont  on  était  la  victime ,  à  cet  indéfinissable 
charme,  pour  moi  le  plus  grand  de  tous.  J’ai  essuyé  de 
la  sorte  tant  de  fades  entretiens  que  je  me  tiens  en  garde 
même  contre  les  bons  ,  et  que  je  me  réfugie  avec  délices, 
depuis  que  j’en  ai  acquis  la  licence,  dans  la  taciturnité 
britannique.  Ce  que  dit  Addison  de  lui-même ,  à  savoir 
que,  toujours  mêlé  au  public,  il  lui  arrivait  souvent  de 
passer  vingt-quatre  heures  sans  prononcer  une  syllabe , 
redouble  mes  admirations  sympathiques  pour  ce  grand 
homme ,  et  me  donne  la  clef  de  sa  rare  puissance  d’intui¬ 
tion  et  de  la  mâle  vigueur  de  son  style. 

Le  chemin  de  fer  n’a  point  certainement  changé  le 
caractère  national;  mais  il  a  mis  un  frein  à  la  langue 
de  ces  incorrigibles  babillards  qui  devenaient  la  plaie  du 
voyageur  sérieux,  artiste,  jaloux  de  voir  et  de  digérer  ce 
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qu’il  voit,  et  souvent  le  plus  affairé  de  la  chambrée,  sans 
que  cela  parût,  bien  que  ne  voyageant  point  pour 
affaires.  Ces  grands  causeurs  essayent  bien  encore  de 
rompre  la  glace;  mais  on  ne  les  laisse  plus,  comme 
naguère  ,  attenter  à  son  habeas  corpus.  Grâce  à  une 
vitesse  de  locomotion  qui  efface  les  distances,  on  n’est 
plus,  Dieu  merci,  condamné  à  ce  supplice  de  Mézence, 
qui  accouplait,  pour  des  journées  entières,  l’homme 
sensé  à  l’imbécile,  et  où,  comme  de  juste,  l’esprit  subis¬ 
sait  les  tyrannies  de  la  sottise.  L’esprit  vrai  ne  va  point 
sans  une  mansuétude  un  peu  timide,  qui  craint  de  déso¬ 
bliger,  et  se  laisse ,  de  peur  de  pis,  mettre  à  la  gêne  par 
ces  grands  faiseurs  d’interrogations 

Et  tous  ces  grands  diseurs  d’inutiles  paroles, 

qui,  dès  le  temps  des  fourgons ,  faisaient,  comme  Molière 
nous  l’apprend ,  l’effroi  et  le  malheur  de  l’honnête 
homme. 

Aujourd’hui  on  monte,  on  descend  à  toute  heure,  à 
toute  minute  ,  et  le  wagon  commun  n’est  plus  un  salon 
(quel  salon!);  ce  n’est  qu’un  de  ces  lieux  vagues  où  les 
anciens  maîtres  de  l’art  dramatique ,  selon  les  trois  uni¬ 
tés,  établissaient  leur  action  ,  et  où  chacun  entrait  à  sa 
guise,  quitte  à  tourner  les  talons  tôt  après  sa  petite  tirade, 
sans  plus  de  cérémonies  ni  d’ambages.  Partant,  comme 
l’on  sait  qu’on  sera  délivré  de  son  ou  de  ses  bourreaux  à 
la  belle  première  gare ,  on  ne  se  met  plus  en  peine  du 
qu’en-dit-on  du  voisin  ;  le  péril ,  en  fuyant ,  rend  la  bra¬ 
voure,  et,  se  tirant  d’affaire  par  quelques  oui  ou  non,  on 


X 


INTRODUCTION. 


recouvre,  pour  la  garder,  sa  précieuse  indépendance, 
premier  bien  de  l’homme  en  voyage,  et,  s’il  faut  même 
ici  le  dire  ouvertement,  premier  bien  de  l’homme  par¬ 
tout. 

Maintenant  que  l’on  est,  grâce  à  Dieu  ,  affranchi,  par 
les  nouvelles  conditions  du  voyage ,  du  bourdonnement 
insipide  de  ces  taons  à  deux  pieds  que  l’on  nomme  fâcheux , 
que  fera-l-on?  Le  paysage  fuit  devant  vos  yeux  comme 
l’ombre  : 


Je  n’ai  fait  que  passer,  il  n’était  déjà  plus. 

Heureux  qui  peut  dormir  en  route!  je  ne  suis  point  de 
ces  élus.  On  n’est  pas  toujours  en  veine  de  rêverie  ni  de 
sentiment,  et  n’est  pas  Voiture  qui  le  voudrait  bien.  Il 
faut  pourtant  tuer  le  temps,  comme  on  dit,  puisque  aussi 
bien  c’est  entre  l’homme  et  lui  un  duel  perpétuel  à  qui 
se  défera  de  l’autre.  Le  moyen  sera  la  lecture,  char¬ 
mante  arme,  courtoise  s’il  en  fut,  et  d’un  effet  sûr  pour 
mettre  le  temps  en  déroute.  Mais  ,  hélas!  à  part  quelques 
obstinés  lettrés ,  qui  songe  à  se  mettre  un  volume  sous  le 
bras ,  en  quittant  le  logis  pour  aller  gagner  le  chemin  du 
Nord  ou  de  Lyon?  D’abord  ce  n’est  point  fashionable 
d’être  chargé  d’un  faix  quelconque  :  premier  point;  puis 
veuillez  noter  ce  deuxième,  le  goût  du  livre  est  peu  ré¬ 
pandu  en  France  ;  nous  sommes  un  peuple  beaucoup  plus 
politique  que  littéraire,  et  plus  élisant  que  lisant.  Ce  n’est 
pas  trop  de  dire  qu’il  nous  faut,  pour  vaincre  notre 
paresse  originelle ,  la  contrainte  morale  du  grand  désœu¬ 
vrement  et  de  l’occasion  tentante.  La  Bibliothèque  des 
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chemins  de  fer  installant  à  chaque  gare  de  chaque 
railway  français  une  librairie  complète,  désormais,  bien 
que  l’on  en  ait,  force  est  de  devenir  lecteur  et  lettré, 
pour  peu  que  l’on  se  mette  en  route  ;  et  les  chemins  de 
fer,  comme  nous  le  disions  il  y  a  un  instant,  sont  ap¬ 
pelés  à  exercer  une  influence ,  à  opérer  une  révolution 
morale,  intellectuelle,  non  moins  que  politique,  écono¬ 
mique  et  morale.  L’âge  d’or  du  voyage  date  de  ce  siècle- 
ci  :  grande  vitesse,  confortable  installation,  plus  de 
badauds ,  et  instruction  à  la  vapeur. 

Puisse  le  lecteur  trouver  quelque  chose  de  semblable , 
avec  un  peu  de  délassement,  dans  le  nouveau  volume 
que  publie  de  nous  la  Bibliothèque  des  chemins  de  fer!  On 
se  promène  beaucoup  dans  ce  livre,  on  y  passe  rapide¬ 
ment  d’un  point  à  un  autre ,  comme  l’indique  le  titre  : 
c’est  encore  une  image  de  la  locomotion  actuelle.  Si  un 
pays,  si  un  chapitre  ont  le  malheur  de  ne  pas  plaire, 
tournez  la  page ,  et  vous  aurez  du  coup  franchi  la  fron¬ 
tière.  Pour  espérer  que  le  public  daigne  prendre  en  gré 
quelques-unes  de  nos  pérégrinations,  nous  avons  compté 
sur  le  double  plaisir  de  voyager  en  voyageant. 
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La  chambre  des  députés  piémontais. 


Au  moment  où  la  législature  sarde  fait  dignement  figure  en 
face  de  conjonctures  qui  ne  manquent  pas  de  gravité,  nous 
pensons  qu’il  ne  sera  pas  sans  intérêt  d’esquisser  la  physiono¬ 
mie  de  cette  assemblée  politique  telle  qu’elle  nous  est  apparue 
il  y  a  peu  d’années,  et  d’être  en  quelque  sorte  le  reporter  de 
l’une  des  séances  parlementaires  du  palais  Carignan ,  à  Turin. 

Ce  palais  a  servi  de  demeure  à  la  dynastie  régnante  avant 
son  accession  au  trône.  L’architecte  Guarini,  qui  l’a  construit, 
a  été  évidemment  préoccupé  de  s’affranchir  des  traditions  de 
l’école.  Il  semble  qu’il  ait  eu  horreur  de  la  ligne  droite,  et,  d’un 
autre  côté,  il  n’a  pas  su  manier  la  courbe  avec  une  habileté 
suffisante.  Il  ne  l’a  employée  que  dans  les  grosses  tours  qui 
flanquent  l’édifice  et  lui  donnent  un  air  mi-féodal  et  mi-acadé- 
mique  d’un  effet  assez  singulier.  Néanmoins  le  palais,  dans  sa 
vaste  ampleur,  ne  manque  pas  de  majesté  :  il  est  réellement 
princier  ,  même  pour  une  ville  où  les  grands  palais  abondent, 
et  par  ce  côté  il  remplit,  mieux  qu’au  point  de  vue  de  l’art  cor¬ 
rect,  sa  destination  essentielle. 

C’est  l’une  de  ces  grosses  tours  qui  contient  la  Caméra  dei 
Deputati.  La  garde  nationale  veille  à  la  porte  :  la  tenue  de  cette 
troupe  civique  est  irréprochable  et  tout  à  fait  française ,  sauf 
242 
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les  couleurs  du  costume.  Le  pantalon  est  gris  avec  une  large 
bande  ;  la  tunique  bleu  de  roi  ;  le  shako  petit,  paré  d’une 
flamme  bleu  clair.  Les  citoyens-soldats  de  Turin  joignent  à 
une  excellente  tournure  militaire  des  façons  on  ne  peut  plus 
accueillantes.  Us  parlent  tous  français,  ou  presque  tous,  et  je 
n’ai  pas  besoin  d’épuiser  en  demandes  d’indications  le  peu  d’i¬ 
talien  d’opéra  que  je  puis  avoir  à  mon  service.  On  m’inter¬ 
rompt  tout  aussitôt,  pour  me  répondre  dans  ma  langue  avec 
beaucoup  d’empressement  et  une  exquise  politesse. 

Muni  d’un  billet  des  premières  tribunes,  je  grimpe ,  par  une 
suite  d’escaliers  très-tournants,  au  haut  de  la  tour  politique  où 
s’agitent  les  destinées  constitutionnelles  du  Piémont.  La  salle, 
au  lieu  de  l’hémicycle  habituel ,  forme  une  ellipse  dont  l’un 
des  grands  arcs  contient  en  retraite  la  tribune  et  le  fauteuil  du 
président.  La  décoration ,  fort  simple ,  n’offre  ni  dorures  ni 
fresques  ;  seulement  le  bureau  et  la  tribune  sont  surmontés  du 
portrait  en  pied  de  Charles-Albert,  auteur  de  la  constitution 
dont  l’octroi  précéda  de  si  peu  de  jours  notre  révolution  de  fé¬ 
vrier.  Ce  portrait,  qui  date  des  derniers  temps  de  la  vie  du  feu 
roi,  touche  et  attriste  le  teint  jauni  de  Charles-Albert ,  les 
joues  amaigries,  la  tête  blanchie  avant  l’âge,  témoignent  d’une 
souffrance  profonde  et  sont,  pour  ainsi  dire,  saisissants  de 
douleur.  On  voit  là  une  vie  ravagée,  minée  par  les  maux  du 
corps  et  les  agitations  de  l’âme. 

L’ouverture  de  la  séance  est  fixée  pour  une  heure  :  il  en  est 
près  de  deux,  et  cependant  le  président,  M.  Ratazzi  (aujourd’hui 
ministre  de  la  justice),  est  seul  à  son  poste  avec  les  membres 
du  bureau  et  une  petite  poignée  de  députés  zélés,  rari  nantes , 
éparpillés  sur  les  bancs  de  droite  et  de  gauche,  ün  secrétaire 
marmotte  la  lecture  du  procès-verbal  de  la  veille  ;  cela  ne  rend 
point  les  membres  plus  assidus  :  force  est  de  procéder  à  l’ap¬ 
pel  nominal  et  de  noter  les  absents.  Puis  les  huissiers  se  ré¬ 
pandent  au  dehors,  dans  les  couloirs  et  les  salles  de  conféren¬ 
ces,  appelant  à  grands  cris  les  retardataires  qui,  lentement  et 
indolemment,  daignent  prendre  à  la  fin  possession  de  leurs  ban- 
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quettes  curules ,  couvertes  de  drap  vert  et  disposées  semi-cir- 
culairement,  more  Gallico ,  en  face  du  fauteuil  et  de  la  tribune. 
Ils  n’ont  ni  costume  ni  insignes  d’aucun  genre.  N’était  la  diffé¬ 
rence  des  lieux  et  la  moindre  dimension  de  la  salle,  on  se  croi- 
.  rait  reporté  en  1845  ou  1846  au  Palais-Bourbon,  à  Paris. 

Signalons  toutefois  une  différence  notable  :  il  y  a  une  tribune 
au  parlement  de  Turin ,  ce  qui  n’existe  plus  chez  nous  ;  mais 
elle  reste  vide,  et,  sauf,  j’imagine,  les  très-solennelles  occasions, 
chacun  parle  de  sa  place.  Dans  les  discussions  d’affaires ,  cet 
usage  a  beaucoup  de  bon  :  il  est  expéditif  ;  il  exclut  l’emphase 
|  et  les  circonlocutions.  Dans  les  grandes  circonstances  où  la  po¬ 
litique  et  les  intérêts  vitaux  du  pays  sont  en  jeu  ,  je  n’oserais 
pas  affirmer  qu’il  en  fût  tout  à  fait  de  même.  Aussi  la  tribune 
est-elle  là,  ouverte  à  quiconque  se  sent  assez  fort ,  ou  assez 
brave ,  ou  assez  éloquent  pour  l’escalader.  Pour  le  moment , 
il  n’en  est  fait  aucun  emploi.  Les  membres  du  cabinet  eux- 
mêmes  s’expriment  de  leurs  bancs.  Je  remarque  qu’ils  ne 
tournent  point  le  dos ,  comme  autrefois  les  nôtres ,  à  leurs 
adversaires.  Ils  viennent  se  placer  tour  à  tour  ,  selon  les  ma¬ 
tières  délibérées,  derrière  une  petite  table  oblongue  disposée 
en  avant  de  la  tribune:  ils  font  ainsi  face  à  l’ennemi,  ce  qui 
semble  tout  à  la  fois  plus  judicieux  et  plus  digue. 

M.  Ratazzi,  qui  occupe  le  fauteuil  avec  beaucoup  de  conve¬ 
nance,  et,  ajoutons,  de  fermeté  dans  les  séances  difficiles,  est 
un  jeune  avocat  d’Alexandrie,  la  ville  libérale  par  excellence, 
que  vient  de  s’adjoindre  le  ministère  Gavour  en  remplacement 
de  M.  Boncompagni,  qui  lui  a  lui-même  succédé  à  la  présidence 
de  la  chambre.  M.  Ratazzi  paraît  un  très-jeune  homme  ;  sa 
chevelure  est  noire  et  son  œil  plein  d’un  feu  que  n’a  point 
amorti  l’usage  des  lunettes  ;  sa  physionomie  avenante  respire 
la  décision  et  la  franchise  ;  son  origine  électorale  témoigne 
assez  de  ses  tendances  politiques.  Alexandrie  est  l’un  des  plus 
ardents  foyers  de  la  liberté  piémontaise  et  du  constitutionna¬ 
lisme,  pour  ne  rien  dire  de  plus.  En  voici  une  preuve  qui  ser¬ 
vira  d’ailleurs  à  faire  apprécier  l’état  des  mœurs  en  Piémont 
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et  Tesprit  d’extrême  tolérance  dont  le  gouvernement  est  animé. 
Les  habitants  d’Alexandrie  élèvent  en  ce  moment ,  par  sou¬ 
scription,  un  monument  à  la  mémoire  de  leur  concitoyen  César 
Yoglieri,  qui  fut  fusillé  en  1833  par  des  gendarmes,  comme 
complice  du  mouvement  insurrectionnel  dirigé  par  Mazzini  et 
Ramorino  contre  Charles-Albert.  Or,  sous  le  fils  de  Charles- 
Albert,  cette  réparation  ne  souffre  aucune  entrave  de  la  part 
du  gouvernement.  A  coup  sûr,  c’est  de  la  fusion  au  premier 
chef,  et  bien  des  gens  même  pourront  la  décrier  comme  ex¬ 
cessive.  Mais  revenons  aux  Deputati. 

L’ordre  du  jour  appelle  la  discussion  d’un  projet  de  loi  pré¬ 
senté  par  le  ministère,  à  l’effet  d’être  autorisé  à  aliéner  deux 
nouveaux  millions  de  rentes  pour  les  besoins  du  service  pu¬ 
blic.  Le  député  Lanza,  rapporteur  de  la  commission  d’examen 
de  cet  emprunt  (aujourd’hui  ministre),  prend  la  parole,  et, 
dans  un  discours  écrit ,  articulé  avec  une  netteté  qui  permet 
aux  auditeurs ,  même  peu  familiarisés  comme  moi  avec  la 
langue  italienne,  de  suivre  le  fil  de  son  argumentation,  appuie 
sans  réserve  le  principe  de  l’emprunt  et  le  projet  du  ministère. 
Il  s’attache,  chemin  faisant ,  à  réfuter  les  objections  émises 
contre  la  mesure  dans  les  précédentes  séances ,  et  particuliè¬ 
rement  celles  de  l’honorable  M.  Despine,  l’un  des  dix-sept  dé¬ 
putés  de  la  Savoie. 

M.  Despine  réplique,  et  l’on  est  un  peu  surpris  tout  d’abord 
d’entendre  un  orateur  répondre  en  français  à  un  orateur  ita¬ 
lien.  Cette  disparate  est  un  peu  comme  la  protestation,  non 
muette,  de  la  Savoie  contre  son  incorporation  persistante  à 
une  monarchie  dont  la  séparent  et  l’idiome  et  les  barrières 
naturelles.  Mais  depuis  les  traités  de  1815,  on  voit  bien  d’au¬ 
tres  amalgames,  et,  dans  ce  brouillement  des  nationalités,  la 
Savoie  demeure,  somme  toute,  sous  l’empire  de  la  constitution 
nouvelle ,  l’un  des  petits  pays  qui  ont  le  moins  à  se  plaindre 
de  leur  lotissement  dans  le  grand  cadastre  politique  et  diplo¬ 
matique  qui  a  remanié  toute  l’Europe. 

Après  les  sommaires  explications  données  par  le  député 
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savoyard,  on  entend  de  nouveau  résonner  la  langue  molle  et 
cadencée  d’Alfieri,  de  Manzoni  et  de  Cantu. 

M.  Lanza  a  dit,  dans  son  discours,  que  la  crainte  seule  d’une 
administration  retriva  (rétrograde)  placerait  le  pays  sur  la 
pente  de  l’avilissement.  Ces  paroles  sont  venues  frapper  en 
pleine  poitrine  M.  de  Revel ,  l’un  des  prédécesseurs  influents 
du  ministère  actuel,  et  qui  a  même  été  récemment  sur  le  point 
de  rentrer  au  pouvoir,  mais  n’a  pas  pu  former  un  cabinet, 
faute  d’une  majorité  parlementaire.  M.  de  Revel  donne ,  en 
termes  fort  modérés,  des  explications  sur  la  dernière  crise  mi¬ 
nistérielle  (  celle  qui  suivit  la  retraite  du  cabinet  d’Azeglio  ) , 
et  proteste  convenablement  contre  l’appellation  de  relrivo. 

Il  est  appuyé  dans  ces  protestations  et  ces  éclaircissements 
par  l’illustre  auteur  des  Espérances  de  V Italie ,  le  comte  César 
Balbo ,  enlevé  au  pays  très-peu  de  temps  après  cette  séance , 
et  dont  nous  sommes  heureux  d’avoir  pu  entendre  encore  la 
parole  toujours  très-écoutée  et  souvent  applaudie,  même 'd’une 
assemblée  dont  la  majorité  ne  partageait  point  ses  doctrines. 

Dès  le  début  de  cette  discussion,  M.  le  comte  Camille  de 
Cavour,  ministre  des  finances  et  président  du  conseil,  est  venu 
se  placer  de  bonne  grâce  sur  la  sellette ,  derrière  cette  petite 
table  oblongue  dont  nous  avons  parlé  et  qui  occupe  le  pied  de 
la  tribune.  Il  prend  lui-même  plusieurs  fois  la  parole  dans  la 
suite  de  cette  discussion,  et  il  le  fait  sans  la  moindre  visée  à 
l’éloquence,  dans  le  langage  simple  et  clair  de  l’homme  d’Éta't 
et  de  l’homme  d’affaires  qui  envisage,  comme  c’est  son  devoir, 
les  choses  positivement  et  pratiquement. 

Nous  avons  donc  tout  le  loisir  d’examiner  les  traits  et  d’ap¬ 
précier  aussi,  dans  cette  discussion  importante,  dans  cette 
question  de  cabinet,  la  personne  morale  de  cet  homme  politi¬ 
que.  M.  le  comte  de  Cavour  est  jeune  encore  ;  'sa  physionomie, 
qui  manque  tout  à  fait  de  l’auréole  poétique,  et  sa  stature  un 
peu  épaisse,  n’annoncent  tout  d’abord  que  de  la  bonhomie  : 
mais  un  second  coup  d’œil  fait  bien  vite  discerner  une  dose 
suffisante  de  finesse  et  tout  le  caractère  d’une  intelligence  éle- 
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vée  sur  ce  visage  qui,  à  première  vue,  semble  d’un  financier  un 
peu  bourgeois.  L’incontestable  habileté  de  M.  de  Gavour  et  son 
patriotisme  montrent  assez  qu’il  est  supérieur  aux  détails  de 
chiffres,  dont  il  doit  pourtant,  comme  ministre  des  finances,  se 
préoccuper  activement.  Cet  homme  d’État  est  très-vilipendé  à 
Gênes,  cette  ville  éternellement  turbulente  que  Louis  XI  don¬ 
nait  au  diable ,  quand  il  lui  prit  fantaisie  de  se  donner  à  lui ,  et 
qui  est  d’ailleurs,  sinon  positivement  l’ennemie-née,  du  moins  la 
rivale  et  l’annexe  très-impatiente  du  Piémont. 

Mais  cette  situation  inévitable  admise,  il  est  très-certain 
que  la  nuance  politique,  c’est-à-dire  le  libéralisme  modéré, 
bien  que  ferme,  de  M.  de  Gavour  et  de  ses  collègues  au  mi¬ 
nistère,  répond  aux  besoins  sérieux  du  pays  et  est  tout  ce  qu’il 
peut ,  comme  l’on  dit,  porter.  Le  cabinet  est  même  en  avance 
sur  la  masse ,  encore  peu  experte  au  mécanisme  des  institu¬ 
tions  libérales,  et  dont  une  partie  s’offusque  de  ce  grand  jour 
succédant  à  de  séculaires  ténèbres.  C’est  ainsi  que  cela  doit 
être  :  le  gouvernement  n’est  pas  autre  que  l’initiative  des  plus 
intelligents  et  des  plus  dévoués,  et  il  est  beau  de  voir,  pour  la 
rareté  du  fait,  un  ministère  marchant  résolûment  en  tête  de  son 
pays,  au  lieu  de  s’en  faire  traîner,  lui  être  à  la  fois  un  tuteur,  un 
éclaireur  et  un  pionnier. 

Parmi  les  autres  membres  du  cabinet  présent,  on  nous  a 
signalé  M.  le  général  de  La  Marmora,  ministre  de  la  guerre, 
dont  la  chevelure  grise,  la  coupe  de  visage  ovale,  les  mousta¬ 
ches  et  l’impériale  blanches  ,  rappellent  physiquement  M.  le 
maréchal  de  Saint- Arnaud.  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur 
l’armée  piémontaise ,  comme  en  général  sur  l’administration 
sarde,  qui  pèche  par  beaucoup  de  côtés  et  n’est  point  à  la  hau¬ 
teur  de  la  politique  du  pays.  Ce  n’en  est  point  ici  le  lieu. 

En  résumé ,  cette  séance  parlementaire  de  la  jeune  Italie 
constitutionnelle  nous  a  laissé  une  impression  encourageante 
et  favorable.  L’absence  d’emphase  et  d’apprêt  dans  les  discours 
nous  a  donné  la  meilleure  idée  du  mérite  des  hommes  appelés 
par  le  suffrage  du  pays  à  prendre  part  à  la  conduite  difficile  de 
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ses  destinées  actuelles.  C’est  particulièrement  en  Italie  qu’on 
est  charmé  d’avoir  affaire  à  cette  éloquence  pédestre  qui  s’ac¬ 
commode  si  bien  à  la  discussion  des  grands  intérêts  pratiques. 
L’attention  de  l’auditoire,  même  en  présence  de  débats  peu  at¬ 
trayants,  est  soutenue  par  la  brève  précision  des  harangues, 
et,  moins  que  chez  nous,  l’on  voit  les  discours  dominés  et 
comme  étouffés  par  les  conversations  particulières.  Tout,  dans 
le  parlement  piémontais,  annonce  une  réunion  d’hommes  dis¬ 
tingués  qui  prennent  au  sérieux  leurs  devoirs,  au  sérieux  aussi 
la  grave  mission  d’indépendance  et  de  progrès  que  leur  a  défé¬ 
rée  le  vœu  public. 

II 


Le  dimanche  à  Turin. 

J’avoue  que  je  songeais  assez  peu  certain  jour  à  l’immaculée 
Conception,  lorsque,  visitant  la  belle  cathédrale  d’Amiens,  je 
vis,  derrière  le  chœur,  un  immense  transparent  revêtu  de  cette 
inscription  :  Macula  non  est  in  te!  C’était  un  débris  ou  un  pré¬ 
paratif,  je  ne  sais  au  juste  lequel,  de  la  fête  ordonnée  dans  la 
chrétienté  comme  consécration  du  nouveau  dogme.  Cette  grosse 
affaire  a  ranimé  le  débat  pour  la  célébration  du  dimanche  qui 
ne  faisait  que  sommeiller,  et  de  ce  grand  succès  naîtra,  — 
sans  péché,  —  une  autre  victoire  qui,  l’association  des  épiciers 
aidant,  donnera  à  Paris  et  à  nos  autres  villes,  le  septième  jour, 
l’orthodoxe  et  édifiante  physionomie  des  cités  ultramontaines. 
Voilà  comment,  de  Picardie,  ma  pensée,  enjambant  les  monts, 
se  trouva  tout  à  coup  portée  en  Italie  —  par  un  effet  de  trans¬ 
parent. 

*  Il  ne  m’appartient  pas,  à  moi  infime,  de  venir  réchauffer 
cette  grande  querelle.  Ce  que  je  puis  dire,  c’est  qu’hélas  !  j’écris 
ces  lignes  le  dimanche,  et  m’en  dispenserais  volontiers,  si  seu¬ 
lement  je  pouvais  faire  comme  les  bœufs  de  la  première  répu- 
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blique,  qui  refusaient  de  labourer  le  lendemain  du  samedi,  et 
jamais,  c’est  bien  connu,  ne  voulurent  se  soumettre  aux  ré¬ 
gulations  du  décadi  officiel.  Le  bœuf,  dont  La  Fontaine  fait  si 
grand  cas,  est  une  bête  sensée  et  qui  avait  compris,  quand  elle 
eut  ruminé  tout  le  cas  en  sa  tête ,  qu’un  jour  de  far  niente  sur 
sept  vaut  mieux  qu’un  sur  dix.  Il  est  probable  qu’il  eût  trouvé 
aussi  de  bonnes  raisons  pour  recommander  l’abstinence  des 
vendredis  et  samedis;  mais  malheureusement  on  le  consulta 
peu,  et  il  n’obtint  pas  même  de  n’être  pas  mangé,  le  propre 
jour  où  il  donnait  au  laboureur  endurci  cette  démonstrative 
leçon  de  paresse  et  de  piété. 

Bœufs  de  labour  que  nous  sommes,  ô  mes  frères,  qui  nous 
donnera  la  licence  de  ne  pas  creuser  le  sillon  un  jour  quel¬ 
conque  de  la  semaine,  et,  sans  avoir  créé  le  monde,  d’imiter 
le  Créateur  en  son  majestueux  repos?  Est-ce  que  vous  ne  sentez 
pas  aujourd’hui  comme  hier  et  comme  avant-hier  un  aiguillon 
plus  cruel  que  celui  du  bouvier?  Que  faire  donc?  On  nous  dit  : 
«  Mais  vous  vous  opposez  une  concurrence  funeste  et  irréli¬ 
gieuse  ;  vous  vous  ruinez  le  corps  et  Pâme  ;  d’un  unanime  ac¬ 
cord  cessez  de  travailler  le  septième  jour,  ô  ouvriers  de  la  tête 
ou  des  bras  (c’est  tout  un),  et  il  faudra  bien,  par  l’effet  de 
cette  sainte  coalition ,  que  l’on  vous  rémunère  aussi  bien  pour 
six  jours  que  s’il  en  fallait  fournir  sept!  » 

Je  ne  m’arrête  pas  à  regarder  si  cette  coalition,  malgré  la 
sainteté  du  but,  serait  plus  tolérée  par  la  loi  qu’aucune  autre; 
si  même  elle  serait  possible  entre  gens  de  tant  de  besoins, 
d’états,  de  conditions  et  de  tempéraments  divers,  dépourvus 
des  moyens  de  se  communiquer,  et  par  conséquent  de  s’en¬ 
tendre.  Je  veux  bien  admettre  ces  deux  énormités,  et  me 
payer  pour  un  instant  de  ce  terrestre  argument,  si  ingénieuse¬ 
ment  évoqué  pour  nous  mettre  dans  la  voie  de  notre  salut. 
Supposons  donc  tout  cela  fait,  et  voyons  ce  qui  en  résulte. 

Immédiatement,  la  richesse  nationale  descend  d’un  septième  ; 
car  la  richesse,  c’est  la  production,  le  travail,  non  ces  capi¬ 
taux  que  l’on  trouve  pour  un  emprunt  ou  toute  autre  grande 
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opération  financière.  Tant  que  six  ne  vaudront  pas  sept,  il  en 
sera  ainsi,  je  pense.  Dira-t-on  que  la  perte  sera  réparée  par 
un  surcroît  de  travail  dans  les  six  jours  maintenus?  Mais  c’est 
précisément  parce  que  ces  six  jours-là  ne  suffisent  pas  qu’il 
faut  travailler  le  septième  ! 

Je  laisse  encore  de  côté  les  professions  qui  exigent  ce 
septième  jour,  l’industrie  des  hauts-fourneaux,  par  exemple, 
et  celle  du  journalisme,  qui  ont  plus  d’une  relation.  Mais  les 
autres?  Pourquoi  cette  rage  de  labeur?  et  qui  porte  les  tra¬ 
vailleurs  à  s’exténuer  de  la  sorte  ?  Un  fait  profond,  quoique  très- 
simple,  et  insoupçonné  de  la  plupart  de  ceux  qui  y  obéissent 
d’instinct.  La  France  ne  produit  pas  assez,  en  d’autres  termes, 
n’est  pas  assez  riche  pour  nourrir,  vêtir,  abriter  convenable¬ 
ment  tout  son  monde  ;  il  s’en  faut  de  beaucoup,  et  c’est  ce 
qui  ressort  de  toutes  les  statistiques,  de  toutes  les  évaluations, 
de  toutes  les  moyennes  de  revenu  privé.  C’est  ce  fait  général 
qui,  pesant  sur  la  masse,  se  traduit  en  tant  d’efforts  particu¬ 
liers  et  acharnés.  Chacun  croit  ne  porter  le  poids  que  de  sa 
situation  propre,  et  il  porte  en  outre  celui  de  l’insuffisance  to¬ 
tale.  Cette  situation  est  ancienne,  et  il  y  a  lieu  de  croire  qu’elle 
s’aggrave ,  à  en  juger  par  le  renchérissement  constant  de 
toutes  choses,  signe  certain,  quand  il  se  prolonge,  d’une  pé¬ 
nurie  foncière. 

Quand  on  en  est  là,  est-ce  le  cas,  je  le  demande  avec  con¬ 
fiance  aux  étranges  économistes  de  l’école  ecclésiastique,  de 
diminuer  volontairement  sa  production,  ses  ressources,  de 
rogner  une  portion  déjà  maigre,  et  dont  le  manque  s’appellera 
misère,  indigence,  famine?  Non,  et  cent  fois  non!  Quand  une 
nation,  comme  les  particuliers,  dont  elle  résume  les  souffrances 
individuelles,  ne  peut  pourvoir  suffisamment  à  ses  besoins, 
elle  se  déclare  en  permanence,  et,  jusqu’à  ce  que  le  monstre 
hideux  soit  vaincu,  elle  fait  ce  qu’on  voit  aujourd’hui  :  elle  tra¬ 
vaille  tous  les  jours,  et  même  le  dimanche!  Elle  se  sanctifie 
ainsi  mieux  que  par  des  offices  et  par  l’inaction.  Il  loue  Dieu, 
celui  qui,  ayant  femme  et  enfants  à  nourrir,  n’hésite  point 
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à  sacrifier  son  repos  et  son  plaisir  pour  que  les  êtres  faibles 
confiés  à  sa  garde  et  à  ses  soins  ne  souffrent  pas,  pour  que 
le  poids  du  dénûment  ne  s’appesantisse  pas  sur  eux,  et,  en 
tuant  le  corps,  n’atrophie  pas  aussi  l’âme  :  car  c’est  la  con¬ 
séquence;  et  cette  âme  nous  est  chère  autant  qu’à  vous, 
croyez-le  ! 

Mais  me  voici  loin  de  Turin.  Arrivons-y.  Je  n’ai  voulu  tou¬ 
cher,  en  passant,  qu’à  un  point,  selon  moi  fort  mal  éclairci,  de 
l’ardente  polémique  dont  nous  avons  été  et  serons  encore  les 
témoins.  M’étant  borné  à  l’indiquer,  je  passe  la  plume  et 
laisse  la  démonstration  à  plus  habile  que  moi,  et  je  reviens  à 
l’Italie. 

Là,  l’observation  rigoureuse  du  dimanche  est  en  pleine  flo¬ 
raison.  Même  dans  l’état  libre  et  constitutionnel  du  Piémont, 
les  deux  grandes  villes,  les  villes  vraiment  italiennes,  Turin 
et  Gênes,  y  demeurent  assujetties.  On  s’en  dispense  volontiers 
dans  les  localités  frontières  et  à  demi  françaises,  Nice,  Cham¬ 
béry,  etc.  Il  n’y  a  donc  pas  de  pression  officielle  exeerée  pour 
la  provocation  de  cet  état  de  choses.  Sans  doute  les  évêques 
voudraient  bien  le  voir  se  généraliser  ;  mais,  au  total,  chaque 
diocèse,  chaque  municipalité,  font  comme  ils  l’entendent,  et 
c’est  affaire  de  mœurs,  à  moins  toutefois  que  ce  ne  soit  tolé¬ 
rance  particulière  pour  des  pays  toujours  tentés  d’être  français, 
tels  que  le  duché  de  Savoie  et  l’ancien  comté  de  Nice.  C’est 
un  point  dont  je  n’ai  pas  eu  l’occasion  de  m’éclaircir. 

Économiquement,  j’ignore  quelle  influence  peut  avoir  sur 
l’État  de  Gênes  et  le  Piémont  la  stricte  observation  du  di¬ 
manche.  Elle  ne  peut  pas  être  heureuse  ;  mais  peut-être  de 
plus  grandes  ressources,  moins  de  besoins,  l’effet  d’un  meil¬ 
leur  climat,  en  compensent-ils  les  effets.  Je  ne  le  crois  pas 
cependant  ;  mais  la  question  m’intéressant  beaucoup  moins 
dans  ce  pays  que  dans  le  mien,  je  ne  la  prends  pas  de  si  haut, 
et  je  veux  seulement  conter  de  quel  effet  bizarre  est  pour 
l’étranger  une  ville  cessant  subitement  toute  vie,  tout  com¬ 
merce,  tout  travail,  un  et  même  plusieurs  jours.  Ce  n’est 
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qu’une  anecdote,  mais  elle  amusera  peut-être,  si  elle  n’instruit 

pas. 

Le  dernier  jour  de  la  semaine  que  je  passai,  en  janvier  1853, 
dans  la  capitale  du  Piémont,  se  trouva  être  la  fête  des  bien¬ 
heureux  saint  Maurice  et  saint  Lazare,  patrons  du  royaume,  et 
sous  le  nom  desquels  existe  une  décoration.  Ce  jour  tombait 
un  samedi.  Le  dimanche,  je  devais  refranchir  les  Alpes  et 
m’engager  nuitamment  dans  les  gorges  du  mont  Cenis,  qui  a 
beau  être  un  peu  ridicule ,  comme  dit  le  président  de  Brosses  : 
il  n’en  est  pas  plus  chaud,  en  telle  saison  surtout.  Il  était,  les 
jours  précédents,  tombé  beaucoup  de  neige,  et  l’on  grelottait 
à  Turin  ;  que  serait-ce  à  plusieurs  mille  mètres  de  plus  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer?  On  m’engagea  donc  fortement  à 
me  bien  vêtir  pour  la  route,  et  surtout  à  faire  emplette  d’une 
couverture  pour  les  jambes,  chose  fort  nécessaire  à  la  cime 
des  Alpes,  dans  des  traîneaux  mal  fermés. 

Malheureusement,  les  bienheureux  saint  Maurice  et  saint 
Lazare  s’opposèrent  le  samedi  à  mon  acquisition  profane.  Tu¬ 
rin,  en  état  de  fête,  présente  identiquement  le  même  aspect 
que  le  dimanche ,  c’est-à-dire  que  toutes  les  devantures  des 
magasins  y  sont  fermées  comme  une  seule  huître,  à  l’excep¬ 
tion  toutefois  de  celles  des  cafés,  des  marchands  de  tabac  et 
des  débitants  de  journaux ,  lesquels  d’ailleurs  étalent  plus 
communément  en  pleine  rue.  A  l’heure  des  offices ,  les  cafés 
seulement  sont  tenus  de  rejoindre  leurs  contrevents ,  ce  qui 
crée  dans  l’intérieur  une  obscurité  solennelle ,  très-propice  aux 
instincts  buveurs,  qui  n’en  fonctionnent  que  mieux.  Dans  toute 
la  grande  ville  on  n’aurait  pas  trouvé  une  seule  boutique  ou¬ 
verte.  Je  remis  donc  avec  confiance  mon  emplette  au  lende¬ 
main.  (c  II  font  du  samedi  le  dimanche ,  me  dis-je.  Cela  se 
conçoit  :  c’est  une  fête  patronale.  Mais  il  n’est  pas  possible  que 
la  vie  disparaisse  d’une  cité  de  cette  importance  quarante-huit 
heures  consécutives.  »  Et,  fort  tranquille ,  j’assistai  aux  di¬ 
verses  cérémonies  de  la  fête  et,  entre  autres,  à  une  revue  de  la 
garde  nationale  passée  par  Sa  Majesté. 
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Le  lendemain  matin ,  ô  stupeur  !  même  tableau ,  même  air 
d’ennui  universel,  mêmes  cafés  tout  grands  ouverts,  et  mêmes 
magasins  hermétiquement  fermés.  Je  parcourus  la  ville  et  les 
faubourgs.  Rien!  Bien  habile  qui  eût  pu  y  trouver  seulement  à 
acheter  une  allumette!  Il  fallait  partir  le  soir,  et  je  commen¬ 
çai  d’être  sérieusement  inquiet.  Me  résoudrais-je  stoïquement 
à  avoir  les  pieds  gelés  dans  ma  retraite  de  Piémont ,  ou  vole¬ 
rais-je  une  couverture  à  mon  hôtel,  le  tout  pour  la  plus 
grande  gloire  des  commandements  de  l’Église?  Il  ne  me  res¬ 
tait  plus  que  cette  alternative,  que  j’agitais  dans  mon  esprit 
en  longeant  assez  tristement  la  longue  et  belle  rue  du  Pô. 

Tout  à  coup,  je  m’aperçus  qu’un  homme  me  suivait  à  dis¬ 
tance,  avec  l’intention  discrète,  mais  visible,  de  se  rappro¬ 
cher  de  moi.  Je  m’arrêtai,  il  s’arrêta  ;  je  repris  ma  marche,  il 
continua  la  sienne.  Enfin,  m’abordant  au  coin  de  la  place  Ma¬ 
dame,  il  me  demanda,  avec  obséquiosité  et  embarras,  si  je 
n'avais  besoin  de  rien. 

Je  crus  comprendre,  et  reçus  mal  cet  homme  si  officieux. 
Je  n’avais  pas  envie  de  rire ,  et  le  dilemme  alors  engagé  dans 
ma  tête  me  prédisposait  peu  à  écouter  un  genre  d’ouvertures 
fort  fréquentes  au  delà  des  monts. 

Toutefois,  comme  mon  homme  insistait  et  semblait  ne  pas 
vouloir  lâcher  prise,  pour  m’en  débarrasser,  je  lui  dis  brusque¬ 
ment  : 

«  Eh  bien!  oui,  j’ai  besoin  de  quelque  chose.... 

—  Mais  de  quoi,  Excellence? 

—  D’une  couverture  !  » 

Je  pensais  bien  l’attraper.  Point  du  tout  :  il  me  dit  avec  un 
grand  flegme ,  mais  toujours  à  voix  basse  : 

«  C’est  très-facile  :  si  monsieur  veut  bien  venir,  c’est  par 
ici!  » 

Et ,  marchant  devant  moi ,  il  me  fit  traverser  au  moins  la 
moitié  de  Turin.  Il  m’engagea  dans  une  série  de  rues  étroites 
qui  conduisaient  au  cœur  de  la  vieille  ville,  très-différente 
de  la  neuve,  et  enfin,  m’introduisant  dans  une  vaste  cour 
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percée  d’une  foule  de  portes  bâtardes,  il  me  dit,  toujours 
chuchotant  : 

cc  Attendez  un  peu,  c’est  ici.  )) 

Il  frappa  à  la  plus  bâtarde  de  ces  portes,  au-dessus  de  laquelle 
s’ouvrait  un  petit  œil-de-bœuf.  A  cette  ouverture  se  montra 
une  figure  effarée  de  vieux  brocanteur ,  et  une  conversation 
s’entama  entre  ces  deux  personnages,  dont  je  ne  pus  suivre 
les  phases. 

A  la  fin ,  la  porte  s’ouvrit ,  et  mon  guide ,  en  la  franchis¬ 
sant,  me  fit  signe  de  le  suivre.  Je  me  trouvai  dans  une  pièce 
fort  sombre,  éclairée  seulement  par  un  jour  de  souffrance  très- 
élevé  et  très— grillé ,  qui  devait  ouvrir  sur  la  rue.  Rien  de  vi¬ 
sible  d’ailleurs  que  la  figure  de  mon  officieux  cicerone  et  celle 
du  vieillard,  qui,  dans  cette  façon  d’antre,  ressemblait  assez 
au  morose  Philosophe  en  méditation  de  Rembrandt. 

Je  commençai  de  me  demander  tout  de  bon  si  je  n’étais  pas 
le  jouet  d’une  farce  italienne ,  ou  si ,  par  aventure ,  je  n’étais 
pas  conduit  chez  quelque  faux  monnayeur. 

L’hôte  de  ces  lieux,  pourtant,  me  regardait  avec  une  atten¬ 
tion  soupçonneuse.  Je  subis  sans  broncher  cette  inquisition; 
j’avais  la  conscience  calme  et  la  bourse  peu  pleine  :  deux 
motifs  de  sécurité. 

Enfin,  cet  Algonquin  me  lança,  comme  le  terrible  chameau 
du  Diable  amoureux ,  mais  d’une  voix  peu  assurée ,  les  deux 
syllabes  :  Che  vuoi? 

Toujours  fort  de  mon  innocence,  je  répondis  sans  hésiter: 
Une  couverture  ! 

Vous  rappelez-vous  ce  passage  étonnant  des  Confessions  où 
Rousseau  raconte  qu’aux  environs  de  Lyon ,  mourant  de  faim 
et  de  soif,  il  entra  chez  un  paysan  et  lui  demanda  à  dîner?  Il 
offrait  de  payer  sa  dépense,  et  pourtant  il  ne  put  obtenir  d’a¬ 
bord  que  du  lait  aigre  et  du  pain  d’orge.  Enfin  pourtant,  s’en¬ 
hardissant  à  la  vue  de  l’honnête  figure  du  visiteur ,  le  paysan 
alla  chercher,  par  une  trappe,  dans  quelque  réduit  souterrain, 
un  morceau  de  pain  bis,  du  jambon  et  du  vin,  qu’il  présenta 
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au  voyageur  en  lui  disant  :  cc  Je  vois  bien  que  vous  êtes  un  bon 
honnête  jeune  homme  qui  n’êtes  pas  là  pour  me  vendre  !  »  Puis, 
prononçant  avec  frémissement  les  mots  de  commis  et  de  rat 
de  cave ,  «  il  me  fit  entendre ,  dit  Rousseau ,  qu’il  cachait  son 
vin  à  cause  des  aides,  qu’il  cachait  son  pain  à  cause  de  la  taille, 
et  qu’il  serait  un  homme  perdu  si  l’on  pouvait  se  douter  qu’il 
ne  mourût  pas  de  faim.  Tout  ce  qu’il  me  dit  à  ce  sujet,  pour¬ 
suit  le  philosophe,  et  dont  je  n’avais  pas  1a.  moindre  idée ,  me 
fit  une  impression  qui  ne  s’effacera  jamais.  Ce  fut  là  le  germe 
de  cette  haine  inextinguible  qui  se  développa  depuis  dans  mon 
cœur  contre  les  vexations  qu’éprouve  le  malheureux  peuple 
et  contre  ses  oppresseurs.  y> 

Telle  fut  absolument  l’attitude  de  l’homme  chez  qui  j’étais 
introduit.  Il  m’examina  à  plusieurs  reprises,  parlementa  di¬ 
verses  fois  avec  mon  guide,  et  sembla  lui  faire  à  l’oreille  plus 
d’une  question  inquiète.  Enfin,  se  remettant  et  prenant  son 
parti,  il  alla  à  un  casier  parfaitement  scellé  dans  le  mur,  et  en 
tira  une  pièce  d’étoffe  qu’il  me  mit  entre  les  mains. 

C’était  la  couverture  demandée. 

Je  ne  m’amusai  point  à  faire  le  difficile ,  et  pris  livraison 
sans  marchander.  Ce  n’était  pas  trop  cher ,  autant  qu’il  m’en 
souvient. 

«  Mais,  dis-je  à  mon  homme  à  la  fin  rassuré,  pourquoi 
donc  toutes  ces  ténèbres ,  tous  ces  mystères  et  toutes  ces 
appréhensions  ? 

—  Ah  1  monsieur,  me  dit-il,  les  prêtres....  la  police  !  Si  l’on 
savait  ce  que  fais,  je  serais  un  homme  ruiné.  Mais  vous  êtes 
un  étranger,  un  brave  étranger,  je  le  vois  à  votre  mine  et  à 
votre  accent.  Vous  ne  me  trahirez  point  !  » 

Exactement  comme  le  paysan  de  Rousseau. 

«Moi,  vous  trahir  1  Mais  vous  me  rendez  grand  service. 
Sans  vous  et  sans  cet  honnête  homme ,  j’étais  gelé  cette  nuit 
même.  Quel  mal  y  a-t-il  donc  à  vendre  un  morceau  de  laine  à 
un  pauvre  voyageur  ? 

—  Aucun,  monsieur,  mais  les  prêtres  !.... 
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—  Est-ce  que  saint  Martin  n’a  pas ,  en  pareil  cas ,  partagé 
son  manteau  avec  un  mendiant  ? 

—  Il  est  bien  vrai,  monsieur,  mais.... 

—  Mais  vous  vendez  votre  laine ,  et  ne  la  donnez  pas.  C’est 
trop  juste!  Quoique  assez  pauvre,  je  ne  suis  pas  un  mendiant, 
et  vous  n’êtes  pas  saint  Martin. 

—  Non,  monsieur,  non;  mais  la  police....» 

Je  n’en  pus  tirer  autre  chose. 

Je  m’enfuis,  et  je  cours  encore.  O  sainteté  dominicale! 
Depuis,  j’ai  appris  que  beaucoup  de  marchands  entretiennent 
de  ces  courtiers  pour  reconnaître,  aborder  et  leur  rabattre  la 
pratique  dans  l’embarras.  Rien  n’est  plus  philanthropique. 
Cette  contrebande  sert  leurs  intérêts  d’abord,  et  elle  profite  à 
autrui.  La  contrebande  est  le  correctif  obligé  des  prohibitions 
de  tout  genre.  A  quoi  sert  donc,  même  à  Turin  ,  cette  rigidité 
du  dimanche?  A  rien.  Qu’on  la  suppose  introduite  à  Paris,  et 
nous  voilà  forcés  d’aller  acheter  notre  viande  dans  le  troisième 
dessous ,  notre  vin  dans  les  caves  (pour  ceci  passe  encore), 
notre  pain  dans  les  catacombes.  On  dit  qu’elles  sont  dangereuses  ! 
On  n’y  gagnera  que  cela ,  et  ce  n’est  vraiment  pas  la  peine. 


III 

Marengo. 

«  Un  jour,  avant  de  partir  (pour  l’immortelle  campagne  de 
1800),  Napoléon,  couché  sur  ses  cartes,  y  posant  des  signes 
de  différentes  couleurs ,  pour  figurer  la  position  des  corps  fran¬ 
çais  et  autrichiens,  dit  devant  son  secrétaire,  qui  l’écoutait  avec 
surprise  et  curiosité  :  «  Ce  pauvre  M.  de  Mêlas  passera  par  Tu- 
«  rin ,  se  repliera  vers  Alexandrie.  Je  passerai  le  Pô ,  je  le  join- 
«  drai  sur  la  route  de  Plaisance ,  dans  les  plaines  de  la  Scrivia, 
«  et  je  le  battrai  là,  là....  »  Et,  en  disant  ces  mots,  il  plaçait 
un  de  ces  signes  à  San-Giuliano.  On  appréciera  tout  à  l’heure 
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combien  était  extraordinaire  cette  espèce  de  vision  de  l’ave¬ 
nir  *.  » 

On  sait  le  plan  de  cette  campagne  extraordinaire,  qui  aboutit 
à  la  victoire  de  Marengo  et  au  traité  d’Alexandrie.  Débloquer 
Gênes  ;  rejeter,  par  l’armée  de  Moreau  ,  M.  de  Kray  sur  Ulm  et 
sur  Ratisbonne  ;  percer  pendant  ce  temps  la  ligne  d’opérations 
des  deux  armées  autrichiennes;  traverser  la  Suisse,  franchir 
les  Alpes ,  et  tomber  inopinément  dans  la  haute  Italie ,  sur  les 
flancs  de  l’une  et  sur  les  derrières  de  l’autre  ;  envelopper  et 
écraser  cette  dernière  en  donnant  la  main  à  l’aile  droite  de 
Moreau  :  telle  fut  la  conception  gigantesque  du  premier  consul, 
exécutée  avec  une  sûreté  de  vues  ,  une  précision ,  une  audace 
dont  on  ne  pourrait  pas  citer  peut-être  un  autre  exemple  dans 
les  annales  militaires  de  toutes  les  nations  et  de  tous  les  siècles. 

Napoléon  partit  de  Paris  le  6  mai ,  passa  à  Dijon  en  revue 
les  réserves  et  le  dépôt  de  cette  armée  imaginaire  ,  si  habile¬ 
ment  combinée  pour  en  masquer  une  réelle,  fut  à  Genève  le  13, 
passa  le  Saint-Bernard  le  20 ,  tourna  le  fort  de  Bard ,  et,  le  22, 
Ivrée  était  au  pouvoir  de  Lannes.  En  débouchant  dans  les 
plaines ,  le  premier  consul  dirigea  son  armée  sur  la  rive  gauche 
du  Pô  ,  comme  voulant  franchir  ce  fleuve  pour  pénétrer  en  Pié¬ 
mont,  et,  par  ce  second  stratagème,  trompa  M.  de  Mêlas,  qui 
se  porta  sur  le  Pô ,  tandis  que ,  par  une  brusque  conversion  , 
Bonaparte  se  repliait  sur  le  Tessin  et  se  dirigeait  vers  Milan ,  où 
il  entra  le  2  juin.  Le  général  autrichien  n’eut  plus  alors  que  la 
ressource  de  concentrer  ses  forces ,  ce  qu’il  fit  sur  deux  points , 
Alexandrie  et  Plaisance.  Napoléon,  pendant  ce  temps,  s’empa¬ 
rait  des  passages  du  Pô  ,  s’établissait  fortement  dans  l’impor¬ 
tante  position  centrale  de  la  Stradella ,  d’où  il  pouvait  rayonner, 
selon  le  parti  pris  par  l’ennemi ,  dans  toutes  les  directions ,  et 
sous  laquelle  Lannes  gagnait ,  le  9  juin,  la  glorieuse  victoire  de 
Montebello  contre  le  corps  autrichien  de  Ott,  qui  revenait  de 
Gênes.  Le  même  jour,  il  se  portait  lui-même  à  la  Stradella,  sur 
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Ja  route  d’Alexandrie  à  Plaisance,  que,  selon  ses  calculs,  ou 
plutôt  l’intuition  supérieure  de  son  génie,  M.  de  Mêlas  devait 
suivre.  Le  10,  il  concentrait  son  armée  et  la  faisait  reposer, 
tout  en  observant  les  mouvements  de  l’ennemi.  Le  11 ,  il  voyait 
arriver  à  son  quartier  général  l’illustre  Desaix ,  son  lieutenant 
de  confiance  et  son  ami  le  plus  intime;  il  lui  confiait  sur-le- 
champ  le  commandement  des  divisions  Boudet  et  Monnier  réu¬ 
nies.  Le  12,  impatienté  de  ne  point  voir  paraître  les  Autri¬ 
chiens,  et  craignant  que  son  ennemi  ne  lui  échappât,  il  quittait 
la  Stradella  et  s’avançait  jusqu’à  Tortone.  Le  13,  il  passait  la 
Scrivia  et  la  Bormida ,  il  prenait  possession  de  la  plaine  de 
Marengo,  celle-là  même  où  il  avait  prévu  deux  mois  aupa- 
!  ravant  qu’il  battrait  M.  de  Mêlas.  Deux  villages  sont  assis  sur 
la  route  qui  relie  la  Scrivia  et  la  Bormida  :  le  premier  est 
|  San-Giuliano,  et  le  deuxième  Marengo.  Plus  loin,  cette  même 
j  route  franchit  la  Bormida  et  aboutit  à  la  forteresse  d’Alexandrie. 

|  Arrivé  à  ce  point ,  le  premier  consul  fit  battre  la  campagne 
I  dans  toutes  les  directions  :  nulle  part  on  ne  rencontra  les  Au¬ 
trichiens.  Napoléon  crutM.  de  Mêlas  échappé.  Dans  la  supposi¬ 
tion  qu’il  avait  pu  remonter  sur  Gênes  par  Novi ,  il  détacha 
Desaix  dans  cette  direction,  avec  la  division  Boudet. 

Lui-même,  pour  avoir  des  nouvelles  de  Moncey  et  de  Du- 
j  hesme,  qui  manœuvraient  l’un  sur  le  Pô ,  l’autre  sur  le  Tessin 
inférieur,  voulut  regagner  son  quartier  général  de  Yoghera; 
mais  heureusement,  la  Scrivia  étant  débordée,  il  dut  s’arrêter  à 
|  Garofolo,  où  il  coucha,  après  avoir  laissé  Victor  à  Marengo 
avec  deux  divisions ,  et  Lannes  avec  une  seule,  dans  la  plaine. 

Pendant  ce  temps ,  la  confusion ,  le  désespoir  régnaient  dans 
Alexandrie ,  quartier  général  de  l’armée  autrichienne.  M.  de 
Mêlas  ne  s’était  point  enfui,  comme  le  craignait  Bonaparte; 
mais  il  était  cerné,  et,  après  un  très-long  et  orageux  conseil 
j  de  guerre  ,  il  fut  décidé  qu’on  s’ouvrirait  un  passage  avec  les 
40  000  hommes  qui,  de  120  000,  restaient  au  général  autri- 
|  chien.  Ce  mouvement  fixé  au  lendemain  14,  dès  la  pointe  du 
jour ,  l’armée  ennemie  s’ébranla  et  franchit  les  deux  ponts  de 
242  à 
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la  Bormida.  Elle  força  l’unique  division  Gardanne ,  qu’elle  ren¬ 
contra  d’abord ,  à  se  replier  sur  Marengo ,  où  fort  heureusement 
elle  ne  pénétra  pas ,  et  d’où  le  général  Victor  envoya  immé¬ 
diatement  prévenir  le  premier  consul  que  les  Autrichiens 
s’avançaient  et  qu’une  bataille  générale  était  imminente.  Très- 
heureusement  encore ,  en  avant  du  village  de  Marengo  ,  s’éten¬ 
dait  un  ruisseau  profond  et  fangeux,  nommé  le  Fontanone, 
qui  permit  à  nos  troupes  surprises  et  très-inférieures  en  nombre 
de  se  défendre  assez  longtemps.  Mais  enfin  il  fallut  céder  à  des 
forces  écrasantes,  et,  à  dix  heures  du  matin,  malgré  les  vail¬ 
lantes  charges  de  Kellermann ,  les  efforts  de  Lannes,  de  Rivaud 
et  de  Champeaux,  qui  fut  tué ,  et  après  un  carnage  horrible , 
nous  étions  repoussés  de  Marengo,  et  une  partie  du  corps  de 
Victor  en  pleine  débandade  refluait  sur  San-Giuliano  ,  criant 
que  tout  était  perdu. 

Ce  fut  à  ce  moment  que  le  premier  consul ,  accouru  de  Garo- 
folo  ,  arriva  sur  le  champ  de  bataille  avec  la  garde  consulaire , 
la  division  Monnier  et  deux  régiments  de  cavalerie.  Il  venait 
d’envoyer  à  Desaix,  on  s’en  souvient,  alors  en  marche  sur 
Novi,  l’ordre  de  se  replier  en  toute  hâte  sur  San-Giuliano. 

Il  trouva  la  gauche  de  Victor  en  pleine  déroute,  la  droite, 
sous  Lannes,  débordée,  mais  se  soutenant  encore  sous  le 
village  de  Marengo.  Avec  son  coup  d’œil  ordinaire ,  ce  fut  là 
qu’il  jugea  expédient  et  urgent  de  porter  les  premiers  secours , 
se  réservant  de  rallier  son  aile  gauche ,  après  avoir  fixé  et  raf¬ 
fermi  la  droite.  Son  arrivée,  la  vue  des  bonnets  à  poil  de  la 
garde  consulaire,  rendent  le  courage  et  la  confiance  à  ces  braves 
qui  se  battaient  depuis  le  matin  dans  des  chances  si  inégales  : 
on  reprend  partout  l’offensive  ;  les  soldats  de  Lannes  rejettent 
à  la  baïonnette  ceux  du  général  Kaim  dans  le  Fontanone.  Les 
huit  cents  hommes  de  la  garde  consulaire,  formés  en  un 
héroïque  carré ,  reçoivent  sans  faiblir  les  charges  d’une 
cavalerie  puissante  et  le  feu  d’une  artillerie  qui  la  bat  en  brèche 
sans  la  rompre  ;  Lannes  et  quatre  demi-brigades  placées  sous 
son  commandement  font  des  prodiges  de  valeur  :  mais  les  Au- 
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trichiens  combattent  de  leur  côté  avec  l’énergie  du  désespoir; 
le  vieux  Mêlas  les  ramène  sur  Marengo  en  masses  compactes  ; 
il  n’y  a  plus  moyen  de  tenir.  Le  général  français  ordonne  de 
céder  le  terrain  peu  à  peu  en  faisant  une  ferme  contenance ,  et 
se  maintient  à  droite  pour  conserver  une  ligne  de  retraite  as¬ 
surée  vers  les  bords  du  Pô  ;  la  garde  consulaire  elle-même  est 
forcée  de  reculer,  mais  en  bon  ordre;  la  moitié  du  jour  est 
écoulée;  toute  l’armée  française  est  en  pleine  retraite;  la  gauche 
dispersée ,  décimée ,  a  déjà  cherché  un  point  d’appui  à  trois 
quarts  de  lieue  en  arrière,  à  San-Giuliano.  Le  vieux  baron  de 
Mêlas,  exténué  de  fatigue,  voyant  la  victoire  dans  ses  mains, 
rentre  à  Alexandrie  après  avoir  laissé  le  commandement  à  M.  de 
Zach ,  son  chef  d’état-major  :  de  là  il  expédie  des  courriers  à 
toute  l’Europe  pour  annoncer  sa  victoire. 

La  bataille  peut  être  en  effet  considérée  comme  perdue  pour 
les  Français ,  si  rien  ne  vient  changer  la  face  des  affaires  ;  mais 
alors  arrive  Desaix  ! 

Ce  jeune  général  de  trente-deux  ans  (né  en  1768,  à  Saint 
Hilaire-d’Ayat ,  en  Auvergne) ,  était,  dès  l’âge  de  quinze  ans, 
entré  comme  sous-lieutenant  au  régiment  de  Bretagne ,  où  son 
caractère  grave,  affable  et  studieux,  l’avait  fait  vite  remarquer. 
Devenu  commissaire  d6S  guerres  en  1791  ,  il  avait  été  peu 
après  employé  comme  aide  de  camp  près  du  général  Y.  de 
Broglie  ;  les  guerres  de  la  Révolution  l’avaient  promptement  mis 
en  vue.  Il  s’était  beaucoup  distingué  à  la  prise  des  lignes  de 
Wissembourg  et  à  Lauterbourg,  où,  blessé  et  la  joue  percée 
par  une  balle ,  il  avait  refusé  de  se  laisser  panser  avant  d’avoir 
rallié  ses  bataillons  en  désordre.  Nommé,  à  raison  de  ces  faits, 
général  de  division,  il  avait  puissamment  contribué,  en  1796, 
au  succès  de  la  belle  retraite  de  Moreau.  Il  avait  commandé 
l’aile  gauche  des  Français  à  la  bataille  de  Rastadt.  En  Égypte, 
chargé  des  opérations  militaires  les  plus  importantes,  il  les 
avait  toujours  dirigées  avec  une  diligence  et  une  bravoure  qui 
lui  avaient  valu  l’affection  des  soldats  et  la  haute  estime  du 
chef.  Il  avait  défait  Mourad-Bey  dans  la  haute  Égypte,  et 
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s’était  tiré  de  son  expédition  dans  ce  pays  aride ,  au  milieu 
d’obstacles  et  de  difficultés  de  tout  genre,  avec  une  habileté  et 
une  prudence  admirées  de  toute  l’armée.  La  noblesse  et  la  droi¬ 
ture  de  son  caractère  avaient  frappé  jusqu’à  ses  ennemis  ma- 
hométans,  qui  le  lui  avaient  témoigné  en  lui  donnant  sponta¬ 
nément  le  surnom  de  Sultan  juste.  Le  traité  d’El-Arisch,  conclu 
par  lui  avec  les  Turcs  et  les  Anglais ,  avait  été  le  signal  de  son 
retour  en  France.  Il  arrivait  plein  de  haine  contre  ces  mêmes 
Anglais  qui  l’avaient  traité  indignement,  en  le  retenant  prison¬ 
nier  à  Livourne,  au  mépris  de  la  foi  jurée.  Comme  l’amiral 
Keith,  auteur  ou  instrument  de  cette  exécution  indigne,  lui  de¬ 
mandait  ironiquement  ce  qu’il  voulait ,  Desaix  lui  dit  :  cc  Je  ne 
vous  demande  rien  que  de  me  délivrer  de  votre  présence. 
Faites,  si  vous  le  voulez,  donner  de  la  paille  aux  blessés  qui 
sont  avec  moi.  J’ai  traité  avec  les  Mamelucks ,  les  Turcs,  les 
Arabes  du  Grand-Désert,  les  Éthiopiens,  les  Noirs  du  Dar¬ 
four  ;  tous  respectaient  la  parole  qu’ils  avaient  donnée,  et  n’in¬ 
sultaient  pas  aux  hommes  dans  le  malheur.  » 

Tel  était  Desaix.  Ses  talents  le  mettaient  au  niveau  des  Mo¬ 
reau  et  des  Kléber;  son  caractère  élevé,  son  âme  vraiment 
antique,  le  plaçaient  bien  au-dessus  d’eux.  Il  aimait  d’enthou¬ 
siasme  et  sans  aucun  mélange  d’envie  le  général  en  chef,  qui 
le  lui  rendait  cordialemement. 

La  veille  de  la  bataille ,  en  marchant  sur  Novi ,  il  dit  à  un  de 
ses  aides  de  camp  :  cc  Voilà  longtemps  que  je  ne  me  bats  plus 
en  Europe  ;  les  boulets  ne  nous  connaissent  plus  ;  il  nous  arri¬ 
vera  quelque  chose.  » 

Le  14  au  matin  ,  si,  comme  le  devait  faire  quinze  ans  après 
Grouchy  dans  des  circonstances  identiques  ,  il  se  fût  renfermé 
servilement  dans  l’observation  delà  consigne  militaire,  il  n’ar¬ 
rivait  point  à  temps  pour  changer  la  face  des  choses,  et  la 
bataille  était  perdue.  Mais,  au  premier  coup  de  canon  qu’il  en¬ 
tendit  sur  ses  derrières,  il  s’arrêta,  conjecturant  que  l’ennemi, 
qu’on  l’envoyait  chercher  en  avant  de  Novi,  pouvait  bien  être 
clans  la  direction  opposée,  où  tout  d’abord  l’avait  attendu  Bo- 
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naparte  ,  c’est-à-dire  sur  la  Scrivia.  Il  détacha  immédiatement 
Savary ,  son  aide  de  camp,  en  reconnaissance  sur  Novi,  avec 
quelques  centaines  de  chevaux,  et,  celui-ci  n’ayant  rien  dé¬ 
couvert  ,  Desaix  n’hésita  plus  :  il  rebroussa  chemin  et  marcha 
au  canon.  Il  rencontra  en  route  les  aides  de  camp  que  lui  en¬ 
voyait  le  premier  consul  pour  le  presser  de  revenir. 

Il  arrive  enfin  au  galop,  précédant  sa  division  cachée  par  un 
pli  de  terrain  en  avant  de  San-Giuliano;  on  l’entoure,  on  le 
presse  de  donner  son  avis  ;  beaucoup  opinent  pour  la  retraite; 
mais  le  premier  consul  répugne  à  ce  parti  ;  il  interroge  Desaix 
avec  anxiété.  Desaix ,  alors ,  tire  sa  montre ,  jette  un  coup  d’œil 
sur  cette  plaine  jonchée  de  morts  et  de  débris ,  et  répond  avec 
cette  noble  et  mâle  simplicité  qui  lui  était  particulière  :  «  Oui, 
la  bataille  est  perdue;  mais  il  n’est  que  trois  heures  :  il  reste 
encore  le  temps  d’en  gagner  une.  »  Aussitôt  il  court  disposer 
pour  l’attaque  ses  trois  demi-brigades  qui  arrivent  par  San- 
Giuliano,  et,  tout  à  coup,  tandis  que  les  Aulrichiens,  croyant 
la  victoire  acquise,  suivent  confiants  la  grande  route  bien  plus 
en  ordre  de  marche  qu’en  ordre  de  bataille,  et  tandis  que 
Marmont  démasque  sur  eux  douze  pièces  de  canon  ,  Desaix,  à 
cheval  et  en  tête  de  ses  demi-brigades,  franchit  le  léger  pli  de 
terrain  qui  les  dérobait  à  la  colonne  autrichienne  et  la  charge 
inopinément.  A  son  premier  feu  de  mousqueterie  tiré  à  bout 
portant,  l’ennemi  riposte,  et  l’illustre  guerrier  tombe  frappé 
d’une  balle  en  pleine  poitrine.  «  Cachez  ma  mort,  dit-il  au 
général  Boudet,  car  cela  pourrait  ébranler  les  troupes!  »  Mais 
on  l’a  vu  tomber,  et  les  troupes  n’en  sont  que  plus  ardentes  à 
l’attaque,  car  elles  veulent  le  venger.  Kellermann ,  avec  ses 
dragons,  fond  comme  la  tempête  sur  la  colonne  deZach,  déjà 
déconcertée  par  l’agression  subite  et  terrible  de  la  division  de 
Desaix.  Pressés  de  tous  côtés ,  les  grenadiers  autrichiens  sont 
contraints  de  mettre  bas  les  armes  au  nombre  de  deux  mille, 
et ,  à  leur  tête ,  est  fait  prisonnier  lui-même  le  général  Zach , 
suppléant  de  Mêlas.  Le  reste  de  cette  colonne  s’en  va  porter  le 
désordre  et  la  terreur  dans  les  autres  corps  de  l’armée.  Lannes 
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et  Carra  Saint-Cyr  les  poussent  l’épée  aux  reins  dans  Marengo  , 
dans  le  Fontanone,  et  de  là  dans  la  Bormida,  où  ils  laissent 
leur  artillerie  et  les  trois  quarts  de  leurs  bagages.  L’infortuné 
Mêlas  ,  n’en  pouvant  croire  ses  yeux ,  voit  revenir  à  lui  cette 
armée  victorieuse  il  y  a  peu  d’instants  ,  dispersée  à  cette  heure 
et  à  moitié  détruite.  Elle  avait  perdu  huit  mille  hommes  tués 
ou  blessés ,  et  plus  de  quatre  mille  prisonniers,  plus  du  quart 
de  son  effectif.  Nos  pertes  relatives  n’étaient  pas  beaucoup 
moindres  ;  mais  la  bataille  gagnée ,  c’était  l’Italie  reconquise 
après  une  campagne  de  douze  ou  quinze  jours;  toute  retraite 
était  fermée  au  vieux  Mêlas ,  et  l’armée  autrichienne  tout  en¬ 
tière  eût  pu  subir  la  honte  d’être  prisonnière  de  guerre ,  sans  la 
modération  du  vainqueur ,  qui  rendit  justice  à  la  valeur  de  ses 
adversaires  et  ne  songea  pas  un  instant  à  leur  infliger  cet  affront. 

Il  faut  relire,  ou  lire,  si  on  ne  l’a  pas  fait,  dans  M.  Thiers 
le  détail  si  émouvant  et  si  complet  de  cette  mémorable  victoire, 
dont  la  joie  fut  toutefois  empoisonnée  pour  le  premier  consul 
par  la  perte  cruelle  de  son  plus  cher  ami ,  Desaix,  cc  Quelle 
belle  journée!  lui  dit  M.  deBourrienne,  son  secrétaire,  accou¬ 
rant  pour  le  féliciter.  —  Oui,  bien  belle,  répondit-il,  si  ce 
soir  j’avais  pu  embrasser  Desaix  sur  le  champ  de  bataille  !  »  On 
fit  chercher  les  restes  du  jeune  général  gisant  près  de  San- 
Giuliano,  parmi  des  monceaux  de  cadavres.  Savary,  son  aide 
de  camp,  le  reconnut  à  son  abondante  chevelure,  recueillit 
ces  précieux  restes ,  et,  les  enveloppant  d’un  manteau  de  hus¬ 
sard  ,  les  transporta  sur  son  cheval  au  quartier  général  de 
Torre-di-Garofolo ,  dans  une  maison  de  paysan,  où  l’on  mon¬ 
tre  encore  une  chaise  teinte,  dit-on,  du  noble  sang  de  ce  héros. 
Bonaparte  fit  embaumer  le  corps  de  son  ami,  et  le  fit  transpor¬ 
ter  à  l’hospice  du  grand  Saint-Bernard,  où  il  lui  érigea  un 
monument. 

D’après  une  tradition  locale ,  ce  fut  du  balcon  de  cette  mai¬ 
son  ,  où  avait  couché  Bonaparte  dans  la  nuit  du  13  au  14  ,  qu’il 
aperçut  au  loin  Desaix  marchant  à  lui.  Cela  ne  saurait  être 
exact;  car,  au  moment  de  l’arrivée  de  Desaix,  entre  deux  ou 
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trois  heures  de  l’après-midi,  le  premier  consul  était  depuis 
longtemps  venu  s’associer  aux  périls  de  ses  troupes,  relever  leur 
moral ,  et  n’était  certainement  plus  au  balcon  de  Torre-di- 
Garofolo.  Ilne  paraît  pas,  non  plus,  que  Desaix,  en  tombant,  ait 
prononcé  l’espèce  de  centon  un  peu  emphatique  qu’on  lui  prête  : 
«  Allez  dire  au  premier  consul  que  je  meurs  avec  le  regret  de  ne 
pas  avoir  assez  fait  pour  la  postérité!  »  Desaix,  la  simplicité 
et  la  modestie  même ,  n’était  pas  homme  à  draper  son  héroïque 
mort  dans  une  phrase  à  effet.  L’historien  si  précis  et  si  conscien¬ 
cieux  du  Consulat  et  de  l’Empire  ne  fait  d’ailleurs  aucune 
mention  de  ces  paroles ,  auxquelles  nous  préférons  de  beaucoup 
cette  noble  et  dernière  recommandation  au  général  Boudet  : 
«  Cachez  ma  mort ,  de  peur  que  les  troupes  ne  s’ébranlent.  » 
Il  y  a  loin  de  là  à  un  cri  théâtral  d’apothéose  et  de  regret. 

Indépendamment  de  la  tombe  élevée  au  grand  Saint-Bernard, 
le  premier  consul  fit  ériger  à  Paris  deux  monuments  à  son  fi¬ 
dèle  lieutenant ,  le  premier  sur  la  place  Dauphine,  où  on  le 
voit  encore  ;  le  second  sur  la  place  des  Victoires ,  d’où  il  a  été 
enlevé  par  ordre  de  Louis  XVIII. 

Un  déluge  de  vers  célébra  la  victoire  de  Marengo  et  la  glo¬ 
rieuse  mort  de  Desaix;  mais  il  était  dans  les  destinées  do 
Napoléon  et  de  l’Empire  de  n’inspirer  ,  malgré  leur  grandeur , 
que  de  plates  et  détestables  poésies  :  ils  n’ont  été  vraiment  et 
dignement  chantés  que  lorsqu’ils  n’étaient  plus  debout. 

Dans  le  Chant  du  14  juillet  1800,  M.  de  Fontanes  rima  en 
ces  termes  sur  le  jeune  et  malheureux  héros  de  la  Bormida  : 

Tu  meurs?  brave  Desaix!  tu  meurs!  Ah!  peux-tu  croire 
Que  l’éclat  de  ton  nom  s’éteigne  avec  tes  jours  ? 

L’Arabe ,  en  ses  déserts ,  s’entretient  de  ta  gloire , 

Et  ses  fils  à  leurs  fils  la  rediront  toujours. 

Memphis ,  en  sa  plaine  stérile , 

Çarde  le  bruit  de  tes  combats  ; 

Sur  ces  bords  chantés  par  Virgile , 

L’Ëridan  pleure  ton  trépas. 

M.  François  de  Neufchateau,  dans  un  discours  en  vers,  lu 
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à  la  séance  de  l’Institut  du  15  messidor  an  vin,  épancha  son 
lyrisme  de  la  façon  suivante  : 

Desaix!  que  ta  grande  ombre  aujourd’hui  se  console! 

Chez  nos  derniers  neveux ,  ta  dernière  parole 
Retentira  sans  cesse ,  et  de  ton  souvenir 
Sans  cesse  entretiendra  les  siècles  à  venir. 

Le  premier  des  héros  doit  se  connaître  en  gloire,  - 
Et  c’est  lui  qui  t’inscrit  au  temple  de  Mémoire. 

Bonaparte  s’honore  en  voulant  t’honorer; 

Ta  mort  le  fit  gémir  de  ne  pouvoir  pleurer. 

Écouchard  Lebrun  s’écria  : 

Quel  choc  !  Le  sort  quatre  fois  change  ; 

Partout  siffle  le  plomb  mortel. 

Au  premier  rang  de  sa  phalange , 

Desaix....  Sa  tombe  est  un  autel! 

Au  lieu  de  le  pleurer,  Bonaparte  le  venge. 

Refrain. 

Sous  des  lauriers,  que  Bacchus  a  d’attraits! 

Enivrons ,  mes  amis ,  la  coupe  de  la  gloire 
D’un  nectar  pétillant  et  frais. 

Buvons,  buvons  à  la  Victoire, 

Fidèle  amante  du  Français  ! 

Mais  la  palme  du  genre  appartient  sans  conteste  à  M.  Lemer  ■ 
cier  (fragment  d’un  poëme  à' Alexandre)  : 

. Dans  les  airs ,  il  assiège 

La  tête  des  rochers  éblouissants  de  neige  ; 

Son  vol  précipité  tombe  sur  l’ennemi, 

Et  l’Adda,  l’Éridan,  la  Bormide ,  ont  frémi. 

Ses  étendards  flottaient ,  en  leurs  voiles  Êole 
Déploie  aux  yeux  les  noms  de  Rivoli ,  d’Arcole. 

Le  feu  luit ,  le  sang  fume ,  et  la  Victoire  encor 
Vient  d’y  graver  Maringue  en  traits  de  pourpre  et  d’or. 

Pour  venger  Desaix  de  tout  ce  fatras  dithyrambique,  disons 
en  peu  de  mots  quelle  fut  sa  vraie  gloire.  La  force  ne  peut  rien 
sans  l’idée.  Bonaparte  avait  tout  le  premier  conçu  et  proclamé 
cette  vérité  éclatante,  et  il  en  fut  lui-même  le  plus  illustre 
exemple-^  avant  d’en  être  la  victime.  Il  fit  essentiellement  la 


EN  ITALIE. 


25 


guerre  en  ingénieur;  jusque  dans  l’art  terrible  de  détruire  les 
hommes  il  fut  membre  de  l’Institut.  Il  introduisit  le  premier 
l’élément  civil  dans  la  force.  Son  armée  le  suivit  dans  cette  voie  ; 
elle  fut  la  plus  intellectuelle,  la  mieux  disciplinée,  la  plus  pa¬ 
triotique  et  la  plus  morale  qui  ait  jamais  été.  Ses  maréchaux 
laissaient,  comme  lui,  aux  grognards,  les  moustaches  rébarba¬ 
tives  et  tout  l’attirail  soldatesque.  Leur  puissance  à  tous  était 
dans  les  études  approfondies ,  dans  le  cerveau.  Si  Desaix  eût 
vécu ,  il  eût  été  l’honneur  de  ce  règne  si  fortement  basé  sur  la 
capacité  et  la  pensée ,  malgré  cette  singulière  haine  de  l’idéo¬ 
logie  qu’il  se  complut  à  afficher.  Desaix ,  dans  sa  courte  carrière, 
fut  le  premier ,  le  plus  complet  représentant  de  cet  esprit  supé¬ 
rieur  :  il  ne  vit  dans  la  force  que  l’auxiliaire  du  dévouement  et 
des  principes  ,  et  la  subordonna  dans  ses  actes  publics  à  la  jus¬ 
tice  et  aux  idées.  C’est  là  sa  vraie  grandeur ,  et  de  plus  en  plus 
ce  sera  son  premier  titre  de  gloire  aux  yeux  de  la  postérité. 

Au  sortir  de  l’Apennin ,  après  une  laborieuse  et  pittoresque 
traversée ,  le  chemin  de  fer  de  Gênes  à  Turin  entre  en  plaine 
à  Arquata  ,  que  surmonte  une  magnifique  tour  grandiosement 
assise  sur  un  roc  élevé.  L’immense  plaine  que  bornent  ainsi 
au  sud  l’Apennin,  et  au  nord  les  Alpes,  c’est  celle  du  Pô,  où 
s’inscrivent  à  chaque  pas,  pour  nous  Français,  d’impérissables 
souvenirs.  D’Arquata  ,  la  vapeur  nous  conduit  à  Novi;  puis 
bientôt ,  franchissant  la  Bormida ,  le  Tanaro ,  petits  ruisseaux 
et  grands  noms ,  elle  pousse  droit  à  une  ville  qui  est  Alexandrie, 
et  dont  on  aperçoit  les  édifices  à  droite,  tandis  que  les  terrains 
qui  s’étendent  à  gauche,  c’est....  la  plaine  de  Marengo!  Tout  à 
l’heure,  dans  les  plis  de  l’Apennin,  nous  étions  tout  au  vain¬ 
queur  de  Zurich  et  au  glorieux  vaincu  de  Gênes,  à  Masséna.  En 
passant  à  Novi,  nous  avons  vu  se  dresser  devant  nous  l’ombre 
de  Joubert,  cet  illustre  jeune  homme  qui,  s’il  n’eût  péri  là ,  à 
la  tête  de  ses  cohortes  triomphantes,  eût  peut-être  été  désigné 
pour  jouer  la  partie  dictatoriale  de  Bonaparte,  alors  confiné  et 
par  beaucoup  regardé  comme  enfoui  et  perdu  dans  le  désert 
libvque.  Et  maintenant,  entre  cette  ville  'et  cette  plaine,  c/est 
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Bonaparte  lui-même  qui  nous  apparaît,  domptant  la  fortune 
un  instant  si  contraire,  avec  le  feu,  la  confiance,  l’heureuse 
audace  de  la  jeunesse,  et  le  concours  du  grand  Desaix.  Cette 
victoire  de  Marengo,  par  où  il  jeta  les  fondements  de  sa  fortune 
impériale ,  lui  fut,  à  ce  titre,  toujours  particulièrement  chère, 
et  peut-être  aussi  parce  qu’il  dut  l’arracher  à  l’ennemi,  chère 
comme  ces  enfants  d’autant  plus  aimés  qu’ils  ont  coûté  plus  de 
douleurs  et  de  dangers  à  leur  mère.  Tant  que  dura  l’empire,  il 
fut  question  de  construire  là  une  splendide  cité  que  l’on  aurait 
nommée  la  ville  des  Victoires.  Ce  projet,  comme  tant  d’autres, 
resta  inexécuté,  faute  de  temps.  Mais,  chose  fort  étrange  !  il  a  été 
repris  bien  des  années  après,  dans  les  proportions  que  pouvait 
y  donner  un  simple  particulier ,  et  cela  par  un  étranger ,  par 
un  Italien,  M.  le  chevalier  Delavo,  qui  a  consacré  sa  fortune 
et  une  grande  partie  de  sa  vie  à  l’acquisition  ,  à  l’ornementa¬ 
tion  monumentale  de  la  plaine  et  du  hameau  de  Marengo. 

Autrefois,  il  n’y  avait  là  qu’une  mauvaise  auberge  auprès  du 
Fontanone,  celle  où  Bonaparte  se  reposa  le  soir  de  la  bataille, 
et  d’où  il  dicta  à  l’empereur  d’Autriche  les  conditions  du  vain¬ 
queur.  Aujourd’hui ,  ce  lieu  est  couvert  de  vastes  et  superbes 
édifices,  élevés  au  prix  de  sommes  immenses  et  de  peines  in¬ 
finies,  par  M.  le  chevalier  Delavo.  C’est  un  palais,  c’est  un 
musée  renfermant  en  une  suite  d’œuvres  d’art  tous  les  épisodes 
de  la  bataille  et  tous  les  glorieux  débris  patiemment  recueillis 
de  cette  grande  journée  d’héroïsme  et  de  carnage.  On  y  voit, 
avec  le  buste  de  Desaix,  une  statue  de  Napoléon  attendant 
anxieux  l’apparition  de  son  fidèle  lieutenant,  comme  il  fera 
quinze  ans  plus  tard  à  Waterloo,  mais  cette  fois  en  vain,  l’ar¬ 
rivée  de  Grouchy.  Cet  ouvrage,  dû  au  ciseau  du  chevalier  Cac- 
ciatorij  est  remarquable,  et  posé,  par  un  à  propos  du  meilleur 
goût ,  sur  un  piédestal  en  granit  rouge  des  Alpes.  Selon  le  vou¬ 
loir  formel  de  M.  le  chevalier  Delavo ,  l’architecte  chargé  du 
vaste  monument  a  pris  le  soin  et  a  eu  l’art  d’y  enclaver  les 
humbles  chambres  de  l’auberge  où  Napoléon  fut  reçu  le  14  juin 
au  soir.  Elles  forment  un  musée  elles-mêmes,  en  ce  sens 
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surtout  qu’elles  conservent  l’agreste  ameublement  de  cette 
époque,  cette  chaise  basse  où  s’assit  le  premier  consul,  cette 
table  de  bois  posée  devant  une  fenêtre  à  barreaux  sur  laquelle 
il  traça  son  ultimatum  au  vaincu,  et  cette  écritoire  où  il  trempa 
sa  plume  foudroyante  comme  son  épée.  Cette  chambre  est  le 
pendant  de  celle  de  Pierre  Ier,  que  l’on  visite  à  Saardam.  Tout 
près,  est  le  puits  carré  où  le  jeune  vainqueur  se  désaltéra  en 
poursuivant  l’ennemi,  et  non  loin  la  chapelle  mortuaire  dédiée 
aux  héros  de  la  journée,  ai  pradi  di  Marengo ,  et  contenant  ef¬ 
fectivement,  dans  de  grandes  urnes  cinéraires,  tous  ceux  de 
leurs  restes  qu’on  a  pu  recueillir,  restes  que  mettent  encore  au 
jour  quelquefois,  grandia  ossa,  les  socs  de  la  charrue  lombarde. 

Eh  bien!  ces  monuments,  ce  palais,  ce  musée,  ces  statues, 
ces  tableaux,  ces  tombeaux,  ces  souvenirs  sont  en  vente  à 
cette  heure,  et  seront  peut-être  vendus  quand  ces  lignes  seront 
sous  presse.  Une  fortune  de  particulier  a  péri  sous  le  faix  de 
l’œuvre  qui  appartenait  à  une  nation  tout  entière.  Terminées 
et  inaugurées  en  1847 ,  ces  pieuses  splendeurs  doivent  mainte¬ 
nant  être  aliénées.  Il  faut  donc  se  hâter  d’y  faire  un  historique 
et  national  pèlerinage;  car  qui  sait  le  destin  qui  les  attend  de¬ 
main  ?  L’acquisition  a  de  quoi  tenter  d’ailleurs  la  fortune  prin- 
cière  (il  faut  qu’elle  soit  au  moins  telle)  de  quelque  ami  de  son 
pays;  car  il  faut  espérer  qu’ici  se  montrera  le  patriotisme  fran¬ 
çais.  Outre  les  monuments,  la  plaine  ouïe  domaine  de  Marengo 
contient  plus  de  cent  hectares  de  terres  si  riches,  que  près  de 
dix  années,  dit-on,  après  la  bataille,  on  n’en  put  rien  tirer, 
attendu  l’excès  de  sève  qui ,  faisant  trop  tôt  germer  toutes  les 
plantes ,  les  condamnait  à  se  flétrir  et  à  périr  sur  leurs  tiges 
avant  la  saison  de  la  maturité.  Sur  le  champ  de  Waterloo,  que 
nous  décrivons  ailleurs  *,  nous  avons  pu  faire  une  observation 
semblable,  avec  cette  différence,  que  la  plaine  brabançonne,  ne 
valant  pas  à  beaucoup  près  comme  qualité  de  sol  celle  de 
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Marengo,  n’eut  point  à  attendre  un  si  long  temps  l’effet  de  l’hé¬ 
roïque  engrais  qui  la  fertilisa,  et  dès  l’année  suivante  donna 
des  produits  miraculeux,  inespérés,  dernier  bilan  de  la  gloire! 


Il  s’agit  ci-après  de  l’entrevue  qu’eut  avec  le  pape,  en  1847, 
Montanelli,  triumvir  et  ancien  président  du  conseil  des  mi¬ 
nistres  de  la  courte  république  de  Florence,  un  des  plus  nobles 
cœurs  et  des  plus  beaux  génies  de  l’Italie  contemporaine.  On 
se  souvient  du  prestige  de  liberté,  d’indépendance,  qu’éveilla 
le  nom  de  Pie  IX,  regardé,  à  son  avènement  et  par  ses  heu¬ 
reuses  réformes,  comme  le  régénérateur  de  la  patrie  italienne. 
On  put  croire  dès  lors  à  la  constitution  unitaire  de  la  Pénin¬ 
sule,  sous  la  suzeraineté  libérale,  à  l’ombre  de  la  chaire  de 
saint  Pierre,  autour  de  cette  Rome,  seule  peut-être  encore 
capable  d’être  reconnue,  acceptée,  saluée  capitale  de  l’Italie 
entière.  Après  tant  de  mécomptes,  d’oppressions,  de  maux, 
cette  illusion  était  permise.  Elle  fut,  non  pas  universelle,  — 
car  Milan  ,  ville  peu  papiste ,  Milan ,  vieille  cité  gibeline ,  ne  s’y 
associa  qu’avec  une  extrême  réserve,  et  seulement  comme 
moyen  d’opposition  à  l’Autriche ,  —  mais  au  moins  très-géné¬ 
rale,  et,  sans  la  partager  absolument,  Montanelli  voulut  per¬ 
sonnellement  s’éclaircir  des  chances  italiennes  que  présentait 
la  grande  initiative  de  Pie  IX.  Il  quitta  Florence  à  la  fin  d’oc¬ 
tobre,  et  prit,  pour  gagner  Rome,  un  chemin  détourné,  espé¬ 
rant  ainsi  se  soustraire,  au  moins  pour  quelques  instants  de 
calme  et  de  détente  indispensables,  aux  agitations  et  aux  ova¬ 
tions  qui  étaient  sa  vie  depuis  longtemps  déjà;  mais  il  ne  put 
les  éviter  :  il  fut  signalé,  reconnu,  et  ce  fut  en  triomphateur  et 
en  orateur  populaire,  bien  qu’il  en  eût,  qu’il  dut  voyager  jus¬ 
qu’à  l’extrême  limite  du  territoire  toscan. 
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«  Je  n’allais  point  à  Rome,  dit-il  en  sa  belle  langue,  pour  y 
interroger  la  poussière  du  passé,  ou  pour  m’enivrer  de  poésie 
à  la  vue  du  Colisée,  que  teignent  les  reflets  de  la  lune;  ou 
pour  admirer  les  chefs-d’œuvre  de  Michel-Ange,  de  Raphaël. 
Non  ,  je  voyais  briller  à  l’orageux  présent  une  lueur  sur  le  Va¬ 
tican,  espérance  de  l’Italie,  et  je  venais  demander  à  la  Rome 
de  Pie  IX  si  elle  n’était  que  le  phosphore  du  sépulcre ,  ou  bien 
si  elle  était  le  soleil  levant  !  » 

Avant  d’être  admis  à  l’audience  du  pape ,  Montanelli  le  vit 
dans  Rome,  et  voici  en  quels  termes  il  rendait  compte  de  l’im¬ 
pression  produite  en  lui  par  cette  vue  (29  octobre)  :  ce  Hier, 
j’allai  au  Quirinal  pour  voir  Pie  IX,  à  sa  sortie  du  palais,  pour 
sa  promenade  accoutumée.  Quoiqu'une  distance  de  quelques 
pas  à  peine  m’ait  séparé  de  lui  à  ce  moment,  c’est  à  peine  si  je 
puis  dire  que  je  l’aie  vu  ...  tant  mon  émotion  fut  vive.  Grand, 
svelte,  souriant,  il  descendit  les  degrés  et  monta  en  carrosse 
avec  une  désinvolture  juvénile.  Dans  la  démarche,  il  a  je  ne 
sais  quoi  de  guerrier  ;  mais  sa  figure  est  angélique.  Il  y  avait 
là  une  cinquantaine  de  personnes,  la  plupart  étrangères,  et  de 
nations  diverses.  A  l’apparition  du  pape  ,  elles  s’agenouillèrent 
toutes.  Il  leur  adressa  un  regard  affectueux  et  les  bénit.  Une 
sérénité  célesté  régnait  sur  le  Quirinal....  Est-il  possible  que 
tout  cela  aboutisse  à  une  tempête?  » 

Ce  fut  le  2  novembre  que  Giuseppe  Montanelli  fut  reçu  à 
l’audience  du  pape. 

cc  Je  ne  fis  pas  longtemps  antichambre,  dit-il,  et,  tandis 
que  j’attendais  mon  tour ,  un  des  monsignori  adjoints  à  la 
chambre  papale  me  fit  affablement  compagnie.  C’était  un  gros 
courtaud  de  prêtre,  d’âge  moyen,  réjoui,  grand  parleur,  qui 
se  complut  à  me  répéter  les  propos  déjà  tenus  à  Sa  Sainteté , 
et  par  lesquels  chacun  lui  avait  soumis  ses  idées  touchant  la 
réforme.  Ce  grand  babillard  discourait’,  avec  force  figures ,  en 
style  oriental  :  je  demandai  comment  il  s’appelait;  on  me  dit 
que  son  nom  était  Stella. 

cc  En  entrant  chez  le  pape,  avant  de  m’annoncer,  mon- 
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seigneur  Stella  s’agenouilla  sur  le  seuil,  et  j’avoue  franchement 
que  cet  abaissement  de  l’homme  devant  un  autre  homme  ne 
me  plut  guère.  Je  m’étonnai  qu’un  pape  évangélique,  tel  que 
je  me  représentais  Pie  IX,  pût  tolérer  cette  pratique.  Mais  la 
simplicité  personnelle  du  pape,  et  son  empressement  à  épar- 
ner  d’un  geste  de  la  main  fait  aux  visiteurs  l’humiliante  forma¬ 
lité  du  baisement  de  pieds,  neutralisèrent  en  moi  cette  fâ¬ 
cheuse  impression.  Pie  IX,  quand  je  le  vis,  était  assis  devant 
un  bureau  de  travail,  sur  lequel  figuraient  des  cartes  et  quel¬ 
ques  livres.  La  pièce  où  il  se  tenait  n’était  ni  grande  ni  petite , 
et  une  seule  lampe  à  cylindre ,  posée  sur  le  bureau ,  l’éclairait. 

cc  Afin  de  me  tirer  d’embarras  et  de  donner  prompte  matière 
à  l’entretien ,  Pie  IX  me  demanda  ce  que  j’enseignais  ;  mais 
j’avais  mieux  à  faire  que  de  perdre  le  temps  en  conversations  in¬ 
différentes,  et,  coupant  court  sur  ce  qui  m’était  personnel ,  je 
demandai  au  pape  la  permission  de  lui  exposer  franchement 
quelques-unes  de  mes  pensées  sur  les  questions  politiques.  Il 
voulut  bien  me  témoigner  qu’il  était  prêt  à  m’entendre. 

cc  J’étais  venu  au  pape  dans  le  dessein  de  lui  conseiller 
d’abonder  dans  une  politique  large,  afin  que  l’on  cessât  de  re¬ 
garder  le  génie  de  la  religion  catholique  comme  inconciliable 
avec  le  génie  de  la  liberté.  «  Il  ne  faut  pas  s’illusionner,  » 
lui  dis-je;  cc  la  popularité  du  cri  :  Vive  Pie  IX !  ne  tient  aucune- 
cc  ment  à  la  vivacité  du  sentiment  catholique.  Ce  cri  n’est  pas  : 
cc  Vive  le  pape!  L’Italie  acclame  en  Votre  Sainteté  un  souverain 
ce  dont  elle  attend  l’indépendance,  l’unité  et  la  liberté.  Le  monde 
cc  applaudit  le  Juste  qui  commence  le  règne  de  l’amnistie.... 

cc  —  C’est  vrai ,  interrompit  Pie  IX .  et  rien  ne  m’est  plus 
cc  agréable  que  quand  j’entends  crier  dans  Rome  :  Vive  le  saint- 
cc  père  !  au  lieu  de  :  Vive  Pie  IX!  parce  que  ce  premier  cri  est 
cc  un  cri  religieux ,  et  l’autre  un  cri  politique.  Vive  Pie  IX! 
cc  s’adresse  à  moi  ;  mais  Vive  le  saint-père!  est  pour  le  succes- 
cc  seur  de  saint  Pierre. 

«  • —  Il  n’importe,  lui  dis-je;  Pie  IX  peut  faire  merveilleuse- 
cc  ment  les  affaires  du  saint- père.  Que  ceux  qu’enflamme  la  jus- 
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«  tice  s’habituent  à  voir  ici  le  règne  du  Juste,  et,  en  aimant 
«  Pie  IX ,  ils  reviendront  à  aimer  cette  religion  qui  l’inspire. 

«  —  C’est  encore  vrai  »,  répondit-il. 

«  Pie  IX  me  parut  se  rendre  parfaitement  compte  de  la  va¬ 
leur  révolutionnaire  de  son  nom.  cc  Charles-Albert,  me  dit-il, 
«ne  veut  point  céder.  Mais  là  aussi  le  peuple  a  commencé 
«  son  œuvre  au  cri  de  :  Vive  Pie  IX  !  et  le  roi  donnera  la  ré- 
«  forme  malgré  lui.  Les  nouveaux  ministres  de  Toscane,  Ri- 
«  dolfi  et  Serristori,  »  continua-t-il  à  propos  des  amendements 
et  réformes  à  apporter  chez  nous  à  la  prérogative  souveraine, 
«  devraient  faire  quelque  chose  pour  l’Église,  ne  fût-ce  que 
«  par  reconnaissance.  En  définitive ,  le  mouvement  qui  les  a 
«  portés  au  pouvoir  est  parti  d’ici.  » 

«  Il  se  plaignit  à  moi  des  excès  commis  dans  les  mouvements 
populaires  formés  au  cri  de  :  Vive  Pie  IX!  et  me  dit  qu’il  y  avait 
fait  allusion  dans  son  allocution  du  4  octobre  aux  cardinaux, 
qu’avait  critiquée  YAlba.  «  Se  figure-t-on,  dit-il,  que  dans 
«  une  ville  de  Calabre  le  peuple  ait  mis  des  malfaiteurs  en  li¬ 
ft  berté  au  cri  de  :  Vive  Pie  IX!  Peut-on  supporter  des  désordres 
«  semblables?  Le  signor  la  Farina  (rédacteur  de  YAlba )  a  dit 
«  que  les  termes  de  mon  allocution  avaient  fait  défaillir  son 
«  cœur.  Moi,  qui  gagne  le  cœur  de  tous,  j’ai  aussi  regagné  le 
«  sien.  » 

«  Ce  mélange  de  bonhomie  et  de  douce  causticité ,  de  grâce  et 
d’ironie,  faisait  un  séduisant  Pie  IX,  non  pas  tel  toutefois  que 
je  l’imaginais ,  et  aussi  désirais  qu’il  fût.  Mais  où  je  fus  dé¬ 
sappointé  surtout,  c’est  quand  j’arrivai  à  le  pressentir  sur  la 
liberté  de  la  presse,  la  guerre  de  l’indépendance  et  le  jésui¬ 
tisme,  questions  vitales  dont  la  révolution  voulait,  à  tout  prix, 
une  solution. 

«  Rome  était  à  ce  moment-là  tout  en  émoi  à  cause  des  en¬ 
traves  mises  à  la  liberté  de  la  presse.  Monsignore  Gazzola 
avait ,  dans  le  Contemporain ,  attaqué  le  parti  catholique  suisse 
et  belge.  Jésuites  et  jésuitants  avaient  fait  des  pieds  et  des 
mains  pour  obtenir  une  réparation,  et  le  gouvernement  la  leur 
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avait  donnée  en  condamnant  l’article  dans  le  Diario  officiale , 
en  éloignant  de  Rome  temporairement  Gazzola ,  et  en  suspen¬ 
dant  de  ses  fonctions  censoriales  le  professeur  Betti ,  pour  avoir 
laissé  passer  cet  article.  Mais  les  libéraux,  à  leur  tour,  ne 
s’étaient  point  tenus  pour  battus  ;  tous  leurs  journaux  avaient 
cessé  simultanément  de  paraître,  et  le  peuple,  dont  c’était  le 
pain  quotidien ,  avait  fait  du  tapage.  Sur  quoi  le  gouvernement, 
dans  l’embarras ,  avait  révoqué  les  mesures  prises. 

«:  Je  pris  occasion  de  ce  fait  pour  défendre  la  liberté  de  la 
presse ,  et  représentai  à  Pie  IX  que  la  censure  rendait  le  sou¬ 
verain  solidaire  des  opinions  exprimées,  en  le  réduisant  à  la 
triste  nécessité  d’intervenir  chaque  jour  en  personne  pour  cal¬ 
mer  les  mécontentements  qu’elle  excite  ;  je  lui  fis  observer  que 
le  journalisme  politique  et  la  censure  ne  pouvaient  faire  bon 
ménage,  et  qu’il  faudrait  toujours  finir  par  supprimer  ou  l’un 
ou  l’autre.  Il  me  paraissait,  dis-je,  qu’il  serait  plus  facile  de 
renoncer  à  la  censure  qu’à  la  liberté  de  la  presse.  A  ces  argu¬ 
ments,  il  en  opposa  un  qui  vint  couper  court  à  la  discussion  : 
cc  Gomme  pape,  dit-il,  je  suis  père  des  souverains  étrangers; 
cc  et  comment  voulez-vous  que  je  les  laisse  offenser  par  la 
cc  presse  dans  la  capitale  du  monde  catholique?  » 

cc  La  guerre  de  l’indépendance  me  paraissait  inévitable,  et, 
comme  Italien  ,  je  devais  souhaiter  l’expulsion  de  l’envahisseur 
étranger.  Là  encore,  il  m’opposa  sa  paternité  universelle,  et 
m’affirma  que ,  comme  pape ,  il  ne  pouvait  déclarer  la  guerre 
à  l’Autriche.  ccMais,  lui  dis-je,  quand  toute  l’Italie  frémit 
cc  d’enthousiasme  guerrier;  quand  la  Lombardie  se  lève  et  ap- 
cc  pelle  à  son  aide  la  jeunesse  de  tous  les  autres  États,  les 
cc  peuples  de  celui  que  gouverne  Votre  Sainteté  voudraient-ils 
«  ne  pas  s’associer  à  l’œuvre  nationale? 

cc  —  Je  vois  bien ,  dit-il,  que  les  retenir  serait  impossible.... 
cc  Ils  iront....  » 

«  Sur  le  point  du  jésuitisme,  il  s’exprima  en  ces  termes  : 
cc  Je  ne  fais  pas  de  différence  entre  les  jésuites  et  les  autres 
cc  ordres  religieux.  Gioberti  a  tenu,  dans  son  Jésuite  moderne ,  un 
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<t  langage  qui  n’est  ni  d’un  chrétien ,  ni  d’un  homme ,  encore 
«  moins  d’un  prêtre.  Le  tort  des  jésuites  est  d’être  trop  im- 
«  prudents....  Je  les  ai  empêchés  l’autre  jour  de  faire  une 
«  grosse  sottise.  Se  figure-t-on  qu’ils  avaient  engagé  le  P.  Gurci 
«  pour  prêcher  l’Aventà  Rome!  Mais  il  n’est  pas  vrai  que  je 
«  me  laisse  diriger  par  les  jésuites.  Il  a  suffi  que  leur  général 
«  vînt  ici  pour  qu’on  dît  aussitôt  à  Rome  :  «  Le  pape  est  dans 
«  les  mains  des  jésuites.  Le  P.  Perrone  m’a  dédié  son  livre  sur 
«  la  madone.  Moi ,  qui  suis  dévot  à  la  madone,  je  lui  adres- 
«  serai  une  lettre  de  remercîments.  Vous  la  verrez  imprimée 
«  dans  trois  ou  quatre  jours.  Lisez-la  bien ,  et  vous  sentirez 
«  que  ce  sont  purs  compliments.  Et  pourtant  vous  verrez  que 
«  l’on  dira  encore  :  Pie  IX  est  devenu  jésuite .  » 

«  L’audience  durait  depuis  près  de  deux  heures.  Convaincu 
comme  je  l’étais ,  qu’à  l’Italie  privée  d’unité  politique  et  mo¬ 
rale,  échappant  à  la  servitude  sans  principes  bien  définis  de 
liberté ,  le  nom  de  Pie  IX ,  dominant  le  chaos  transitoire  des 
révolutions ,  serait  pour  les  uns  un  aiguillon ,  pour  les  autres 
un  frein,  et  pour  tous  un  lien;  convaincu  de  plus  que  si,  par 
malheur,  ce  nom  perdait  son  prestige  avant  que  nous  eussions 
pu  prendre  notre  assiette  nationale,  nous  étions  exposés  à 
nous  amoindrir  et  à  nous  fondre  dans  des  factions  impuis¬ 
santes,  on  imagine  sans  peine  avec  quelle  chaleur  je  m’efforçai 
d’entraîner  Pie  IX  à  faire  tourner  au  bien  de  l’Italie  sa  grande 
popularité.  «Je  sens,  lui  dis-je,  que  nous  serions  perdus  le 
«jour  où,  haranguant  la  multitude,  nous  ne  pourrions  plus 
«  finir  notre  discours  parle  cri  de  :  Vive  Pie  IX !  »  Et  l’amour  de 
l’Italie  l’emportant  chez  moi  sur  la  roideur  répblicaine,  je  ne 
répugnai  plus  à  l’acte  d’abaissement  qui  m’avait  déplu  en 
Mgr  Stella  ,  et  ce  fut  en  fondant  en  larmes  que  je  me  jetai  aux 
pieds  du  pape ,  le  suppliant ,  avec  le  plus  vif  accent  que  pus¬ 
sent  me  fournir  l’amour  de  la  patrie,  le  sentiment  religieux, 
de  ne  point  abandonner  l’Italie.  Il  me  prit  la  main ,  la  serra 
fortement  en  me  disant  :  «  Elle  m’inspire  !  » 

Nous  retrouvons  Montanelli  en  1848  à  la  tête  du  mouvement 
242'  c 
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national  et  de  la  guerre  de  l’indépendance.  Nous  le  retrouvons 
sur  les  champs  de  Curtatone,  devant  le  bataillon  d’écoliers  que 
naguère  sa  voix  instruisait ,  et  que  maintenant  elle  guide  sur 
le  chemin  de  la  nationalité  et  de  la  liberté  dans  la  victoire, 
ou  de  la  gloire  dans  la  mort.  Quand,  le  21  mars,  aux  bords 
de  V  Arno ,  la  foule ,  l’entourant ,  lui  avait  demandé  s’il  était 
vrai  que  Metternich  fût  évadé  de  Vienne ,  et  Milan  en  révolu¬ 
tion  :  c<  C’est  vrai,  avait-il  répondu.  —  Que  faire  alors?  avait- 
on  dit.  —  Prendre  son  fusil  et  partir.  »  Ce  conseil ,  joint  à 
l’exemple,  avait  entraîné  tout  Florence.  A  Curtatone,  Monta- 
nelli ,  blessé  dangereusement ,  laissé  presque  pour  mort  sur  le 
terrain ,  avait  été  transporté  sans  connaissance  dans  un  moulin, 
pris  et  repris ,  qui  avait  été  l’un  des  points  stratégiques  de  la 
bataille.  O  bella  la  morte  sul  campo!  s’écria-t-il  en  recevant  la 
balle  ennemie.  Heureusement  pour  l’Italie,  pour  nous,  pour 
lui-même,  il  n’eut  pas  ce  destin.  Quand,  malgré  l’abondance 
du  sang  perdu ,  il  reprit  ses  esprits ,  ce  fut  pour  entendre  les 
hourras  tumultueux  d’une  horde  de  Croates  qui  se  précipitait 
dans  le  moulin.  Deux  de  ses  compagnons  d’armes,  Morandini 
et  Colandini ,  avaient  affronté  les  ennuis  et  les  périls  de  la  pri¬ 
son  plutôt  que  de  l’abandonner.  Un  capitaine  de  Croates  entre, 
cc  Faites  de  nous  ce  que  vous  voudrez ,  s’écrient  ces  deux 
nobles  hommes,  mais  épargnez  notre  blessé!  »  Le  capitaine, 
bien  que  Croate,  avait  un  cœur,  et  répondit:  «  N’ayez  aucune 
crainte;  nous  sommes  tous  chrétiens.  y  Et  il  chassa  la  solda¬ 
tesque.  Colandini  était  un  jeune  Livournais  ;  Morandini ,  un  cita¬ 
din  par  excellence,  professeur  de  mathématiques,  homme  doux, 
paisible ,  modeste  ,  aussi  brave  que  vertueux.  Tels  furent ,  en 
général,  les  défenseurs  improvisés  de  l’Italie,  abandonnée  par 
qui  devait  la  protéger  et  avait  engagé  la  lutte.  J’ai  entendu  dire 
à  Manin  que ,  lorsqu’il  prit  l’arsenal  de  Venise  à  la  tête  de  la 
garde  nationale,  il  n’avait  jamais  manié  un  fusil.  Il  fit  son  ap¬ 
prentissage.  La  charge  en  douze  temps  s’inculque  vite  en  temps 
de  révolution  nationale. 

Guéri  de  sa  blessure,  échangé,  Montanelli  revint  dans  sa 
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patrie  pour  y  prendre  la  présidence  du  conseil ,  et  bientôt  après 
le  pouvoir  souverain ,  par  suite  de  la  triste  fuite  du  grand-duc. 
Sa  carrière  fut  courte,  mais  aussi  grande  qu’aucune  de  celles 
qui  ont  beaucoup  duré.  D’agitateur  énergique  devenu  gouver¬ 
nant,  pondérateur  habile,  ennemi  de  l’anarchie  autant  que  du 
joug  étranger,  stimulant  la  bourgeoisie  et  refrénant  le  popu¬ 
laire,  hardi  dans  le  combat,  prudent  dans  le  conseil ,  tel  il  fut, 
tel  le  proclame,  bien  mieux  que  son  candide  et  modeste  récit, 
la  voix  de  l’Italie  entière. 


v 


Manin  et  Venise. 

Les  diversités  de  nuances  qui  ont  marqué  et  fait  échouer  les 
tentatives  d’affranchissement  de  l’Italie  se  retrouvent  naturel¬ 
lement  dans  les  aspirations  et  les  doctrines  des  plus  modernes 
politiques  de  ce  pays ,  uni  de  cœur,  mais  divisé  de  prétentions 
et  d’intérêt.  Unité  républicaine,  tel  est  le  but  constant,  et,  il 
faut  ajouter,  le  rêve  que  poursuit  Mazzini.  Gioberti ,  prêtre, 
vit  dans  le  chef  spirituel  et  temporel  de  la  chrétienté  l’espoir 
de  régénération  de  la  Péninsule,  et  il  développa  cette  prédica¬ 
tion  en  plein  pontificat  de  Grégoire  XVI  Balbo  ,  moitié  papal 
et  moitié  Sarde,  résuma  la  question  dans  le  renversement  de  la 
domination  allemande  et  dans  l’union  fédérative  des  divers 
États  italiens  sous  la  présidence  du  roi  de  Sardaigne.  Maxime 
d’Àzeglio,  ennemi  déclaré  des  sociétés  secrètes,  dont  l’inuti¬ 
lité  autant  que  le  danger  ont  dès  longtemps  frappé  son  cœur 
chevaleresque  et  ardent  à  la  lutte,  mais  à  la  lutte  ouverte, 
s’écria  :  Cospiriamo  alla  faccia  del  sole  !  Et  cette  devise,  re¬ 
cueillie  dans  une  âme  droite  et  enthousiaste,  s’en  alla,  comme 
la  bonne  semence  dans  la  bonne  terre ,  fertiliser  et  résumer 
le  plan  de  conduite  de  celui  d’entre  tous  ces  hommes  dévoués 
à  leur  pays  et  à  la  liberté,  qui,  entré  le  plus  tard  sur  la  scène, 
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y  a  tenu  la  première  place,  et  auquel  ni  ennemis  ni  émules  ne 
peuvent  contester  les  plus  grands  talents  politiques  et  une 
puissance  d’esprit  qui  n’a  d’égale  peut-être  que  l’élévation 
du  cœur. 

Cet  homme,  c’est  Daniel  Manin.  Simple  avocat  et  sans  for¬ 
tune,  il  portait  le  même  nom  que  ce  dernier  doge  de  la  répu¬ 
blique  de  Venise,  Lodovico  Manin,  qui  n’avait  su  être  au  ni¬ 
veau  ni  de  son  rang  ni  de  ses  revers.  Cette  homonymie  l’op¬ 
pressait  ,  elle  l’humiliait ,  et  il  s’était  juré  de  réhabiliter  ces 
malencontreuses  syllabes  dont  l’avait  affublé  le  sort. 

Il  s’est  tenu  parole.  Témoin  indigné,  dès  sa  première  jeu¬ 
nesse,  et  lui-même  victime ,  en  tant  que  citoyen  vénète ,  des 
tristes  violences  et  des  malheurs  qu’entraîne  la  domination 
étrangère ,  prompt  à  discerner  l’occasion ,  non  moins  habile 
à  la  saisir,  il  n’omet  pas  une  fois  de  soulever  contre  les  maî¬ 
tres  allemands  la  conscience  nationale  ;  de  fomenter,  d’entre¬ 
tenir  une  agitation  légale  et  pacifique,  qui ,  vienne  le  temps, 
sera  féconde.  Tout  lui  est  bon,  tout  lui  est  propre,  tout  lui  de¬ 
vient  machine,  arme,  instrument  de  guerre,  dans  ce  lent,  pa¬ 
tient  et  ardent  travail  d’affranchissement  et  de  régénération. 
Questions  de  chemins  de  fer ,  congrès  scientifiques ,  subtilités 
de  procédure,  il  touche  à  tout,  il  puise  partout  des  armes 
offensives  ou  défensives,  des  traits  directs  ou  indirects  contre 
l’ennemi  commun.  Une  question  insignifiante  en  apparence, 
celle  d’un  transit  de  railway,  lui  fournit  l’occasion  de  son  pre¬ 
mier  triomphe,  et,  ce  que  l’on  aura  peine  à  imaginer,  d’un 
triomphe  tout  politique.  Il  ne  manque  pas  de  gens,  à  Venise 
et  ailleurs,  pour  lui  reprocher,  toutefois,  et  sa  souple  persé¬ 
vérance,  et  l’espèce  d’hommage  implicite  qu’il  rend  aux  insti¬ 
tutions  autrichiennes,  par  cela  même  qu’il  les  combat  et  les 
démolit  en  détail ,  ne  pouvant  les  détruire  en  bloc.  «  N’est-ce 
pas  en  effet,  lui  dit-on,  reconnaître  la  domination  de  l’Au¬ 
triche,  que  d’accepter  ses  propres  lois  comme  point  de  départ 
de  votre  résistance?»  On  l’accuse  d’être  «un  maladroit  ami  qui 
fait,  à  son  insu,  les  affaires  de  Vienne;  de  détourner  l’élan 


EN  ITALIE. 


37 


national;  d’agiter  le  pays  en  vue  de  stériles  réformes.  »  Et 
là-dessus  on  lui  conseille  l’abstention ,  majestueux  suicide  des 
individus  et  des  peuples.  Mais  lui,  sans  se  laisser  abattre  ni 
même  ralentir  un  instant  dans  sa  marche,  répond  avec  une 
haute  raison  «  qu’on  ne  peut  se  battre  sans  armes,  et  que  les 
meilleurs  projectiles  sont  ceux  que  Ton  puise  dans  les  codes 
des  oppresseurs  pour  les  tourner  contre  eux-mêmes.  »  Et  il 
fait  si  bien,  qu’avec  leurs  propres  armes  il  ne  cesse  de  battre 
les  amis,  les  suppôts  et  les  défenseurs  de  l’Autriche,  les  aiguil¬ 
lonne,  les  harcelle,  les  accule,  les  pousse  dans  leurs  derniers 
retranchements,  et  les  réduit  à  le  jeter,  en  désespoir  de  cause, 
dans  une  prison  d’État,  d’où  il  ne  sortira  que  délivré  par  les 
magistrats  tremblants,  cédant  aux  mille  voix  du  peuple,  et 
déjà  maître  de  Venise. 

S’il  est  une  impression  qui  n’ait  jamais  eu  prise  sur  l’âme 
de  Manin,  c’est  le  découragement.  On  lui  disait  aussi,  et 
celui  qui  tenait  ce  langage  était  pourtant  son  fidèle  Tom- 
maseo,  le  noble  compagnon  de  sa  captivité  et  de  ses  heures 
de  pouvoir  : 

«  Que  voulez-vous  faire  avec  cette  population  incapable  de 
sacrifice  ? 

—  Croyez-moi ,  répondit  Manin ,  ni  vous  ni  personne  ne 
connaissez  la  population  de  Venise  ;  on  l’a  toujours  très-mal 
jugée.  » 

Il  ne  Se  trompait  pas.  Pendant  la  captivité  de  Manin  et  de 
Tommaseo  ,  les  bals ,  les  théâtres  furent  déserts.  cc  C’était  une 
'habitude,  à  Venise,  de  se  réunir  tous  les  soirs  sur  la  place 
Saint-Marc  pour  se  promener  et  entendre  en  plein  air  la  mu¬ 
sique  militaire.  Depuis  l’arrestation  des  deux  patriotes  véni¬ 
tiens,  dès  que  la  troupe  arrivait,  tout  le  monde  disparaissait. 
Aux  soirées  du  gouverneur,  il  n’y  avait  plus  que  les  officiers 
et  les  fonctionnaires  autrichiens.  Les  maisons  de  banque, 
à  aucun  prix,  ne  voulaient  plus  des  bank-notes  de  Vienne, 
que  les  habitants,  jusque-là,  s’étaient  seuls  refusés  à  accepter. 
Sur  tous  les  murs  de'  la  ville  on  lisait  des  inscriptions  vénitien- 
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nés  hostiles  à  l’Autriche.  Depuis  des  siècles,  deux  factions  en¬ 
nemies  se  combattaient  à  outrance ,  les  Castellani  et  les  Nico- 
letti  :  elles  se  rapprochèrent  pour  unir  leurs  efforts  contre 
Tétranger....  »  Voilà  ce  dont  cette  population  insoucieuse  et 
attachée  à  ses  jouissances  ou  à  ses  passions  fut  capable.  La 
condamnation  de  toute  une  nation  est,  comme  Y  abstention, 
un  système  commode  pour  se  dispenser  soi-même  de  sacri¬ 
fices  et  d’efforts. 

Ce  qui  distingue  profondément  Manin,  et  on  peut  en  juger 
par  ce  peu  de  traits ,  de  tous  ses  coreligionnaires  politiques, 
c’est  un  sens  admirablement  pratique.  Une  prudence  toujours 
maîtresse  d’elle-même ,  qui  n’exclut  pas  l’audace ,  et  il  l’a 
bien  prouvé  le  jour  où  il  prit  l’Arsenal ,  est  au  service  de  cet 
esprit  si  pénétrant  et  si  solide.  Il  ne  se  borne  pas  à  dire  :  <c  Il 
y  a  quelque  chose  à  faire  ;  »  il  se  tait,  ou  dit  :  «  Faites  cela  !  » 
Comme  O’Connell,  comme  Cobden,  qu’il  admire,  dont  il  a  étu¬ 
dié  à  fond  le  génie ,  il  s’est  imposé,  moins  par  goût  que  par 
choix  réfléchi ,  le  rôle  d’agitateur  légal.  Il  connaît  toutes  les 
promesses  faites,  toutes  les  lois  édictées  par  les  Autrichiens 
à  leur  entrée  en  Italie.  Elles  sont  mal  observées,  il  le  sait, 
il  le  sent.  C’est  là-dessùs  qu’il  fondera  sa  base  d’opéra¬ 
tions,  et  tout  lui  deviendra  matière  à  un  engagement  régulier, 
inattaquable  dans  la  forme,  mais  d’autant  plus  meurtrier, 
au  fond,  contre  l’ennemi  national.  Je  ne  sais  comment  un  criti¬ 
que  d’infiniment  de  connaissances  et  de  talent,  M.  Lemoinne, 
du  Journal  des  Débats ,  peut  ne  voir  dans  Manin.  qu’un  pro¬ 
cédurier  ,  chicanant ,  avocassant  contre  l’Autriche ,  sur  des 
détails ,  et,  en  fin  de  compte  ,  se  trouvant  'récolter  une  révolu¬ 
tion  là  où,  comme  la  bourgeoisie  de  1848,  il  n’espérait  qu’une 
réforme.  J’en  demande  pardon  à  mon  spirituel  et  honorable 
confrère,  mais  il  y  a  une  distance  considérable  entre  Manin 
et  M.  Odilon  Barrot.  Je  ne  compare  pas  le  mérite  des  hom¬ 
mes,  Dieu  m’en  garde  !  je  ne  veux  contrister  personne.  Mais, 
en  refusant  même  à  Manin  ce  que  ses  détracteurs  les  plus 
déclarés  lui  accordent,  un  rare  coup  d’œil,  toujours  est-on  forcé 
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de  reconnaître  que  sa  situation  n’avait  rien  de  pareil  a  celle  de 
nos  agitateu'rs-banquetiers ,  qui ,  à  leur  insu ,  précipitèrent 
dans  le  gouffre  la  monarchie  de  Juillet.  On  peut  demander 
des  réformes  à  un  gouvernement,  même  mauvais,  sans  toute¬ 
fois  aspirer  à  le  renverser.  Mais  la  domination  d’un  peuple  sur 
un  autre,  ce  n’est  pas  un  gouvernement,  c’est  une  compression, 
c’est  un  fait  matériel  que  l’on  subit  avec  plus  ou  moins  de  dou¬ 
leur,  mais  que  l’on  n’accepte  jamais.  Entre  ces  deux  nations, 
celle  qui  a  la  force  et  celle  qui  est  asservie,  il  y  a  un  abîme 
que  nulle  réforme  au  monde  ne  saurait  combler,  et  c’est  faire 
grande  injure  à  Manin  que  de  lui  imputer  le  soupçon  d’avoir 
pu  un  seul  jour,  une  seule  minute,  se  contenter  de  celles  que 
sa  persévérance  eût  extorquées  à  l’Autriche.  Il  ne  voulait 
évidemment  que  deux  seules  choses  ;  il  les  a  eues  :  révolution 
et  indépendance;  mais,  pour  les  obtenir,  il  lui  fallait  masquer 
son  vrai  désir  du  rôle,  des  insignes  et  de  la  devise  du  réforma¬ 
teur  :  il  n’avait  pas  le  choix  des  armes.  C’est  précisément 
tout  l’inverse  des  compétitions  et  du  sort  de  nos  fameux 
agitateurs  de  la  campagne  des  banquets,  révolutionnaires  sans 
le  vouloir:  Tandis  que  l’un  poussait  à  la  révolution  sous  pré¬ 
texte  d’une  réforme  ,  les  autres,  il  est  permis  de  le  croire, 
n’eussent  pas  même  demandé  la  réforme  s’ils  eussent  vu  la 
révolution  derrière.  La  différence  est  capitale,  et  la  méprise 
vaut  la  peine  d’être  relevée  en  passant. 

Lorsque  l’insurrection  populaire,  s’avançant  jusqu’à  la  prison 
de  Manin,  le  redemande  à  grands  cris,  et  que  Manin  refuse  de 
sortir  de  prison  autrement  que  sur  l’ordre  écrit  de  ces  mêmes 
magistrats  qui  ont  prononcé  son  incarcération  arbitraire,  faut-il 
ne  voir,  avec  M.  John  Lemoinne,  dans  cet  acte  de  si  honorable 
et  si  habile  fermeté  ,  qu’une  solennelle,  nouvelle  et  caractéris¬ 
tique  argutie  de  procédurier  ?  ce  serait  une  étrange  erreur.  Quit¬ 
ter  la  prison,  délivré  par  un  mouvement  populaire,  ce  n’est 
qu’un  fait  physique  et  sans  grande  portée  ;  mais  savoir  résister 
au  désir  de  la  liberté  pour  réduire  les  magistrats  de  l’Autriche 
à  se  renier  et  à  se  condamner  eux-mêmes,  à  consacrer  le  droit  : 
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donner  du  même  coup  une  éclatante  leçon  du  respect  de  la  loi 
et  de  l’inviolabilité  personnelle  à  ce  peuple  et  à  ce's  tristes  ma¬ 
gistrats,  c’était  doubler,  par  cette  constatation,  l’éclat  et  l’im¬ 
portance  du  triomphe  ;  c’était  porter  un  coup  décisif  à  la  vieille 
et  irréconciliable  ennemie  de  la  cause  nationale.  Voilà  ce 
que  cachaient  ce  scrupule  de  la  forme,  cet  amour  excessif 
de  la  légalité  qu’il  est  facile  de  railler,  mais  plus  facile  de 
comprendre,  et  que  notre  confrère,  nous  n’en  saurions  dou¬ 
ter,  interprétera  différemment,  le  jour  où  il  examinera  sans 
ironie,  sans  parti  pris,  tout  l’ensemble  de  la  conduite  poli¬ 
tique  de  Manin ,  avant  et  pendant  sa  glorieuse  administration 
de  Venise. 

Agitateur  légal ,  comme  Daniel  O’Connell,  Daniel  Manin  a  mis 
au  service  de  ses  luttes,  comme  le  grand  tribun  de  l’Irlande, 
un  fonds  inépuisable  de  causticité,  qui,  sous  sa  parole  âcre  et 
inspirée,  se  traduisait  en  traits  satiriques  dignes  de  Perse  ou  de 
Juvénal.  Mais,  en  revanche ,  et  c’est  en  quoi  il  diffère  profon¬ 
dément  de  l’agitateur  irlandais,  il  n’a  jamais  poussé  jusqu’à  la 
grossièreté  et  à  l’injure  la  véhémence  du  langage.  On  ne  l’a  pas 
vu  s’abaisser  une  seule  fois  à  ramasser  des  injures  pour  les 
jeter  à  la  face  de  ses  adversaires.  Qu’il  combattît  en  s’adressant 
à  leur  bon  sens,  à  leur  esprit,  à  leur  cœur  ou  à  leur  imagina¬ 
tion,  il  restait  toujours  convenable  dans  la  défense  et  dans  l’at¬ 
taque. 

En  action,  c’était  la  même  ligne  de  conduite.  «  Pas  d’inertie, 
mais  pas  de  violence,  »  était  sa  devise  politique.  «  Que  la  plus 
petite  question  de  droit,  écrivait-il  dans  une  lettre  confidentielle 
au  comte  Freschi,  datée  de  janvier  1848,  soit  soutenue  jusqu’à 
la  fin,  et  qu’on  abandonne  partout  les  voies  brutales.  Elles  com¬ 
promettent  et  déshonorent  ceux  qui  les  emploient  en  dehors 
d’une  nécessité  absolue  et  suprême.  » 

Ce  qui  n’empêcha  pas  que,  le  jour  où  il  fallut  prendre,  lui  avo¬ 
cat,  l’arsenal  de  Venise,  il  s’y  résolut  sur-le-champ,  envers  et 
contre  tous  ceux  qui  traitaient  le  projet  d’extravagant  et  chimé¬ 
rique,  et  l’accomplit  à  l’heure  dite  avec  toute  la  vigueur,  le  sang- 
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froid  et  l’audace  d’un  homme  de  guerre  consommé.  Puis,  par¬ 
venu  ainsi  au  pouvoir,  il  donna  au  monde  le  spectacle  étonnant 
d’un  révolutionnaire  qui,  transformé  soudain  en  homme  de  gou¬ 
vernement,  reste  fidèle  à  ses  principes,  et  trouve,  d’autre  part, 
pour  l’organisation,  pour  la  sauvegarde  de  l’ordre  matériel  et 
moral,  les  mêmes  facultés  puissantes  dont  l’œuvre  de  sa  vie  en¬ 
tière  avait  été  l’application  à  une  tâche  si  différente,  celle  du 
renversement  et  de  la  lutte.  On  peut  dire  de  la  république  de 
Venise  sous  Manin,  qu’elle  fut  la  seule  dont  les  fautes  n’aient  en 
rien  accéléré  la  chute,  et  qui  ait  succombé  seulement  sous  la 
force  majeure  et  irrésistible,  après  avoir  vu  s’écrouler  un  à  un, 
autour  d’elle,  les  remparts  de  la  liberté,  en  Italie  et  ailleurs. 
Aussi,  le  faut-il  dire,  Daniel  Manin  a  emporté  dans  son  exil 
le  rare  privilège  de  commander  l’estime  et  la  sympathie  à  ceux 
mêmes  qui  l’avaient  le  plus  combattu.  Glorieuse  exception  justi¬ 
fiée  par  tant  et  de  si  nobles  qualités,  tournées  à  la  défense  de  la 
plus  respectable  des  causes  ! 
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Le  château  de  la  Granja. 

En  1719 ,  le  pauvre  jeune  roi  Philippe  V,  écrasé  sous  le  poids 
de  ses  grandeurs,  et  déjà  méditant  l’abdication  de  cette  pâle 
royauté,  dont  l’investiture  avait  mis  l’Europe  toute  en  feu  et  la 
France  à  deux  doigts  de  sa  perte,  le  roi  Philippe  V,  disons- 
nous  ,  mal  remis  des  émotions  à  peine  calmées ,  des  péripéties 
à  peine  closes  de  la  funeste  guerre  de  la  Succession ,  fatigué  des 
révolutions  et  des  intrigues  de  palais,  las  du  joug  successif  et 
d’abord  collectif  de  Mme  des  Ursins  et  d’Alberoni ,  encore  tout 
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» 

plein  du  souvenir  et  du  regret  de  sa  première  et  douce  reine 
Marie-Louise  de  Savoie ,  ayant ,  pour  comble  de  malheur ,  épousé 
en  secondes  noces  un  maître  en  la  personne  d’Élisabeth  de 
Parme,  résolut  de  se  soustraire  à  tant  d’agitations  pour  les¬ 
quelles  n’étaient  faites  ni  sa  faible  complexion  ni  son  âme  mé¬ 
lancolique,  et  s’en  fut,  comme  Alceste,  dont  il  n’avait  que  la 
tristesse,  chercher  dans  les  Espagnes 

....  Un  endroit  écarté 
Où  d’être  homme  de  rien  on  eût  la  liberté. 

Ce  site  favorable  au  repos  de  l’esprit ,  à  l’oubli  des  douleurs 
princières ,  il  crut  l’avoir  trouvé  à  quinze  lieues  de  Madrid  ,  sur 
la  route  et  dans  les  entours  de  Ségovie,  au  pied  du  mont  Pe- 
nalara,  au  sein  d’une  nature  accidentée,  aride,  sauvage,  dont 
les  pics  élevés  sont  recouverts  de  neige  jusqu’aux  mois  de 
juillet  et  d’août,  qu’animent  seuls  de  leur  bruissement  les 
cascades  et  les  torrents  aux  eaux  glaciales  et  troublées  déva¬ 
lant  des  monts  Carpetaines ,  et  que  revêtent  d’un  sombre  et 
éternel  feuillage  les  pins  des  Alpes  et  du  Nord. 

Dans  ce  lieu  s’était  élevée  une  chapelle  bâtie  par  le  roi  En- 
rique  IV  (1450) ,  et  dédiée  à  saint  Ildefonse.  Elle  était  desservie 
par  des  hiéronymites  qui  possédaient  là  un  domaine.  Lorsque 
la  résidence  royale  de  Yalsain  (située  à  une  demi-lieue  de  là) 
fut  incendiée  sous  le  règne  de  Charles  II ,  la  confrérie  de  Saint- 
Jérôme  offrit  à  ce  fantôme  de  monarque  la  Grange  ( Granja ) 
ou  métairie  de  Saint-Ildefonse  ,  qu’elle  tenait  des  munificences 
de  Ferdinand  le  Catholique,  et  dont  la  prise  de  possession  re¬ 
montait  pour  les  frères  à  l’époque  glorieuse  de  la  conquête  de 
Grenade. 

Les  choses  en  étaient  demeurées  là.  L’offre  des  hiéronymites 
fut  acceptée  par  Philippe  V,  qui  leur  donna  en  dédommage¬ 
ment  le  domaine  deih'o-Fno,  et  leur  attribua,  selon  les  usages 
monarchiques ,  une  partie  de  sel  à  prendre  dans  les  magasins 
royaux. 

Jusque  dans  le  dégoût  des  choses  de  ce  monde ,  jusque  dans 
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le  désespoir ,  les  âmes  faibles  ne  peuvent  se  dégager  du  sceau 
de  la  frivolité  native.  Charles-Quint ,  désillusionné,  et  Phi¬ 
lippe  II  près  de  la  mort ,  avaient  songé  à  l’Escurial.  Philippe  Y 
conçut  et  voulut  un  ermitage  de  plaisance  :  il  languissait  loin 
de  Versailles  ;  peut-être  bien  était-ce  là  la  cause  profonde  et 
intime  du  mal  secret  qui  le  rongeait.  Il  décréta  de  transporter 
Versailles  à  quinze  lieues  de  Madrid,  et  recommença,  à  dis¬ 
tance  d’un  demi-siècle,  la  folie  magnifique  de  son  aïeul,  en 
dépit  de  tous  les  obstacles  que  semblait  devoir  opposer  à  sa 
royale  fantaisie  une  nature  bien  autrement  indomptable  que 
le  site  rebelle  et  le  sol  sablonneux  de  l’ancien  rendez-vous  de 
chasse  du  roi  Louis  XIII. 

Tout  le  terrain  de  la  monacale  Granja  et  les  espaces  d’alen¬ 
tour  furent  remaniés ,  remués ,  bouleversés  de  fond  en  comble. 
L’ingénieur  français  Marchand  fut  chargé  de  refaire  l’œuvre  du 
bon  Dieu  et  de  construire  des  montagnes.  Le  même  ,  si  je  ne 
me  trompe ,  eut  mission  de  pourvoir  aux  immenses  travaux 
hydrauliques  qui  devaient,  détournant  rivières  et  ruisseaux 
de  leurs  cours,  les  conduire  en  une  vaste  réserve,  nommée 
Mer,  d’où  ils  s’élanceraient  dans  diverses  fontaines  et  pièces 
projetées,  pour  rejaillir  de  là  en  gerbes,  en  cascades  et  en 
fusées.  Théodore  Ardemans,  l’architecte  ordinaire  de  Sa  Ma¬ 
jesté  Catholique,  eut  ordre  de  construire  les  bâtiments,  avec 
enclave  des  maisons  déjà  existantes  et  défense  d’en  rien  ôter; 
autre  imitation  de  Versailles ,  dont  Mansart  eut  ordre  exprès 
de  respecter  le  palais  de  briques  du  feu  roi.  Le  plan  des  jardins 
fut  dessiné  par  Marchand  ;  la  plantation  et  l’entretien  en  furent 
confiés  à  Étienne  Boutelon;  Firmin  et  Thierry  furent  chargés 
de  toute  la  partie  ornemaniste  des  cascades  et  fontaines,  et, 
pour  aller  plus  vite ,  ils  coulèrent  les  statues  et  les  mascarons 
en  plomb ,  métal  dont  les  Espagnes  abondent ,  et  qui  fut  revêtu 
d’une  simple  feuille  ou  couche  de  cuivre  doré ,  de  façon  à  imi¬ 
ter  ,  sans  trop  de  frais  et  à  court  terme ,  la  magnificence  du 
grand  roi. 

En  1723,  le  palais  se  trouva  déjà  fort  avancé  :  tout  le  rez- 
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de-chaussée,  composé  de  douze  pièces  magnifiques,  put  être 
livré  à  son  royal  propriétaire.  Six  furent  affectées  au  logement 
du  roi  ;  les  six  autres  à  une  collection  princière  de  peintures  et 
d’objets  d’art.  La  chapelle  se  trouva  pareillement  construite, 
et  le  patriarche  des  Indes  ,  Borgia,  en  fit  la  consécration  so¬ 
lennelle. 

Le  roi  fut  tellement  ravi  de  son  œuvre  et  de  la  façon  dont 
ses  ingénieurs  l’avaient  exécutée,  que,  dès  l’année  d’après 
(1724),  il  abdiqua  au  profit  de  son  fils,  Louis  Ier,  afin 
d’appartenir  sans  réserve  aux  délices  de  sa  bienheureuse 
Granja. 

Mais  les  rois  proposent  !...  Dieu  retira  à  lui  le  jeune  Louis  Ier, 
après  un  règne  nominal  de  quelques  mois,  et  Philippe  Y  dut 
reprendre  à  regret  les  rênes  du  pouvoir,  ce  qu’il  fit  par  les 
mains  d’Élisabeth  de  Parme ,  et  ce  dont  il  se  consola  de  son 
mieux,  en  continuant  d’embellir  à  sa  manière  et  d’habiter  Te 
plus  possible  son  site  de  prédilection,  son  bien-aimé  Saint- 
Ildefonse. 

C’est  ainsi  qu’il  y  adjoignit  une  église  collégiale  et  de  vastes 
communs ,  destinés  au  logement  de  sa  maison  et  de  ses  hôtes. 
Par  son  ordre,  la  magnifique  galerie  de  tableaux  et  de  statues 
de  la  reine  Christine  de  Suède  fut  achetée  à  Rome  et  vint  s’a¬ 
jouter  aux  artistiques  trésors  du  château  de  la  Granja. 

Après  la  mort  de  Philippe  V  (1746) ,  la  reine  douairière 
fonda,  à  Saint-Udefonse,  la  superbe  manufacture  de  glaces 
qui  y  subsiste  encore,  et  qui  en  est  restée  l’une  des  plus  in¬ 
téressantes  et  des  plus  utiles  annexes. 

Charles  III  mit  la  dernière  main  à  la  Granja  ,  qu’il  se  com¬ 
plut  à  habiter  chaque  saison  ,  en  juillet,  août  et  septembre. 
Cet  exemple  fut  suivi  par  Charles  IY,  et  depuis  lors  tous  les 
souverains  de  l’Espagne  ont  été  dans  l’usage  de  passer 
chaque  année  une  partie  de  la  belle  saison  au  Versailles  de  la 
Péninsule.  La  situation  intéressante  de  la  reine  Isabelle  est 
seule  cause,  quelquefois,  d’une  déviation  à  cet  usage  monar¬ 
chique. 
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Le  site  du  palais  est  un  vallon  qu’encaissent  profondément 
de  hautes  montagnes  décharnées,  d’un  aspect  triste  et  gran¬ 
diose.  La  vue  générale  de  ce  château,  masqué  et  comme  cerné 
par  un  fouillis  de  communs,  de  villas  et  autres  logis  privés 
avec  lesquels  il  forme  un  ensemble  confus  ,  n’est  pas  extérieu¬ 
rement  des  plus  satisfaisantes.  Il  se  détache  mal  de  ce  fouillis 
discord ,  et  l’on  dirait  assez  volontiers  de  loin ,  soit  d’une 
caserne,  soit  d’une  immense  filature  dominant  les  toits  sub¬ 
alternes  d’une  commune  industrielle  de  Franche-Comté  ou 
d’Alsace.  Les  clochers  et  les  clochetons  de  la  collégiale  ( colle - 
giate )  manquent  de  caractère,  et  leurs  fûts  rectangulaires, 
coiffés  d’une  calotte  d’ardoise,  rappellent  les  plus  mauvais 
temps  de  l’architecture  religieuse  du  commencement  du  der¬ 
nier  siècle.  Mais  la  façade  principale,  tournée  du  côté  du 
jardin  ,  a  plus  de  charme ,  sans  pourtant  constituer  une  œu¬ 
vre  d’art  digne  de  figurer  à  un  titre  éminent  dans  l’histoire 
monumentale  de  l’Europe.  En  revanche,  les  œuvres  d’art  y 
abondent  :  elles  y  forment  une  galerie  d’un  haut  intérêt.  Autour 
du  palais  se  groupent  en  grand  nombre  les  demeures  d’été 
des  plus  nobles  familles  de  Madrid  :  les  bureaux  de  l’État 
se  transportent  aussi  à  Saint-ïldefonse  durant  la  villégiature 
du  souverain,  et  y  occupent  les  communs  élevés  par  Philippe  Y. 
La  manufacture  de  glaces ,  où  se  fabriquent  des  pièces  dè 
plus  de  130  pouces  de  long  sur  72  de  largeur,  contribue 
à  donner  le  mouvement  et  la  vie  à  cette  auguste  rési¬ 
dence. 

Mais  c’est  surtout  dans  les  jardins  et  dans  les  pièces  hy¬ 
drauliques  que  s’est  épandue  la  magnificence  du  mélancolique 
héritier  de  l’infortuné  Charles  II.  Les  fontaines  ou  cascades , 
imitées  de  Versailles ,  sont  au  nombre  de  quinze  ou  vingt, 
dont  plusieurs  sont  de  premier  ordre,  et,  nous  n’éprouvons 
aucune  peine  à  le  reconnaître ,  du  plus  beau  et  du  plus  saisis¬ 
sant  effet.  L’hydrodynamique  en  est  irréprochable  :  peut-être 
même  quelques-unes  sont-elles  en  progrès ,  sous  ce  rapport , 
chose  qui  paraissait  difficile  pourtant,  sur  les  prodiges  de  Ver- 
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sailles.  Toutes  prennent  leur  eau  dans  cette  Mer  dont  nous 
avons  déjà  dit  un  mot,  et  qui,  située  dans  la  portion  haute 
des  jardins,  est  elle-même  alimentée  par  les  rivières  ou  tor¬ 
rents  qui  coulent  des  monts  Carpetaines. 

Ces  pièces  étant  inégalement  dignes  d’ailleurs  de  l’intérêt 
du  lecteur,  nous  nous  bornons  à  décrire  succinctement  les 
principales. 

E*lace  des  imit  allées.  C’est  un  rond-point  auquel  vien¬ 
nent  aboutir  huit  avenues  ,  et  d’où  Ton  peut  apercevoir  seize 
fontaines ,  y  compris  les  huit  du  rond-point ,  toutes  égales , 
formant  arcades  et  lançant  chacune  trois  jets  d’eau  qui  re¬ 
tombent  dans  des  bassins  de  marbre  blanc.  Le  centre  de  ce 
beau  carrefour  est  marqué  par  un  groupe  représentant,  si 
nous  ne  nous  trompons,  l’enlèvement  de  Proserpine,  même 
sujet  que  dans  la  belle  pièce  d’eau  de  Versailles,  les  Porti¬ 
ques,  dont  celle-ci  nous  semble  une  visible  mais  heureuse  ré¬ 
miniscence. 

ILa  fontaine  des  Vents  ou  d’Éole.  Assez  évidente  imi¬ 
tation  de  la  pièce  de  Latone  à  Versailles.  Cette  fontaine  oc¬ 
cupe  le  centre  d’un  bosquet  ;  elle  est  de  forme  circulaire  et 
environnée  de  gazons  du  milieu  desquels  huit  mascarons 
lancent  autant  de  jets  sur  une  île  rocheuse.  Du  centre  de 
cette  île  surgit  le  dieu  Éole,  dominant  seize  têtes  de  vents 
qui  projettent  l’onde  dans  toutes  les  directions.  Du  milieu  de 
cette  anarchie  harmonique,  un  dragon  que  le  dieu  foule  aux 
pieds  lance  au  ciel  un  jet  de  vingt  et  quelques  mètres.  Ces 
figures  sont  de  plomb  et  peintes  en  bronze. 

Fontaine  d’Andromède.  Cette  fontaine  est  ronde  et  dé¬ 
verse  ses  eaux  dans  une  cascade  dont  l’orifice  est  formé  de 
deux  vases  en  marbre  blanc.  Au  centre  de  la  pièce,  Andro¬ 
mède,  enchaînée  sur  son  rocher,  reçoit  sa  délivrance  d’un 
Amour  qui  plane  sur  sa  tête  et  s’empresse  à  rompre  ses  fers. 
Au-dessous,  le  monstre  marin  étendu,  les  nageoires  ouvertes 


EN  ESPAGNE. 


47 


et  la  tête  levée ,  expire  sous  les  coups  de  Persée ,  qui  d’une 
main  tient  son  glaive ,  de  l’autre  la  tête  de  Méduse.  Tandis 
que  le  héros  s’apprête  à  le  frapper  encore ,  le  monstre  impur 
est  censé  rendre  tout  son  sang  par  soixante-trois  plaies  dont 
est  criblé  son  corps,  et  qui  vomissent  autant  de  jets  dans  tous 
les  sens;  de  sa  gueule  béante  en  jaillit  un  dernier  verticale¬ 
ment  ,  lequel  s’élève  à  cent  et  un  pieds  de  hauteur. 

Bains  de  Biane.  Cette  belle  fontaine  est  ingénieuse¬ 
ment  et  heureusement  agencée  à  un  frontispice  de  pierre  de 
cinquante  pieds  de  hauteur.  Trois  vases  surmontent  ce  porti- 
I  que;  le  second  domine  les  deux  autres,  et,  entre  les  trois, 
deux  lions  terrassent  deux  dragons  ,  le  tout  lançant  des 
jets  de  l’effet  le  plus  agréable.  Au  centre  et  au-dessus  des 
degrés  qui  descendent  à  la  fontaine,  on  voit,  dans  une  grotte, 
Actéon  le  chasseur  donnant  un  concert  à  Diane.  Au  bas  de 
l’escalier ,  la  déesse  elle-même  se  baigne ,  entourée  de  ses 
nymphes  ,  dont  elle  reçoit  les  offices  ;  d’autres  nymphes 
au  bain  peuplent  la  piècé ,  jouant  avec  des  dauphins  et  des 
cygnes. 

Pièce  de  la  Fama,  ou  de  la  lienommée. 

Quelle  est  cette  déesse  énorme , 

Ou  plutôt  ce  monstre  difforme  , 

Tout  couvert  d’oreilles  et  d’yeux , 

Dont  la  voix  ressemble  au  tonnerre , 

Et  qui,  des  pieds  touchant  la  terre, 

Cache  sa  tête  dans  les  cieux? 

C’est  la  Fama,  qui,  n’en  déplaise  à  Jean-Baptiste,  n’a ,  pour 
!  cette  fois,  rien  de  difforme ,  et  je  ne  lui  vois  rien  d 'énorme ,  si 
|  ce  n’est  toutefois  le  jet  que  lance  son  clairon  épique  à  cent 
I  soixante  pieds  dans  les  airs. 

C’est  l’inconstante  Renommée 
Qui ,  sans  cesse  les  yeux  ouverts , 

Fait  sa  revue  accoutumée 
Dans  tous  les  coins  de  l’univers; 
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Toujours  vaine,  toujours  errante, 

Et  messagère  indifférente 
Des  vérités  et  de  l’erreur, 

Sa  voix ,  en  merveilles  féconde , 

Va  chez  tous  les  peuples  du  monde 
Semer  le  bruit  et  la  terreur. 

La  pièce  circulaire  est  bordée  de  gazon.  Le  cheval  qui  se 
cabre  au  haut  de  ce  rocher,  c’est  Pégase,  qui  paraît  supporter 
à  regret  son  noble  et  inconstant  fardeau.  La  trompette  de  la 
Fama  a  une  force  ascensionnelle  de  dix  mètres  à  la  seconde.  Les 
cieux  s’en  émeuvent ,  et  il  y  a  de  quoi. 

Quelle  est  cette  foule  sans  nombre 
D’amants  autour  d’elle  assidus , 

Qui  viennent  en  foule  à  son  ombre 
Rendre  leurs  hommages  perdus? 

Quels  sont  ces  personnages  à  ses  pieds  terrassés  ?  Poètes 
malheureux  sans  doute,  lyriques,  satiriques,  épiques ,  dont 

. L’engeance  tout  entière 

S’en  va ,  la  tête  en  bas,  rimer  dans  la  rivière. 

Ce  n’est  rien  moins  :  ce  sont  les  Vices ,  que  la  Renommée 
foule  aux  pieds  et  précipite  !  Cette  Fama  bizarre  a  pour  sup¬ 
ports,  au  pied  de  son  rocher,  les  quatre  principaux  fleuves  de 
l’Espagne  :  le  Guadalquivir,  l’Èbre,  la  Guadiana,  le  Tage, 
dont  cette  spécialité  motive  surabondamment  les  expansions 
aquatiques. 

Cette  pièce ,  environnée  de  statues ,  de  beaux  vases ,  de  larges 
et  profondes  allées,  est  une  des  plus  originales  et  des  plus 
magnifiques  des  jardins  de  la  Granja. 

Fontaine  de  ia  Corbeille  (El  Canatillo).  Cette  fon¬ 
taine  n’a  pas  d’analogue  parmi  les  pièces  du  parc  de  Ver¬ 
sailles.  Le  bassin  est  rond;  au  milieu,  une  grande  corbeille 
de  fleurs  et  de  fruits  est  soutenue  par  quatre  cygnes.  Au¬ 
tour  sont  quatre  naïades  qui  supportent  une  couronne.  Cette 
disposition  est  simple  ;  mais  les  jets  d’eau  de  cette  pièce 
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sont  du  plus  bel  effet  :  ils  son  au  nombre  de  41,  dont  32  obli¬ 
ques;  3  s’élèvent  à  une  hauteur  de  près  de  quatre-vingt-dix 
pieds.  Il  arrive  quelquefois  que  les  jets  obliques ,  lancés  un 
peu  trop  fort  par  une  facétieuse  main  de  machiniste,  vien¬ 
nent  tomber  en  nappe  plus  que  rafraîchissante  sur  les  pro¬ 
meneurs  ébahis.  A  l’état  normal,  cette  pièce  présente  le  plus 
bel  aspect.  N’étaient  les  statuettes  et  le  motif  profane  de 
cette  fontaine,  on  pourrait  croire  que  l’ingénieur  s’est  pro¬ 
posé  de  figurer  l’un  de  ces  somptueux  panaches  à  aigrettes 
qui  ornent,  aux  grands  jours  de  fêtes  catholiques,  le  dais  du 
saint  sacrement. 

Fontaiue  de  la  cascade  d’Amphitrite  et  les  trois 
Grâces.  Cette  pièce ,  dont  les  trois  Grâces  au  bain  occupent 
le  bas,  est  précisément  située  devant  la  façade  du  palais.  Elle 
est  fort  belle,  bien  que  très-simple.  Les  autres  fontaines 
moins  importantes  ,  et  pourtant  parfaitement  dignes  d’être 
vues ,  que  renferment  les  ombrages  des  jardins  de  la  Granja, 
sont  les  pièces  d’eau  de  Latone  et  des  Grenouilles ,  de  YÉ- 
ventail  et  de  Neptune ,  des  Dragons ,  des  Tasses,  et  enfin  de 
Pomone. 

C’est  la  plus  belle  contrefaçon,  sans  contredit ,  qu’on  ait  en 
aucun  lieu  du  monde  entreprise  et  menée  à  fin  de  notre  admi¬ 
rable  Versailles;  mais  c’est  une  contrefaçon.  Il  n’y  a  jamais 
avantage  pour  un  peuple  à  s’inspirer  des  coutumes ,  des  mœurs 
ou  des  modes  de  l’étranger  :  nous  disons  ceci  en  général.  Le 
goût  français  passa  en  Espagne  à  la  suite  des  princes  de  la 
maison  de  Bourbon ,  non-seulement  en  ajustements  et  en  ba¬ 
bioles  ,  mais  en  architecture  et  en  style ,  ce  qui  était  un  peu 
plus  grave.  La  Péninsule  y  a  perdu  de  son  originalité ,  et  n’y  a 
pas  gagné  beaucoup  du  côté  de  l’art.  Comme  pastiche  et  comme 
site  ( sitio ),  le  château  de  Saint-Ildefonse  n’en  demeure  pas 
moins  un  morceau  fort  curieux  que  chacun  doit  désirer  voir 
et  que  beaucoup  admireront.  M.  Gautier  n’en  parle  pas  dans 
son  Voyage  en  Espagne.  M.  de  Custine  ( V Espagne  sous  Fer- 
242  d 
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dinand  VU)  n’en  dit  que  deux  mots;  les  voici  :  *  Le  châ¬ 
teau  de  Saint-Udefonse,  dit-il,  ressemble  à  Versailles  comme 
Philippe  V  à  Louis  XIV.  »  Le  trait  est  acéré  :  il  me  paraît  bien 
dur  pour  le  château  de  la  Granja. 


EN  ALLEMAGNE. 


Le  mystère  de  la  Passion  en  Bavière ,  jubilé  dramatique. 

Un  mystère  célébré  en  l’an  de  peu  de  grâce  et  de  foi  1850, 
voici  un  fait,  un  épisode,  un  phénomène  assez  étrange  pour  mé¬ 
riter  qu’on  s’y  arrête.  Expliquons  tout  d’abord  comment  cet 
anachronisme  pieux  a  pu  se  produire  et  se  perpétuer  jusqu’à 
nous,  et  comment  dernièrement  encore,  en  ce  siècle  de  scep¬ 
ticisme  et  de  socialisme,  au  milieu  des  discordes,  et  tandis  que 
déjà  tremblait  le  sol  allemand  sous  le  pas  des  landwehrs  cou¬ 
rant  aux  armes  pour  une  guerre  fratricide,  les  saintes  origines 
d’une  religion  de  fraternité  et  d’amour,  représentées  en  grande 
pompe,  groupaient,  dans  un  village  des  paisibles  montagnes 
de  la  Bavière  supérieure ,  des  milliers  de  curieux  et  de  fidèles 
venus  de  tous  les  points  de  l’Allemagne. 

En  Germanie  s’était  introduit,  comme  ailleurs,  à  la  suite  du 
christianisme,  l’usage  de  représenter  solennellement,  aux  gran¬ 
des  fêtes,  par  des  personnages  vivants,  les  principaux  mystères 
delà  religion.  La  réformation  fit  tomber  cette  coutume  ;  mais  les 
jésuites  la  recueillirent  et  la  maintinrent  dans  leurs  chapitres  et 
leurs  écoles  :  elle  trouva,  en  outre,  un  asile  parmi  les  pieux  et 
simples  habitants  des  montagnes  de  la  Suisse,  du  Tvrol,  de  la 
Styrie,  de  Salzbourg,  de  la  Bavière  supérieure  et  de  la  Souabe, 
où  elle  se  trouvait  encore  généralement  répandue  vers  le 
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milieu  du  dernier  siècle.  Elle  s’y  est  éteinte  progressive¬ 
ment  dans  le  nôtre  avec  les  antiques  croyances ,  mais  elle  a 
conservé  jusqu’en  ces  derniers  jours  un  sanctuaire  vénéré 
dans  un  village  obscur  de  la  haute  Bavière ,  celui  d’Oôeram- 
mergau. 

Au  milieu  des  désastres  de  la  guerre  de  Trente  ans ,  une 
épidémie  formidable  vint  à  sévir  sur  ce  village  :  sous  l’inspi¬ 
ration  des  moines  bénédictins  du  monastère  voisin  d’Ettal, 
les  habitants  firent  ce  vœu  que,  lorsque  la  miséricorde  di¬ 
vine  aurait  chassé  d’eux  le  fléau  ,  ils  célébreraient  publi¬ 
quement,  par  périodes  décennales,  la  Passion  du  Rédemp- 
I  teur. 

L’épidémie  cessa,  et,  à  partir  de  l’année  1634,  les  habitants 
.  d’Oberammergau  observèrent  religieusement  et  ponctuellement 
leur  vœu,  en  jouant,  aux  époques  prescrites,  le  mystère  de  la 
Passion  dans  le  cimetière  du  village,  devant  un  grand  con¬ 
cours  de  spectateurs.  Toute  la  commune  prit  part  avec  le  plus 
grand  zèle  à  ce  jeu  saint  dans  lequel  ils  excellaient  déjà,  mais 
où  ils  ne  tardèrent  pas  à  éclipser  tous  leurs  rivaux.  La  jeu¬ 
nesse  du  village,  qui,  dès  l’âge  le  plus  tendre,  était  habi¬ 
tuée  à  paraître  sur  le  théâtre  au  milieu  du  peuple  de  Jé¬ 
rusalem,  s’élevait  par  degrés,  de  dix  ans  en  dix  ans,  aux 
premiers  rôles  de  la  pièce.  Déjà  aptes  à  rivaliser  comme 
sculpteurs  de  petits  ouvrages  en  bois  avec  les  montagnards 
tyroliens,  les  gens  d’Oberammergau  joignirent  bientôt  à  ce 
talent  celui  d’acteurs,  décorateurs,  metteurs  en  scène  con¬ 
sommés. 

Il  y  avait  près  de  deux  siècles  que  leurs  jeux  sacrés  avaient 
lieu,  à  chaque  retour  décennal ,  quand  le  chapitre  de  Munich 

Ieur  intima  la  défense  de  les  continuer  ;  mais  ils  obtinrent  du 
oi  Maximilien- Joseph  la  permission  de  les  reprendre,  à  1a.  con- 
lition  d’élaguer  de  la  pièce  et  de  laisser  au  bon  vieux  temps 
certains  détails  par  trop  naïfs,  tels  que  le  diable  et  sa  séquelle, 
Et  ses  propos  un  peu  trop  crus  contre  Dieu  et  les  saints  autels. 
Le  pasteur  Ottmar  Weiss,  ancien  bénédictin  d’Ettal,  chargé  de 
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ce  remaniement,  s’en  acquitta  à  l’entière  satisfaction  du  cha¬ 
pitre,  et  le  drame  fut  repris  avec  ces  changements  en  1811, 
puis  en  1815,  et  enfin  en  1820,  avec  musique  composée  ex¬ 
pressément  pour  la  pièce  par  le  professeur  Dadler.  Depuis 
cette  époque,  il  a  été  régulièrement  joué  tous  les  dix  ans,  et 
l’a  été  en  dernier  lieu  avec  une  affluence  et  une  vogue  telles  , 
que  non-seulement  il  a  fallu  agrandir  de  beaucoup  le  théâ¬ 
tre,  établi  dans  une  vaste  prairie  située  non  loin  du  village 
et  où  six  mille  personnes  peuvent  trouver  place,  mais  qu’une 
fois  entre  autres  il  a  fallu  refuser  près  de  trois  mille  spec¬ 
tateurs. 

Les  représentations  sont  au  nombre  de  douze ,  et  se  succè¬ 
dent  dans  l’été  et  dans  l’automne  :  la  dernière  a  lieu  d’habitude 
à  la  fin  d’octobre. 

Quand  se  lève  le  jour  qui  doit  éclairer  l’une  de  ces  solennités 
pieuses,  c’est  un  spectacle  curieux  et  émouvant  à  la  fois  que 
celui  d’Oberammergau.  Dès  l’aube,  tout  le  village  est  en  mou¬ 
vement  pour  la  représentation  annoncée.  Les  étrangers  arrivent 
en  foule  et  reçoivent  l’accueil  le  plus  cordial.  La  seule  auberge 
du  lieu  ne  pouvant  suffire,  comme  on  pense,  ils  s’acheminent 
par  petits  groupes  vers  ces  charmantes  maisonnettes  monta¬ 
gnardes,  connues  dans  le  pays  sous  le  nom  de  logis  suisses, 
aux  larges  toits  en  auvent,  aux  murs  éclatants  de  blancheur, 
qu’ornent  extérieurement  l’image  de  la  Vierge  ou  des  fresques 
représentant  quelque  épisode  biblique,  et  qu’entoure  un  jardin 
à  fleurs.  Sur  la  porte  est  écrit,  suivant  l’antique  coutume,  le 
nom  du  propriétaire.  L’hospitalité  qu’y  reçoivent  les  étrangers 
n’est  point  avide  :  ils  n’ont  à  débourser  que  le  strict  montant, 
rigoureusement  calculé,  des  dépenses  de  leur  séjour.  Quant 
aux  montagnards,  fiers  et  heureux  de  l’empressement,  de  l’in¬ 
térêt  universels  qui  s’attachent  à  eux  en  tant  que  dramat.istes 
sacrés,  ils  ne  négligent  rien  pour  s’en  montrer  dignes,  et  cha¬ 
cun  met  la  main  à  l’œuvre;  dans  chaque  maison,  depuis  le 
vieillard  jusqu’au  petit  enfant,  chacun  a  sa  tâche  à  remplir.  Celui 
qui  ne  peut  ni  chanter  ni  tenir  un  rôle  dans  la  pièce,  joue  du  vio- 
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Ion  ou  de  la  flûte  dans  l’orchestre ,  ou  bien  encore  est  employé 
aux  travaux  intérieurs  du  théâtre,  à  l’arrangement  des  cos¬ 
tumes  ou  à  la  pose  des  décors,  à  la  caisse  ou  au  contrôle,  à  la 
délivrance  des  billets,  etc.,  etc.  Le  village  présente  ainsi  la 
physionomie  curieuse  d’une  commune  tout  entière  transformée, 
au  profit  commun,  en  entreprise  dramatique.  Ce  n’est  pas  de 
sa  part  objet  de  spéculation,  tant  s’en  faut;  car  si  l’on  songe 
au  nombre  d’heures ,  de  jours ,  de  semaines  employé  aux 
préparatifs  compliqués  de  ces  représentations  gigantesques,  à 
tous  les  frais  qu’elles  entraînent;  si  l’on  considère  d’autre 
part  que  les  Ammergauers ,  avons-nous  dit  déjà ,  sont  de 
très -habiles  sculpteurs  de  petits  ouvrages  en  bois  et  tirent 
de  cette  industrie  un  fort  bon  revenu ,  on  comprendra  sans 
peine  que  tout  autre  emploi  de  leur  temps  leur  serait  aussi 
lucratif. 

Les  douze  représentations  de  l’année  1850  ont  rapporté  en¬ 
viron  20  000  florins  ;  mais  il  faut  déduire  de  cette  somme  des 
frais  assez  considérables. 

C’est  le  curé  lui-même  d’Oberammergau  qui  exerce  la  direc¬ 
tion  de  cette  entreprise  théâtrale  :  il  s’acquitte  de  ces  fonctions 
avec  habileté  et  zèle  ;  son  pouvoir  est  discrétionnaire,  et  l’on 
s’accorde  à  reconnaître  que  cet  honorable  ministre  et  impré¬ 
sario  s’entend  merveilleusement  à  discerner  l’aptitude  spéciale 
et  le  talent  propre  de  chacune  de  ses  ouailles,  à  les  produire 
sous  le  jour  dramatique  capable  de  mettre  en  lumière  le  talent 
du  plus  humble  de  ses  artistes. 

Le  moment  solennel  est  venu  de  passer  d’Oberammergau 
à  Sion.  Le  vaste  espace  réservé  aux  spectateurs  est  entouré 
d’une  palissade  en  planches,  et  ressemble  à  un  champ  de 
foire. 

Le  centre  seulement  de  la  scène  est  couvert  ;  il  contient  un 
théâtre  construit  sur  le  plan  usuel,  avec  décors  mobiles  et  ri¬ 
deau.  De  chaque  côté  de  ce  théâtre  central  et  en  plein  air  se 
développent  d’autres  décors,  dont  l’usage  sera  indiqué  dans  le 
sommaire  de  la  pièce.  Tout  alentour,  on  voit  des  enclos  moiti- 
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dres  en  planches  :  c’est  là  que  sont  les  loges  des  acteurs  et  le 
foyer  commun  où  ils  se  réunissent  en  attendant  leur  tour  d’ap¬ 
parition  sur  le  théâtre.  Sur  la  prairie  s’élèvent  de  nombreuses 
boutiques  où  l’on  vend  le  boudin  et  la  bière  destinés  à  refaire 
les  spectateurs  des  émotions  et  des  fatigues  dramatiques  de  la 
journée  qui  se  prépare.  La  représentation  ne  dure  pas  moins 
de  huit  heures  ;  elle  est  interrompue,  quand  le  temps  le  permet, 
par  une  pause  d’une  autre  heure. 

L’espace  réservé  au  public  est  entièrement  à  ciel  ouvert,  à 
l’exception  de  trois  loges  qui  en  occupent  l’arrière-plan.  Là 
prennent  place,  avons-nous  dit  déjà,  plus  de  six  mille  per¬ 
sonnes,  sur  de  simples  bancs  de  bois  sans  dossiers,  et  c’est 
ainsi  qu’elles  assistent  à  cette  représentation  gigantesque , 
bravant  le  soleil,  la  pluie  et  la  neige,  dont  il  n’est  pas  rare  d’être 
assailli  dans  ces  vallées  montagneuses.  Il  est  arrivé,  en  de 
certains  printemps  nébuleux,  que,  pendant  plusieurs  repré¬ 
sentations  ,  il  a  plu  sans  interruption  d’un  bout  à  l’autre  de  la 
pièce,  en  sorte  que  les  acteurs  ont  dû  s’abriter,  pour  jouer 
leurs  rôles  et  protéger  leurs  beaux  costumes ,  sous  des  para¬ 
pluies  rouges,  ce  qui  ne  laissait  pas  d’offrir  un  coup  d’œil  pit¬ 
toresque.  En  septembre,  et  a  fortiori ,  les  mêmes  parapluies 
ont  dû  souvent  s’ouvrir  contre  une  épaisse  giboulée  de  neige 
fondante,  qui  plaçait  notamment  les  trois  crucifiés  habillés  d’un 
simple  tricot  dans  une  position  fort  critique.  Quant  aux  assis¬ 
tants,  ils  ont  eu,  sans  défense  aucune,  à  endurer  pluie  et  neige  ; 
ce  qu’ils  ont  fait,  du  reste,  avec  une  constance  admirable  :  car 
ceux  qui  occupaient  les  bancs  de  derrière  ne  voulaient  pas  per¬ 
mettre  aux  spectateurs  de  devant  de  déployer  leurs  parapluies, 
ni  même  de  garder  sur  leurs  têtes  ces  larges  chapeaux  mon¬ 
tagnards  qui  pourraient  à  la  rigueur  en  tenir  lieu.  Parlez-nous 
d’un  public  allemand  ! 

Pourtant,  les  prix  des  places  sont  assez  élevés.  Pour  s’asseoir 
sur  les  bancs  situés  immédiatement  derrière  l’orchestre,  il  en 
coûte  1  florin  et  12  kreutzers  (plus  de  3  francs);  sur  ceux  qui 
viennent  ensuite,  et  à  mesure  qu’ils  s’éloignent  du  théâtre,  48, 
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24  et  15  kreutzers.  Les  places  des  loges  sont  de  1  florin 
48  kreutzers  pour  celles  du  milieu,  et  de  1  florin  36  kreutzers 
pour  les  deux  autres.  Mais  il  n'est  pas  permis  de  ne  pas  s’im¬ 
poser  cette  petite  dépense  dramatique,  et  quiconque  dans  le 
pays,  à  bien  des  lieues  à  la  ronde,  n’aurait  pas  du  moins  as¬ 
sisté  à  l’une  de  ces  solennités,  serait  mal  vu  dans  son  endroit, 
et  aurait  tort  de  se  présenter  aux  fonctions  de  burgmeister  ou 
toutes  autres. 

Le  mécanisme  de  la  scène,  qui  frappe  par  son  aspect  étrange, 
mérite  une  mention  spéciale.  Le  théâtre  couvert  qui  en  occupe 
le  centre  est  spécialement  affecté  aux  divers  tableaux  du 
mystère  de  la  Passion  proprement  dite,  qui  nécessitent  des 
changements  de  décorations  ou  autres  préparatifs,  et  sont  sé¬ 
parés  par  des  entr’actes.  Quand  l’un  de  ces  tableaux  se  termine, 
la  toile  baisse  ;  elle  représente  une  grande  rue  qui  se  trouve 
bornée  alors  par  les  maisons- décors  que  l’on  voit  à  la  gauche  et 
à  la  droite  du  théâtre,  celle  du  grand  prêtre  Anne  et  du  gou¬ 
verneur  Ponce-Pilate,  et  plus  loin  deux  portes-arcades,  qui 
s’ouvrent  sur  deux  autres  rues.  C’est  devant  ces  décorations 
accessoires  que  sont  jouées,  à  titre  d’intermèdes,  et  durant  les 
entr’actes,  d’autres  scènes  épisodiques  empruntées  à  l’Écriture 
sainte. 

Après  une  messe  solennelle  célébrée  dans  l’église  d’Oberam- 
mergau,  et  où  toute  la  communauté  se  prépare  dévotement  aux 
exercices  de  la  journée;  après  une  ouverture  exécutée  par  les 
orchestres  réunis  du  village  et  du  district  (c’est  la  seule  assis¬ 
tance  étrangère  que  reçoive  et  réclame  la  troupe  rurale  et  ar¬ 
tistique)  ,  le  chœur  entame  la  représentation  par  un  prologue 
où  il  annonce  et  explique  à  sa  manière  le  dogme  de  la  Rédemp¬ 
tion  des  hommes  par  le  sang  du  divin  Sauveur  :  c’est  l’objet 
de  deux  tableaux.  Le  premier  montre  Adam  et  Ève  chassés 
du  paradis  terrestre ,  ou  le  péché  originel  ;  puis  le  Sacrifice 
d' Abraham;  le  second  tableau  représente  Y  Adoration  de  la 
Croix. 

Ces  tableaux  intermédiaires  sont  mis  en  jeu  par  des  figures 
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mécaniques  ;  les  personnages  vivants  n’apparaissent  que  sur 
le  théâtre,  et  pour  jouer  les  scènes  du  mystère. 

Le  chœur  se  compose  de  quatorze  personnes,  hommes, 
femmes  et  enfants ,  en  costumes  fantastiques ,  uniformes  pour 
les  deux  sexes.  Elles  s’avancent  en  deux  bandes  au  bord  de 
l’avant-scène,  rangées  comme  des  tuyaux  d’orgue,  et  attaquent 
le  chant  avec  des  voix,  sinon  exercées,  du  moins  d’une  jus¬ 
tesse  irréprochable,  et  avec  un  parfait  ensemble. 

La  musique  est  simple  et  du  style  langoureux,  parfois  trivial, 
que  Pierre  Winter  a  mis  à  la  mode  en  Allemagne  au  commen¬ 
cement  de  ce  siècle  ;  mais  elle  est  agréable  et  s’élève  par  mo¬ 
ments  aux  effets  les  plus  pathétiques. 

Au  prologue  et  aux  deux  tableaux  d’ouverture  succède  enfin 
le  drame  propre.  Le  rideau  se  lève  et  nous  montre  Y  Entrée  du 
Sauveur  à  Jérusalem.  11  n’est  point  sans  intérêt  de  remarquer 
que ,  le  fond  du  théâtre  étant  ouvert ,  c’est  le  paysage  lui- 
même,  un  vrai  paysage,  éclairé  par  les  rayons  d’un  vrai 
soleil,  qui  en  occupe  et  en  prolonge  à  perte  de  vue  l’arrière- 
plan.  Revenons  au  premier  tableau.  Hommes,  femmes,  en¬ 
fants,  vieillards,  tenant  des  palmes  dans  les  mains,  crient  : 
Hosannah!  Loué  soit  celui  qui  vient  au  nom  du  Seigneur!  Us 
courent  au-devant  du  Sauveur,  débouchant  de  la  scène  et 
des  rues  latérales,  et  se  mêlent^  au  bord  du  proscénium,  aux 
prêtres  et  aux  scribes  qui  arrivent  par  d’autres  rues.  Tout  ce 
tableau  est  plein  de  vie  et  de  mouvement  pittoresque. 

Un  changement  de  décors  sur  la  scène  centrale  suffit  pour 
nous  montrer  Jésus  prêchant  et  enseignant  à  l’entrée  du  temple 
où  trafiquent  les  revendeurs.  On  le  voit  menacer  les  mar¬ 
chands,  les  chasser  ;  on  entend  leurs  imprécations,  et  on  assiste 

la  querelle  où  les  prêtres  et  la  multitude  se  divisent,  pre¬ 
nant  parti ,  les  uns  pour  les  trafiquants ,  le  peuple  pour  le  Ré¬ 
dempteur. 

Tout  cela  est  rendu  avec  une  précision  et  une  énergie  re¬ 
marquables.  On  se  croit  reporté  à  dix-huit  siècles  en  deçà.  On 
croit  voir  s’animer  l’une  des  naïves  toiles  des  anciens  pein- 
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1res  allemands.  Des  centaines  de  comparses  qui  occupent  la 
scène,  il  n’en  est  pas  un  qui  ne  soit  tout  entier  à  son  person¬ 
nage  et  ne  s’en  acquitte  avec  une  vivacité  d’expression  singu¬ 
lière  et  des  plus  propices  à  l’illusion  générale.  Dans  les  masses 
chorales  on  distingue  clairement  chaque  exclamation,  chaque 
mot,  et  il  n’est  pas  jusqu’aux  enfants  qui  ne  s’énoncent  et 
n’articulent  de  la  façon  la  plus  intelligible  et  la  plus  nette. 
L’apparition  du  Christ  est  d’un  effet  puissant.  Ce  qui  ajoute  en¬ 
core  à  cette  impression  véritablement  solennelle,  c’est  la  par¬ 
faite  conformité  de  l’acteur  qui  personnifie  cette  sainte  figure 
au  type  traditionnel  et  consacré  dans  l’art  que  nous  en  ont 
légué  les  peintres. 

Ces  deux  premières  scènes  forment  l’exposition  du  mystère. 
Les  coryphées  rentrent  en  scène,  et  l’un  d’eux  analyse,  dans 
un  récitatif  rapide,  ce  qu’on  a  déjà  vu  et  ce  qui  se  prépare. 
Le  chœur,  en  une  douzaine  de  vers,  répète,  ou  à  peu  de  chose 
près,  ce  sommaire;  puis  il  se  retire  vers  les  colonnes  du 
théâtre,  et  un  intermède  montre  les  douze  fils  de  Jacob  prémé¬ 
ditant  et  arrêtant  le  meurtre  de  leur  frère  Joseph.  Le  chœur  mau¬ 
dit  en  quelques  vers  énergiques  ces  mauvais  frères  ;  puis  il 
s’éloigne  de  nouveau  :  le  rideau  se  lève  et  nous  montre  le 
Sanhédrin. 

A  droite  et  à  gauche  siègent  les  membres  du  conseil  sur  des 
escabeaux  :  dans  le  fond  sont  les  présidents  Anne  et  Caïphe. 
Il  s’agit  de  délibérer  sur  le  danger  dont  ce  Jésus  de  Nazareth 
menace  la  propriété,  la  société  et  la  famille.  Plusieurs  mem¬ 
bres  prennent  tour  à  tour  la  parole  ;  on  entend  les  marchands 
du  temple,  ceux-là  mêmes  que  l’audacieux  novateur  a  expulsés 
du  lieu  saint.  La  perte  de  Jésus  est  arrêtée  :  les  marchands  of¬ 
frent  au  grand  conseil  et  se  promettent  d’ailleurs  d’y  participer 
de  leur  mieux.  Cette  délibération,  qui  est  fort  longue,  est  ani¬ 
mée  par  l’à-propos,  la  vivacité  et  le  naturel  des  répliques,  la 
force  des  raisonnements,  l’habileté  des  arguments  qui  se  pro¬ 
duisent  pour  ou  contre.  L’intérêt  principal  de  cette  réunion  du 
grand  conseil,  comme  de  celles  qui  la  suivent,  se  porte  sur 
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Caïphe;  ce  personnage,  en  mitre  d’or  et  en  robe  d’un  rouge 
sombre,  s’acquitte  si  bien  de  son  rôle  qu’on  oublie  à  la  fois  son 
accent  haut-bavarois  et  les  locutions  un  peu  trop  familières 
qui,  de  temps  en  temps,  lui  échappent. 

Après  cette  séance,  le  chœur,  rentrant  en  scène,  introduit 
deux  autres  tableaux  :  le  jeune  Tobie  prenant  congé  de  ses  pa¬ 
rents,  et  la  Vierge  aimante  du  Cantique  pleurant  la  perte  de  son 
fiancé.  C’est  à  ces  intermèdes  que  correspondent  les  scènes  où 
Jésus-Christ  à  Béthanie  se  sépare  de  ses  parents. 

La  vierge  Marie  apparaît  revêtue  de  la  robe  rouge  et  du 
manteau  bleu  traditionnels.  Chacune  de  ses  poses  est  aussi 
empruntée  aux  sources  les  plus  en  renom  de  la  peinture  reli¬ 
gieuse.  On  la  voit  souvent  le  visage  et  les  bras  levés  au  ciel, 
telle  que  les  tableaux  de  l’Ascension  nous  la  montrent.  Mal¬ 
heureusement  son  débit  n’est  pas  pris  à  si  bonne  école,  et  le 
petit  chevrotement  déclamatoire  et  maniéré  dont  elle  croit  de¬ 
voir  rehausser  les  parties  les  plus  pathétiques  de  son  rôle  nuit 
considérablement  et  à  son  succès  comme  actrice  et  à  l’effet 
du  personnage  :  exemple  caractéristique  et  qui  prouve  com¬ 
bien  les  Ammergauers  auraient  tort  de  vouloir  outrer  l’ex¬ 
pression  qui  jaillit  tout  naïvement  de  leur  bonne  et  simple 
nature. 

Dans  les  scènes  suivantes,  nous  voyons  Jésus-Christ  à  table 
chez  Simon  et  Marie-Madeleine  lui  versant  sur  la  tête  le  nard 
et  la  myrrhe  d’Asie.  Dès  ce  moment,  le  poëme  donne  à  pres¬ 
sentir  la  prochaine  trahison  fde  l’Iscariote,  en  éclairant,  par  une 
lueur  épisodique,  ce  caractère  étroit,  bourgeois,  rapace,  mer¬ 
cantile,  ombre  au  tableau,  parfait  contraste  avec  la  nature  di¬ 
vine  et  le  sublime  détachement  de  Jésus,  son  maître  et  le 
nôtre.  Aussi  n’est-on  pas  étonné  lorsque,  dans  la  scène  qui 
suit,  celle  où  le  Rédempteur  vient  à  Jérusalem  pour  y  manger 
l’agneau  pascal,  on  voit  Judas  tomber  sans  peine  dans  les  piè¬ 
ges  des  revendeurs,  et  se  résoudre  non-seulement  à  quitter, 
mais  à  livrer  le  Christ.  Les  arguments  que  font  valoir  les  mar¬ 
chands  pour  le  déterminer  sont  bien  les  plus  propres  à  faire  un 
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traître  de  cet  homme  sans  portée,  d’instincts  brutaux  et  pro¬ 
saïques.  Jésus  veut  faire  du  nouveau  ;  il  n'a  aucun  égard  pour 
les  respectables  vieilleries  qu’ont  accréditées  tant  de  siècles  ;  il 
est  en  pleine  rébellion  contre  V  Église  dominante  ;  il  entraîne  le 
peuple  au  schisme  et  à  l’erreur  ;  enfin  il  est  poursuivi  par  le  con¬ 
seil  ecclésiastique ;  et  malheur  à  quiconque  lui  restera  fidèle!  il 
sera  perdu  avec  lui  ! 

La  cinquième  scène  montre  le  repas  de  la  Pâque  et  l’institu¬ 
tion  formelle  de  la  sainte  Eucharistie.  Elle  est  extraite  mot 
pour  mot  du  texte  des  évangélistes  et  produite  avec  beaucoup 
de  solennité  et  de  pompe. 

Dans  la  sixième,  le  chœur  explique  le  tableau,  mis  sous  les 
yeux  du  spectateur,  de  Joseph  vendu  par  ses  frères ,  et  le  drame 
nous  montre  Judas  au  Sanhédrin  ,  promettant  de  livrer  son 
maître  et  recevant  le  prix  tant  désiré  de  son  parjure.  Tout 
cela  vivant,  naïvement  et  énergiquement  rendu. 

Trois  tableaux  :  le  premier,  Adam  mangeant  son  pain  à  la 
sueur  de  son  front;  le  second,  Joab  tuant  Amasa  en  lui  don¬ 
nant  le  baiser  de  paix  ;  et  enfin,  le  troisième,  Samson  enchaîné 
par  les  Philistins ,  préparent  et  annoncent  la  scène  du  Jardin 
des  Oliviers.  Jésus  paraît  sur  la  montagne  ;  ses  trois  disciples 
s’assoupissent  ;  par  deux  fois  Jésus,  dans  son  angoisse  mortelle, 
tombe  la  face  contre  terre,  et,  lorsqu’il  se  relève,  une  sueur  de 
sang  coule  le  long  de  son  visage.  C’est  alors  que  Judas  sur¬ 
vient  avec  les  gardes  et  le  trahit  par  son  baiser.  Le  Sauveur  est 
chargé  de  fers  et  entraîné  hors  de  la  scène. 

Après  un  autre  tableau  où  le  spectateur  voit  le  prophète  Mi- 
chèe  recevant  la  mort  par  derrière  tandis  qu’il  annonce  à  Achab 
les  vérités  divines,  suit  une  nouvelle  série  de  scènes,  où  Jésus, 
prisonnier,  est  d’abord  présenté  au  grand  prêtre  Anne,  qui 
l’interroge  du  haut  de  son  balcon ,  puis  outragé  et  battu  par 
les  soldats  en  faction  devant  le  logis  du  grand  prêtre,  puis  en¬ 
traîné  de  rue  en  rue,  de  palais  en  palais ,  conduit  à  Caïphe, 
et  de  Caïphe  renvoyé  à  Hérode,  conspué,  abandonné  de  tous, 
depuis  le  gouverneur  romain  jusqu’à  la  vile  populace,  trahi, 
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quitté,  renié  par  tous  ses  compagnons  et  ses  disciples  les  plus 
chers.  La  monotonie  de  ces  scènes  et  de  ces  défilés  continuels, 
toujours  les  mômes  au  fond,  mais  soutenus  par  un  grand  soin 
et  un  grand  art  de  mise  en  scène,  loin  de  fatiguer  le  public,  est 
au  contraire  suivie  par  lui  avec  une  attention  profonde  et  un 
intérêt  évident.  Après  ces  allées  et  venues ,  le  Christ  est  ra¬ 
mené  devant  le  grand  conseil,  qui  le  condamne  à  mort  sur  de 
faux  témoignages  ;  maltraité  dans  la  cour  par  les  soldats  de 
garde,  puis  conduit  au  palais  d’Hérode,  où  son  aspect  n’excite 
que  la  curiosité  de  ce  frivole  gouverneur.  Ces  scènes  s’entre¬ 
mêlent  avec  celles  où  Pierre  renie  son  divin  Maître  et  aussitôt 
après  se  repent  de  sa  lâcheté,  et  où,  dévoré  de  remords,  Ju¬ 
das,  après  avoir  reporté  aux  prêtres  le  prix  de  son  forfait,  s’en¬ 
fuit  désespéré  dans  les  bois  et  résout  de  se  faire  à  lui-même 
justice*  Cette  dernière  scène  est  rendue  par  l’acteur  d’une  fa¬ 
çon  très-dramatique.  Le  désespoir,  l’égarement  de  cette  âme 
faible  et  basse,  est  exprimé  avec  une  poignante  vérité.  On  voit 
l’Iscariote  éperdu  s’arracher  les  cheveux  et  la  barbe,  jeter  foin 
de  lui  son  manteau,  défaire  sa  robe  jaune  et  saisir  sa  ceinture, 
en  attachant  un  œil  hagard  sur  l’arbre  dont  il  a  fait  choix  pour 
instrument  de  son  supplice.  Avec  une  hâte  sauvage,  il  brise  les 
rameaux  qui  pourraient  entraver  l’exécution  de  son  suicide, 
enlace  sa  ceinture  à  la  plus  forte  branche,  en  forme  un  nœud 
coulant,  y  introduit  sa  tête,  et.,.,  le  rideau  tombe  à  ce  mo¬ 
ment. 

On  voit  ensuite  Jésus  conduit  pour  la  troisième  fois  devant 
Pilate,  qui,  toujours  impassible  sur  son  balcon  et  tout  resplen¬ 
dissant  de  la  pourpre  romaine,  offre  au  peuple  de  délivrer  Jé¬ 
sus-Christ  ou  le  malfaiteur  Barabbas,  et,  sur  la  réponse  du 
peuple,  qui  demande  à  grands  cris  la  mort  de  son  sauveur,  lave 
ses  mains  du  sang  de  cet  homme ,  brise  son  bâton  sur  Jésus  et 
en  lance  au  loin  les  morceaux  ;  sur  quoi,  les  gardes  s’emparent 
de  la  victime,  tandis  que  les  prêtres  et  la  multitude  se  réjouis¬ 
sent  de  l’arrêt  de  sang  édicté  par  le  proconsul. 

Un  simple  montagnard,  le  sculpteur  en  bois  et  maître  d’écri- 
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ture  Pflunger,  s’est  révélé  un  grand  artiste  dans  le  caractère 
du  Christ.  Une  majesté  infinie,  une  douceur,  une  sérénité,  une 
patience  inaltérables,  une  résignation  touchante,  telles  sont  les 
éminentes  qualités  qu’il  apporte  dans  ce  beau  rôle.  Il  y  produit 
constamment  une  sensation  solennelle  et  profonde,  notamment 
dans  les  scènes  où  il  est  dépouillé  de  ses  vêlements,  lié  à  la 
colonne  du  martyre,  battu  de  verges,  puis  couronné  d’épines, 
et  dérisoirement  exposé  en  manteau  de  pourpre  à  la  vue  de  la 
multitude,  entre  d’infâmes  meurtriers.  On  a  dit  de  lui  avec 
raison,  et  l’on  ne  saurait  faire  un  plus  magnifique  éloge  de 
l’artiste,  que  le  public  lui  prête  sans  peine  la  divinité  de  Jésus, 
et  reporte  sur  sa  personne  les  sentiments  d’amour  et  de  véné¬ 
ration  qu’éveille  en  foule  ce  saint  nom  dans  toutes  les  âmes 
chrétiennes. 

A  mesure ,  du  reste ,  que  l’action  progresse  et  se  précipite 
vers  sa  fin,  l’émotion  générale  et  l’intérêt  redoublent.  Le  porte¬ 
ment  de  croix  est  un  tableau  de  l’effet  le  plus  hautement  pitto¬ 
resque.  Le  centurion  romain  à  cheval  ouvre  la  marche  à  la  tête 
de  ses  soldats  formant  une  double  haie,  au  milieu  de  laquelle 
Jésus,  succombant  sous  le  faix  de  l’instrument  de  mort,  appa¬ 
raît,  les  genoux  pliants,  le  dos  courbé,  et  se  laisse  tomber  en¬ 
fin  épuisé,  haletant,  sous  le  fouet  des  bourreaux.  Le  cortège 
s’arrête,  et  l’on  voit,  à  distance,  s’avancer  au  milieu  des  gardes 
le  mauvais  et  le  bon  larron  portant  également  leur  croix.  Si¬ 
mon  de  Cyrène  est  monté  sur  le  théâtre  du  milieu,  et,  à  l’entrée 
de  la  voie  qui  y  fait  face,  une  groupe  de  femmes  et  d’enfants 
suit  obtinément  le  cortège  en  frappant  l’air  de  ses  sanglots  et 
de  ses  plaintes  sympathiques.  Le  Sauveur  leur  adresse  alors 
ces  paroles  recueillies  par  la  tradition  :  «  O  enfants  de  Jérusa¬ 
lem  !  ne  pleurez  point  sur  moi,  mais  bien....  »  etc.  Pendant  ce 
temps,  Simon  se  charge  de  la  croix,  et  le  cortège  reprend  sa 
marche  au  milieu  des  huées,  des  quolibets  et  des  vociférations 
des  soldats.  Marie,  saint  Jean  et  Madeleine,  avec  le  groupe  des 
saintes  femmes,  le  suivent  de  loin,  en  mêlant  leurs  gémisse¬ 
ments  aux  clameurs  de  la  multitude  ameutée. 
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C’est  au  tour  du  chœur  maintenant  :  il  réparait  en  habits  de 
deuil,  sandales,  ceintures  et  manteaux  noirs.  Le  coryphée  dit 
son  récitatif  au  son  d’un  accompagnement  funèbre,  plus  ac¬ 
centué  et  plus  bruyant  que  de  coutume.  Il  s’exprime  à  peu 
près  ainsi  : 

Allez ,  âme  pieuse ,  allez  ! 

D’amour,  de  repentir  et  de  douleur  pressée, 

Montez  au  Golgotha  ;  voyez 
Quelle  noble  victime  expire ,  délaissée , 

Portant  le  poids  de  vos  péchés  ! 

Et,  tandis  qu’il  annonce  que  le  Rédempteur  vient  d’être  atta¬ 
ché  à  la  croix,  les  sinistres  coups  de  marteau  retentissent  der¬ 
rière  la  toile.  Le  coryphée  reprend  ainsi  : 

Qui  pourra  s’élever  jusques  au  divin  cœur 
De  celui  dont  la  mort  pardonne , 

Et  qui ,  de  ses  bourreaux ,  de  la  haine  vainqueur, 

Souriant,  plein  d’amour,  à  leurs  coups  s’abandonne? 

Ce  à  quoi  le  chœur  répond  tout  d’une  voix  : 

Que  cet  amour  divin,  que  cet  amour  propice, 

Nous  unisse,  du  moins,  pour  le  saint  sacrifice! 

La  scène  est  vide  ;  le  rideau  se  lève  et  nous  montre  le  Gol¬ 
gotha. 

Les  deux  compagnons  de  Jésus  sont  déjà  hissés  sur  la  croix. 
On  attend  pour  dresser  celle  du  Rédempteur  l’écriteau  que 
doit  envoyer  Ponce-Pilate  pour  y  être  fixé  sur  la  tête  du  Christ. 
Cette  opération  accomplie  malgré  l’opposition  des  prêtres,  le 
Sauveur  est  porté  en  croix  au  milieu  du  théâtre,  et  l’on  assujet¬ 
tit  l’arbre  infamant  à  l’aide  de  gros  coins  fichés  en  terre.  Les 
soldats,  le  peuple,  les  prêtres,  les  pharisiens  et  les  scribes  se 
groupent  pittoresquement  sur  toute  l’étendue  de  la  scène,  tan¬ 
dis  qu’au  pied  de  la  croix,  environnée  de  ses  compagnes, 
pleure  la  mère  du  Sauveur. 

Il  faut  renoncer  à  décrire  l’effet  terrible  et  profond  du  Cru¬ 
cifix  vivant  sur  l’assemblée  émue  de  pitié  et  d’épouvante. 
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Chaque  mot  prononcé  du  haut  de  cette  croix,  chaque  nutation 
de  ce  front  ceint  d’épines,  et  enfin  ce  dernier  soupir,  cette  pa¬ 
role  suprême  :  «  Tout  est  accompli  !  »  Consummatum  est  !  reten¬ 
tissent  dans  chaque  cœur  :  c’est  comme  une  lueur  divine  qui 
illumine  tout  à  coup  le  plus  formidable  mystère  de  la  religion 
chrétienne  ;  l’art  ne  saurait  rien  concevoir  ni  exécuter  de  plus 
grand.  La  bigarrure  de  la  foule  qui  se  presse  autour  de  la  croix, 
les  railleries  impies  dont  les  prêtres  insultent  à  l’agonie  de  la 
victime,  la  rage  et  la  grossièreté  des  tourmenteurs  en  habit 
rouge,  non  -  seulement  n’altèrent  point  l’élévation  de  cette 
scène,  mais  en  rehaussent  l’effet  par  l’opposition  et  le  con¬ 
traste,  comme  l’ombre  met  en  lumière  le  tableau.  Peu  nous 
importe  que  Caïphe  exprime  son  ardeur  de  haine  et  de 
vengeance  d’une  façon  presque  comique ,  lorsque ,  impa¬ 
tient  de  contempler  les  derniers  instants  de  l’Homme-Dieu, 
il  s’écrie  étonné ,  furieux  pour  ainsi  dire  de  l’entendre  en¬ 
core  murmurer  quelques  mots ,  adressés  au  peuple,  à  sa  Mère 
ou  à  ses  disciples  :  Mais  il  parlera  donc  toujours!...  mais 
il  ne  mourra  donc  point!  Le  retentissement  de  cette  même 
voix ,  après  tant  et  tant  de  souffrances,  force  le  centurion  ro¬ 
main  à  reconnaître  qu’en  effet  cet  homme  est  bien  le  Fils  de 
Dieu. 

Après  que  les  deux  malfaiteurs  ont  été  descendus  de  croix, 
que  le  coup  de  lance  de  Longin  a  rougi  le  flanc  du  Sauveur,  et 
que  Joseph  d’Arimathie  a  obtenu  la  permission  d’ensevelir  le 
corps  de  son  divin  Maître,  les  prêtres,  les  soldats ,  le  peuple 
se  retirent ,  et  tout  reste  silencieux.  Le  groupe  des  saintes 
femmes  et  des  disciples  seul  est  demeuré  près  de  la  croix ,  et 
le  recueillement  général  n’est  troublé  que  par  les  sanglots  de 
Marie.  Joseph  et  un  autre  homme  montent  par  des  échelles 
aux  deux  côtés  de  la  croix,  enveloppent  du  blanc  suaire  la 
poitrine  et  les  bras  de  Jésus ,  et  renouvellent  en  action  l’im¬ 
mortelle  page  de  Rubens.  La  sainte  dépouille  est  remise  à 
l’homme  riche  dont  il  est  fait  mention  dans  l’Évangile,  le 
seul  des  amis  de  Jésus  qui  possède  des  biens  terrestres ,  par 
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les  soins  duquel  elle  est  ensevelie  et  emportée  au  saint  sé¬ 
pulcre  dans  une  étoffe  précieuse. 

Quelques  détonations  de  boîtes  ont  figuré  la  foudre  et  le 
tremblement  de  terre  au  moment  du  crucifiement.  Les  mêmes 
salves  retentissent,  après  les  tableaux  secondaires  de  la 
mise  au  tombeau  et  de  l’envoi  des  gardes ,  pour  la  résurrection 
du  Christ.  Deux  anges  renversent  le  couvercle  du  sépulcre,  et 
le  Crucifié  s’élève  dans  une  gloire  de  clinquant.  Les  gardes 
s’éveillent  au  bruit ,  et ,  terrifiés  ,  prennent  la  fuite. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu’à  citer  pour  mémoire  la  visite  des 
saintes  femmes  auxquelles  un  ange  annonce  la  Résurrection; 
les  efforts  vains  que  tentent  les  prêtres  pour  tromper  l’opinion 
émue  de  ce  prodige ,  et  enfin  le  dernier  tableau ,  qui  montre  le 
Sauveur  victorieux,  tenant  l’oriflamme  dans  sa  droite,  au 
milieu  des  fidèles,  tandis  que  les  marchands  et  les  prêtres 
épouvantés  se  prosternent  dans  la  poussière  aux  pieds  des  ' 
chrétiens  triomphants. 

Tel  est  ce  drame  colossal,  ce  retour  singulier  aux  naïfs  jeux 
scéniques  et  à  la  ferveur  de  nos  pères.  L’effet  en  est  immense, 
et  si  cette  analyse  peut  apporter  à  nos  lecteurs  une  petite 
partie,  ne  fût-ce  que  la  centième,  de  l’intérêt  et  du  plaisir 
qu’excite  chez  le  public  allemand  la  représentation  elle-même, 
nous  nous  estimerons  heureux. 


EN  FINLANDE. 


En  1736,  M.  de  Maupertuis  s’en  alla  avec  Le  Monnier, 
Clairault  et  Bouguer,  mesurer  à  l’extrémité  de  la  Finlande  ,  à 
Tornéo ,  au  nord  du  golfe  de  Bothnie  ,  un  degré  du  méridien. 
Il  fut  considéré  comme  un  argonaute  pour  cette  expédition 
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scientifique,  au  retour  de  laquelle  il  se  fit  peindre  aplatissant 
le  globe  ,  et  dont  il  rapporta  deux  Laponnes  qui  firent  grand 
bruit ,  et  qui,  en  fin  de  compte  ,  se  trouvèrent  tout  simplement 
et  tout  grandement  deux  Suédoises. 

C’est  précisément  le  voyage  que,  d’un  peu  moins  loin,  il  est 
vrai,  fit  spontanément,  il  y  a  peu  d’années,  en  simple  explo¬ 
rateur  artiste  et  homme  du  monde,  M.  le  prince  Galitzin. 

Il  n’a  pas  fait  si  grand  bruit  que  M.  de  Maupertuis  de  son 
excursion  polaire;  il  a  vu  des  Laponnes  et  même  des  Lapons, 
mais  il  n’en  a  pas  rapporté  ;  il  ne  s’est  pas  fait  peindre  apla¬ 
tissant  la  terre ,  mais  il  est  résulté  de  son  voyage  sur  une 
contrée  presque  inconnue  une  intéressante  relation. 

En  fait  de  grâces  françaises  et  d’amabilité,  M.  le  prince 
E.  Galitzin  avait  de  qui  tenir  :  il  était  petit-neveu  de  ce  comte 
André  Schuwaloff,  poète  et  homme  d’État,  qui  fut  l’ami  et  le 
correspondant  de  Voltaire,  et  si  le  même  Voltaire  revenait  sur 
ce  globe  si  bien  aplati  de  la  main  de  Maupertuis  et  de 
Clairault ,  il  n’aurait  vraisemblablement  ,  pour  le  neveu 
comme  pour  l’oncle,  que  des  douceurs  et  des  félicitations  ,  lui 
qui,  par  contre,  fut  assez  rude,  dans  le  temps,  aux  vanités 
et  aux  prétentions  polaires  des  quatre  physiciens  français: 

Courriers  de  la  physique,  argonautes  nouveaux, 

Qui  franchissez  les  monts ,  qui  traversez  les  eaux , 

Ramenez  des  climats  soumis  aux  trois  couronnes 
Vos  perches ,  vos  secteurs  et  surtout  deux  Laponnes  ; 

Vous  avez  confirmé  dans  ces  lieux  pleins  d’ennui 
Ce  que  Newton  connut  sans  sortir  de  chez  lui. 

( Quatrième  discours  sur  la  loi  naturelle .) 

La  Finlande  n’est  plus  soumise  aux  trois  couronnes  qui  sont 
ou  plutôt  furent  celles  de  la  Suède.  Elle  est  aujourd’hui  mos¬ 
covite.  L’annexion  définitive  de  ce  petit  pays  au  vaste  empire 
russe  fut  l’une  des  conséquences  du  traité  de  Tilsitt.  Quand 
nous  disons  petit  pays ,  c’est  par  rapport ,  bien  entendu ,  au 
nombre  de  ses  habitants;  car  la  Finlande ,  s’étendant  du  golfe 
qui  a  pris  le  nom  de  cette  province  jusques  et  par  delà  celui 
242  e 
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de  Bothnie ,  c’est-à-dire  du  60e  au  66e  degré  de  latitude  nord  , 
sur  une  largeur  au  moins  proportionnelle,  équivaut  comme 
territoire  aux  trois  cinquièmes  ou  aux  deux  tiers  de  la  France. 
C’est  un  pays  couvert  de  lacs  et  de  forêts  rabougries  qui  sont 
à  celles  de  la  Russie  ce  qu’est  la  race  finnoise,  pâle,  petite  et 
blonde ,  aux  types  vigoureux  de  cette  race  slave  qui  a  fondé 
l’empire  russe.  Cette  population  finnoise,  resserrée  entre  deux 
puissances  voisines,  était,  comme  tous  les  peuples  doux,  peu 
belliqueux  et  peu  nombreux,  prédestinée  à  subir  la  domination 
étrangère.  L’ascendant  qu’avaient  pris  sur  elle  les  Suédois, 
d’abord ,  a  décliné  avec  l’étoile  de  cette  puissance  guerrière , 
et  le  plateau  de  la  balance ,  s’inclinant  depuis  Pultawa  vers 
Saint-Pétersbourg  ,  a  enfin  dévolu  en  toute  propriété  cette 
épave  de  la  Suède  aux  héritiers  de  Pierre  le  Grand. 

Contrairement  à  ce  qui  arrive  aux  peuples  mûrs  et  en  état 
de  se  gouverner  par  eux-mêmes ,  qu’un  accident  ou  les  ca¬ 
prices  de  la  politique  ont  placés  sous  un  souverain  étranger, 
l’annexion  de  la  Finlande  à  la  Russie  paraît  avoir  été  un  bien¬ 
fait  pour  cette  province.  Les  puissants  tzars  ont  joui  avec  mo¬ 
dération  de  leur  acquisition  récente.  La  Finlande  se  gouverne 
en  vertu  de  lois  propres.  Sa  constitution  spéciale  diffère  peu 
de  celle  de  nos  anciens  pays  d'Etat ,  et  elle  est  présentement 
à  la  Russie  ce  qu’était  à  la  France  ,  avant  89  ,  le  Dauphiné  ou 
la  Bretagne.  Tl  y  a ,  pour  l’administrer,  un  secrétaire  d’État  à 
Saint-Pétersbourg ,  et  sur  les  lieux  mêmes ,  à  la  résidence  de 
la  capitale,  Helsingfors,  un  haut  fonctionnaire  désigné  sous 
le  titre  de  gouverneur  général ,  qui  fait  les  affaires  du  grand- 
duché  avec  le  concours  du  sénat  de  Finlande.  Les  lois  et  cou¬ 
tumes  du  pays ,  les  droits  et  privilèges  des  habitants ,  sont 
-pris  en  très-grande  considération  dans  toutes  les  mesures, 
règlements  ,  décrets  de  police,  d’ordre,  d’administration,  de 
finances ,  de  justice.  Le  gouverneur  général  a  pour  mission 
spéciale  d’encourager  le  développement  progressif  de  l’agri¬ 
culture,  premier  devoir  d’un  bon  gouvernement,  et  cette 
partie  essentielle  du  programme  tracé  par  la  cour  de  Russie  à 
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l’administration  du  grand-duché  paraît  avoir  reçu  l’exécution 
la  plus  heureuse,  si  l’on  en  juge  par  les  énormes  progrès  si¬ 
gnalés  en  très-peu  de  temps  dans  le  mouvement  de  la  naviga¬ 
tion  et  des  échanges ,'  particulièrement  des  exportations  de  la 
province  finnoise.  C’est  surtout  sous  le  règne  de  l’empereur 
Nicolas  que  ces  accroissements  se  sont  manifestés.  Pour  ne 
citer  que  quelques  faits,  en  1830,  le  nombre  des  planches  de 
pin  expédiées  de  Viborg  à  destination  de  l’étranger  n’était  que 
|  de  32  352  douzaines;  en  1838,  il  s’était  élevé  à  114  736. 
En  1828,  on  ne  comptait  dans  les  différents  ports  de  la  Fin¬ 
lande  que  250  bâtiments  de  commerce,  montés  par  2306  ma¬ 
telots.  Ces  chiffres  doublèrent  presque  dans  l’espace  de  treize 
I  ans  ;  en  1841 ,  il  y  avait  458  bâtiments ,  5200  hommes  d’é- 
i  quipage  ;  en  1846,  579  navires  et  6890  matelots.  Enfin,  le 
1er  janvier  1850,  le  nombre  total  des  navires  s’élevait  à  998  , 
celui  des  matelots  à  12  100.  Cette  augmentation  ,  vraiment 
extraordinaire ,  de  la  marine  finlandaise  n’en  restera  pas  là  ; 
une  décision  récente  vient  de  créer  à  Helsingfors  une  école 
de  navigation  pour  la  marine  marchande  ,  institution  qui ,  si 
'  l’on  augure  de  l’avenir  par  le  passé  ,  ne  peut  manquer  d’être 
féconde. 

Des  mesures  non  moins  tutélaires  paraissent  assurer  l’exis¬ 
tence  de  la  population  pauvre.  Chaque  paroisse  est  tenue ,  aux 
termes  de  la  loi,  d’entretenir  ses  pauvres,  dont  la  surveillance 
est  commise  aux  soins  du  pasteur.  En  dehors  de  cette  assis - 
tance  communale  ,  les  principales  villes  du  grand-duché 
possèdent  des  établissements  spéciaux  de  bienfaisance ,  tels 
qu’hospices  ,  écoles  gratuites  ,  maisons  de  travail  libre  ou 
forcé ,  suivant  la  condition  et  le  caractère  des  sujets  qui  y 
jsont  admis.  A  Helsingfors ,  on  trouve  une  école  spéciale  d’é- 
||ducation  professionnelle  pour  les  jeunes  garçons  pauvres ,  et 

Iune  école  pour  les  filles ,  auxquelles  on  enseigne  les  diverses 
industries  réservées  aux  femmes.  Quinze  grands  magasins  de 
réserve  pour  le  blé  sont  établis  dans  le  pays.  Ils  ne  renferment 
pas  moins  de  vingt  mille  tonneaux  de  seigle  en  grain.  Ces  sub- 
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sistances  sont  vendues  à  des  prix  fixes  et  modérés,  et  servent 
à  alimenter  les  habitants  nécessiteux,  ou  à  leur  fournir  des 
semences.  Chaque  paroisse  a  d’ailleurs  son  magasin  de  blé , 
qui  fait  des  livraisons  à  prix  réduit  ;  mais  dans  les  années  de 
disette  on  ne  s’en  tient  pas  là ,  et  il  est  arrivé  plus  d’une  fois 
que  des  fournitures  gratuites  de  plus  de  deux  cent  mille  ton¬ 
neaux  d’orge  ,  de  seigle  ou  de  farine,  ont  été  .faites  aux  habi¬ 
tants  ,  indépendamment  de  sommes  considérables  en  roubles , 
papier  ou  argent. 

Nonobstant  les  rigueurs  du  climat ,  la  Finlande  produit , 
année  moyenne ,  plus  de  trois  millions  de  tonneaux  de  grains 
de  toute  nature,  seigle,  froment,  orge  et  avoine.  On  y  cultive 
aussi  sur  une  vaste  échelle  les  légumes ,  et  notamment  la 
pomme  de  terre,  le  navet,  les  pois  et  les  choux.  On  y  produit 
le  lin  au  sud ,  le  chanvre  dans  les  districts  du  nord ,  et  le 
houblon  dans  le  Nyland.  On  y  cultive  aussi  le  tabac,  mais  par 
petits  plants  et  pour  l’usage  personnel  des  paysans,  qui  s’a¬ 
donnent  à  cette  spécialité  agricole. 

A  ces  productions  naturelles,  la  Finlande  ,  dans  le  bilan  de 
ses  richesses ,  joint  les  produits  spontanés  de  ses  forêts,  ceux 
de  ses  mines ,  qui  fournissent  des  fers  si  abondants ,  si  esti¬ 
més  ,  ceux  de  ses  carrières  de  marbre  et  de  granit ,  d’où  sont 
sortis  en  blocs  gigantesques  les  monuments  et  les  palais  de  la 
grande  cité  impériale.  On  y  compte ,  ou,  pour  être  plus  exact, 
on  y  comptait  dès  1838  vingt -quatre  fabriques  de  drap, 
quatre  usines  à  peigner  la  laine  et  le  coton ,  quatre  savonne¬ 
ries  ,  trois  fabriques  de  toile  à  voiles  et  de  serpillières  ,  trois 
manufactures  de  tabac ,  trois  tanneries  et  deux  fabriques  de 
couleurs. 

Aussi,  en  parcourant  le  pays,  peut-on  constater  chez  la 
population  un  degré  de  bien-être  que  ne  présentent  pas,  à 
beaucoup  près,  sous  tant  de  latitudes  privilégiées,  d’autres 
sociétés  humaines.  Le  plan  d’exploration  que  s’était  tracé 
M.  Galitzin  consistait  à  gagner  Tornéo,  point  extrême  de  la 
Finlande ,  au  fond  du  golfe  de  Bothnie ,  en  suivant  le  bord 
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occidental  du  lac  Ladoga ,  jusqu’à  Serdobol ,  à  l’extrémité  nord 
de  cet  immense  lac;  puis,  en  coupant  transversalement  la 
Finlande  ,  dans  la  direction  du  nord-est ,  pour  atteindre  à 
Wéaborg ,  et  enfin  aux  colonnes  d’Hercule  de  son  expédition , 
à  Tornéo,  où  commence  la  Laponie  et  où  s’effacent  les  der¬ 
niers  vestiges  de  la  civilisation.  Le  noble  voyageur,  tantôt  en 
taramass  (voiture  à  quatre  roues),  tantôt  en  barque  sur  les 
lacs  ,  les  rivières  et  les  rapides ,  a  suivi  cet  itinéraire  de  point 
en  point,  à  travers  beaucoup  d’incidents  et  de  dangers  même, 
et  il  est  revenu  au  sud-ouest ,  en  longeant  les  côtes  du  golfe 
de  Finlande  jusqu’à  Yiborg.  Chemin  faisant,  il  a  vu  la  plupart 
des  villes  principales  et  toutes  les  plus  remarquables  curio¬ 
sités  de  la  Finlande ,  où  elles  abondent.  Il  a  vu  Tornéo ,  ce 
quartier  d’hiver,  cette  Nice  des  Lapons,  qui  viennent  chercher, 
sous  des  climats  plus  doux ,  la  nourriture  de  leurs  rennes  et  la 
leur  propre  ;  doux  climats  en  effet ,  où  la  neige  ne  tombe  que 
jusqu’au  faîte  des  maisons ,  à  telles  enseignes  que  le  maire  de 
celte  aimable  ville,  étant  allé  se  promener  dans  les  environs, 
dut ,  au  retour,  rentrer  chez  lui  par  escalade  et  au  moyen 
d’une  lucarne.  Il  a  même  poussé  plus  loin  :  il  est  allé  jusqu’à 
Alcula  ,  à  douze  ou  quinze  lieues  plus  au  nord ,  voir  des 
grottes  très-remarquables  et  très-inaccessibles ,  mais  dont 
l’intérêt  ne  vaut  pas  peut-être  la  fatigue  et  les  périls  auxquels 
on  doit  d’y  aborder.  Mais  ainsi  sont  faits  les  touristes,  ceux 
qui  joignent  surtout  aux  enthousiasmes  de  l’art  le  feu  sacré 
de  la  science. 

Il  fallait  tout  cela  pour  entreprendre ,  même  en  été ,  une  si 
longue  excursion  et  en  tenir  registre  jour  par  jour,  heure  par 
heure.  Prendre  des  notes  au  relais ,  sous  l’impression  même 
des  événements  et  des  choses ,  est  une  excellente  méthode  , 
et  qui  a  le  courage  de  s’y  assujettir  en  est  récompensé  par  le 
livre  tout  fait  qu’il  rapporte  au  bout  du  voyage ,  livre  plus 
vrai  et  plus  vivant ,  sans  nul  doute ,  que  tant  de  narrations 
composées  après  coup,  l’imagination  aidant  où  fait  défaut  le 
souvenir.  Ce  que  le  livre  perd  en  condensation  et  en  méthode 
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à  ce  système  ,  il  le  regagne  en  précision  et  en  naïveté  d’i¬ 
mages.  Au  reste,  chacun  suit  sa  pente  en  pareille  matière,  et 
fait  bien.  Remarquons,  en  passant,  quel  genre  difficile  con¬ 
stitue  la  relation  ou  l’impression  de  voyage.  Je  ne  parle  pas 
des  voyages  de  découverte,  qui,  indépendamment  de  l’agre- 
ment  du  style ,  peuvent  du  moins  offrir  quelque  intérêt  scien¬ 
tifique  ,  mais  des  excursions  artistiques  ou  autres  dans  les 
pays  déjà  explorés  ;  je  ne  connais  pas  quatre  livres  de  cette 
espèce  qui  résolvent  convenablement  le  problème  propre  de  ce 
genre  d’ouvrages ,  dont  on  pourrait  dire  presque ,  comme 
Voltaire  de  la  comédie  (par  expérience) ,  que  c’est  une  œuvre 
du  démon.  Il  faut  intéresser;  il  faut  plaire  et  instruire  ;  il  faut 
fuir  l’égotisme  ;  il  ne  faut  pas  monter,  en  généralisant ,  sur 
des  échasses  solennelles;  tout  en  particularisant,  il  ne  faut 
pas  tomber  dans  des  détails  frivoles  ou  bassement  minutieux  ; 
il  ne  faut  pas ,  comme  Voiture ,  raconter  qu’on  vit 

. près  Sercotte , 

Cas  étrange  et  vrai  pourtant , 

Des  bœufs  qu’on  voyait  broutant 
Dessus  le  haut  d’une  motte, 

Et  plus  bas  quelques  cochons 
Et  bon  nombre  de  moutons. 

En  ce  terrible  genre  ,  le  succès  est  si  rare  qu’à  peine  existe- 
t-il,  et  que  ,  faute  d’un  prix  véritablement  remporté,  depuis 
que  la  lice  est  ouverte ,  on  se  contente  d’accessits.  Voilà 
pourquoi  lady  Montague ,  pour  quelques  lettres  gracieuses  et 
enjouées  datées  de  l’est  de  l’Europe,  Chapelle  et  Bachaumont, 
pour  être  allés  un  peu  par  terre ,  un  peu  par  eau ,  moitié  vers 
et  moitié  prose  ,  de  Paris  à  Montpellier,  se  sont  fait  un  renom 
solide. 

Deux  des  curiosités  naturelles  les  plus  remarquables  et  les 
plus  renommées  de  la  Finlande  sont  :  l’une,  les  fameuses 
carrières  de  marbre  de  Ruskiada;  l’autre,  une  des  belles  ca¬ 
taractes  que  forme  la  Kaïana ,  avant  d’entrer  dans  l’Uléo. 

Les  carrières  de  Ruskiada,  situées  non  loin  de  Serdobol  et  à 


EN  FINLANDE. 


71 


vingt-cinq  kilomètres  seulement  du  lac  Ladoga ,  présentent 
une  vaste  enceinte  quadrangulaire  dont  les  murailles  de  mar¬ 
bre  mesurent  en  hauteur  environ  14  mètres  sur  environ  33. 
de  côté.  Cette  enceinte  est  le  résultat  d’une  exploitation  des 
plus  actives  qui  se  poursuit  depuis  près  d’un  siècle  à  ciel 
ouvert.  Quoique  ces  murailles  blanches  soient  généralement 
perpendiculaires,  elles  présentent  à  l’œil  mille  accidents  di¬ 
vers  :  ici,  d’énormes  masses  de  marbre  s’avançant  en  sur¬ 
plomb;  là,  des  cavités  béantes  si  profondes  que  l’œil  ne  peut 
en  mesurer  l’étendue.  Aperçus  à  distance,  les  blocs  paraissent 
blancs  ;  mais ,  en  les  examinant  de  près ,  on  reconnaît  que  le 
marbre  en  est  de  couleur  grisâtre  :  soumis  au  polissage  ,  il 
prend  même  une  teinte  grise  assez  foncée.  C’est  cette  car¬ 
rière  qui  fournit  les  principaux  matériaux  pour  tous  les  grands 
palais  ou  monuments  publics  construits  à  Saint-Pétersbourg. 
L’État  l’afferme  pour  un  certain  nombre  d’années  à  un  entre¬ 
preneur  qui  s’engage  à  lui  livrer,  à  un  prix  convenu  par  pied 
cube ,  la  quantité  de  marbre  qui  sera  demandée.  Ouvriers  et 
ingénieurs  sont  tous  à  la  solde  de  l’entrepreneur  ;  l’État  se 
contente  d’y  entretenir  un  inspecteur.  Il  y  a  près  de  Ruskiada 
une  autre  carrière  de  marbre  vert,  dont  on  peut  voir  en  œuvre 
à  Saint-Pétersbourg  de  magnifiques  produits.  La  Kaïana  forme 
deux  grandes  cataractes  ,  l’une  au-dessus ,  l’autre  au-dessous 
de  la  ville  du  même  nom.  La  première  est  celle  qu’on  nomme 
Koïwokowski ,  ou  cataracte  de  la  Boulaie  :  elle  est  extrême¬ 
ment  importante.  Plusieurs  grandes  coupoles  granitiques  par¬ 
tagent  le  courant  de  manière  à  former  autant  de  cascades 
principales  qui ,  quoique  distinctes,  mêlent  leurs  eaux.  Une 
infinité  de  chutes  plus  petites  s’entre-croisent  au  milieu  des 
grandes,  et,  se  choquant,  lancent  au  loin  des  torrents  d’é¬ 
cume  en  faisant  bouillonner  l’eau  de  la  Kaïana  à  grande  dis¬ 
tance  de  la  cascade.  La  seconde  cataracte  est  dite  de 
l’Aemma,  ce  qui,  en  langue  finnoise,  signifie  de  la  Grand’ Mère. 
Elle  est  moindre  en  hauteur  que  celle  de  Koïwokowski ,  mais 
elle  l’emporte  sur  celle-ci  par  les  effrayants  tourbillons  que  le 
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torrent  produit  dans  sa  course  fougueuse.  En  plusieurs  en¬ 
droits  ,  l’eau  précipitée  par  cascades  interrompues  s’engouffre 
dans  des  cavités  profondes  d’où  elle  rejaillit  en  gerbes  qu’on 
dirait  des  jets  d’eau  artificiels.  Elle  est  dominée  par  un  îlot 
relié  aux  deux  rives  de  la  Kaïana  par  un  pont.  Sur  cet  îlot,  on 
voit  les  ruines  d’un  château  fort  nommé  jadis  Kaïanaborg,  et 
construit  en  1560  par  le  comte  Broghé,  usufruitier  de  la  pro¬ 
vince  de  Kaïana.  Ce  château  fort  fut  plus  tard  prison  d’État  : 
le  plus  célèbre  des  captifs  qu’il  abrita  fut  le  savant  Jean  Mes- 
senius,  qui  y  passa  vingt  ans  pour  avoir  pris  parti  contre 
Gustave-Adolphe  en  faveur  du  roi  Sigismond.  Messenius  sup¬ 
porta  l’adversité  en  sage  et  composa  dans  sa  prison  son  vaste 
ouvrage  de  la  Scandia  illustrata ,  qui  fut  imprimé  à  Stockholm, 
en  quatorze  volumes  in-folio.  Après  la  mort  du  roi  Gustave- 
Adolphe,  son  successeur  poussa  la  clémence  envers  le  savant 
prisonnier  jusqu’à  transférer  sa  résidence  dans  la....  forteresse 
d’Uléaborg,  où  il  mourut  non  moins  captif.  Le  château  de 
Kaïanaborg  a  été  à  peu  près  détruit  tout  récemment  pour  la 
construction  du  pont.  Du  haut  de  ces  ruines,  on  jouit  du 
spectacle  simultané  des  deux  cataractes ,  de  la  ville  de  Kaïana 
et  d’un  splendide  paysage. 

Louis-Philippe ,  voyageant  en  Finlande,  en  4  793,  eut  une 
vision  ni  plus  ni  moins  que  Macbeth  et  Charles  XI  de  Suède  , 
dans  laquelle  il  lui  fut  prédit  par  un  vieux  troll  (prière  in¬ 
stante  de  ne  pas  prononcer  le  mot  à  l’allemande)  qu’il  mon¬ 
terait  un  jour  sur  le  trône  de  France.  Les  trolls  du  Nord  sont 
des  hommes  qui  lisent  couramment  le  livre  de  l’aveugle  destin. 
Ce  sont  les  Tirésias  du  pôle.  Louis-Philippe  crut  ou  ne  crut 
pas  ;  mais  enfin  il  ne  cessa  de  poursuivre  cette  couronne  que, 
pour  son  malheur  et  celui  de  sa  race ,  il  devait ,  en  effet , 
trente-sept  ans  après ,  réussir  à  placer  sur  son  front  bourgeois. 
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Le  roi  et  le  journaliste. 

J’ai,  dans  mon  enfance,  connu  un  bonhomme  de  mon  pays 
qui  s’appelait  Gaillardon.  A  force  de  vendre  son  très-bon  vin 
de  Mâcon,  il  avait  amassé  une  certaine  fortune  et  s’appelait 
lui-même  avec  complaisance  :  Gaillardon  le  Riche.  C’est  ainsi 
qu’il  aimait  à  se  distinguer  d’autres  Gaillardons,  moins  bien 
traités  du  sort.  Il  en  était  favorisé  à  tous  égards;  car,  lorsque 
je  le  vis,  et  c’est  du  plus  loin  qu’il  me  souvienne,  il  était 
presque  centenaire.  Ce  fut  sous  le  Consulat  qu’il  atteignit  à 
l’apogée  de  sa  prospérité,  et  il  avait  coutume  de  dire  avec  or¬ 
gueil  :  a  II  n’y  a  que  trois  grands  hommes  dans  le  monde  : 
c’est  Bonaparte  pour  la  guerre,  Méot  pour  le  restaurant,  et 
Gaillardon  pour  le  bon  vin.  »  Il  conduisait  lui-même  ses  ton¬ 
neaux  à  Paris,  à  tout  le  moins  deux  fois  l’an,  et  c’est  une 
habitude  qu’il  avait  contractée  dès  le  règne  de  Louis  XVI.  Il 
était  déjà  vieux  en  ce  temps,  et  c’était  dans  le  pays  une  ques¬ 
tion  de  savoir  s’il  avait  jamais  été  jeune.  La  première  fois 
qu’il  revint  de  cette  excursion  alors  si  lointaine,  les  amis  du 
quartier  lui  dirent  en  gouaillant  : 

«  Eh  bien  !  père  Gaillardon,  as-tu  vu  le  roi? 

—  Oui,  je  l’ai  vu  !  fit-il  sans  se  déconcerter,  en  vrai  glorieux 
qu’il  était. 

—  Et  que  t’â-t-il  dit  ? 

—  Ce  qu’il  m’a  dit,  parbleu  !  il  m’a  dit  :  «  Père  Gaillardon,  je 
«  suis  enchanté  de  te  voir  1  » 

—  Voilà  tout?  Et  t’a-t-il  seulement  offert  à  boire? 

—  Oui,  il  me  l’a  offert ,  il  m’a  dit  :  «  Père  Gaillardon,  je  vou- 
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«  drais  bien  te  faire  rafraîchir,  et  trinquer  avec  toi  ;  mais  ma 
«  femme  est  allée  à  vêpres,  et  elle  a  emporté  la  clef  de  la  cave 
«  dans  sa  poche  !  » 

Cette  histoire  est  encore  très-populaire  dans  tout  le  faubourg 
de  la  Barre  et  dans  la  banlieue  de  Mâcon,  Charnay,  Prissé, 
Chevagny,  Saint-Sorlin  et  autres  lieux.  Nous  ne  la  citons  pas 
pourtant  par  amour-propre  de  clocher,  mais  parce  qu’elle 
nous  est  remise  en  mémoire  par  les  intéressants  souvenirs 
d’un  journaliste  danois,  qui  est  M.  Édouard  Meyer. 

Le  Danemark  est  un  pays  heureux  et  patriarcal  :  les  jour¬ 
nalistes  y  font  fortune,  et  l’on  y  aborde  le  roi,  à  peu  près 
dans  les  termes  familiers  dont  aimait  à  se  glorifier  le  père 
Gaillardon. 

M.  Édouard  Meyer  était  primitivement  un  pauvre  tourneur  : 
il  se  fit  journaliste,  d’abord  dans  sa  petite  ville,  puis  à  Copen¬ 
hague  même,  où,  en  très-peu  d’années,  il  amassa  un  bel  avoir  ; 
c’est  lui  qui  nous  l’apprend  :  voulant  quitter  le  métier  et  le 
pays  pour  venir  se  fixer  en  France,  il  vendit  son  journal  et  son 
imprimerie  la  somme  ronde  de  300  000  fr.  ;  il  possède  de  plus 
quelques  biens ,  et,  entre  autres,  deux  maisons ,  etc.,  etc.  En 
écoutant  cet  inventaire,  on  croit  rêver,  et  l’on  se  demande  ce 
que  les  écrivains  français  ont  fait  au  ciel,  qui  les  traite  en 
chiens,  —  apparemment  pour  n’être  point  venus  au  monde 
danois. 

M.  Édouard  Meyer  fùt-il  quatre  et  cinq  fois  millionnaire, 
son  autobiographie  manquerait  d’intérêt,  si  elle  ne  nous  ini¬ 
tiait  aux  mœurs  privées,  et  surtout  publiques,  de  son  pays 
natal.  Voici,  de  ces  dernières,  un  exemple  qui  ne  manque  pas 
d’actualité 

«  Le  roi  (Christian  VIII),  dit  notre  journaliste,  rendit  un 
arrêt  par  lequel  il  était  défendu  de  vendre  quoi  que  ce  fût  ou 
de  travailler  les  dimanches  et  fêtes.  Dès  que  cette  loi  fut  mise 
en  vigueur,  j’osai  y  faire  opposition  dans  mon  journal,  mais 
une  opposition  motivée,  franche  et  loyale.  Soudain,  chacun  de 
s’écrier  que  je  suis  fou  d’agir  ainsi  ;  qu’il  est  inouï  qu’un 
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homme  fasse  de  l'opposition  à  un  arrêt  émané  de  la  puissance 
royale  et  signé  par  elle.  Mais,  avec  la  même  loyauté  et  la  même 
franchise,  je  continuai  mes  attaques,  en  disant  :  «  Le  roi,  avec 
«  son  bon  cœur,  ne  sait  probablement  pas  que  les  pauvres  ou- 
«  vriers,  qui  reviennent  très-tard  de  leur  travail  le  samedi  soir, 
«  ne  peuvent  acheter  ce  dont  ils  ont  besoin  que  le  dimanche; 
«  qu’en  conséquence,  si  on  leur  enlève  cette  liberté,  les  di- 
cc  manches  et  fêtes,  au  lieu  d’être  des  jours  de  joie  et  de  repos, 
«  deviendront,  au  contraire,  des  jours  de  douleur  et  de  déses- 
«  poir.  » 

Que  pensez-vous  que  fit  le  roi?  Il  envoya  un  de  ses  conseil¬ 
lers  intimes  à  l’infâme  journaliste,  et  celui-ci  lui  dit  : 

«Vous  êtes  bien  hardi,  monsieur  Meyer;  mais  le  roi  est 
plein  de  justice,  et,  au  lieu  de  vous  punir,  il  veut  vous  dire 
!  quelque  chose  qui  vous  fera  plaisir.  » 

Le  directeur-rédacteur  du  Flyve  Posten  (Poste  volante)  se 
rendit  au  palais  ,  où ,  après  de  certaines  difficultés  d’admission 
opposées  par  les  familiers ,  il  fut  introduit  près  du  roi  : 

Sa  Majesté  l’aborda  en  ces  termes  : 

«  J’ai  quelque  chose  à  vous  dire  :  je  veux  vous  récompenser 
du  bon  soin  que  vous  avez  eu  de  mes  sujets  pauvres.  Racon¬ 
tez  donc  dans  votre  journal  que  le  roi,  ému  de  votre  plaidoyer 
en  faveur  des  ouvriers  malheureux,  ordonne  que  désormais  il 
sera  permis  à  tous  les  commerçants  de  vendre  tout  ce  qui  est 
nécessaire  à  la  vie,  le  dimanche  et  les  fêtes,  de  cinq  heures 
à  neuf  heures  du  matin.  Êtes-vous  satisfait  maintenant? 

—  Oui,  sire,  lui  dis-je  avec  des  larmes  dans  les  yeux,  et 
vous  le  seriez  aussi  si  vous  pouviez  entendre  les  remercîments 
de  vos  sujets. 

—  Que  Dieu  soit  avec  vous  !  »  me  dit-il  en  me  quittant. 

«  Et,  le  lendemain,  mes  lecteurs  lurent  dans  mon  journal  la 
i  bienfaisante  ordonnance  du  roi.  » 

Ce  qu’il  y  a  de  beau,  c’est  que  le  roi  n’avait  fait  part  de  sa 
résolution  à  aucun  de  ses  conseillers,  ni  au  directeur  de  po- 
i  lice,  qui,  dans  son  courroux,  chercha  noise  à  M.  Meyer  et  le 
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taxa  de  faux  ;  mais  le  fait  fut  bientôt  et  facilement  éclairci,  et 
le  roi  dit  pour  ses  raisons  :  «  Édouard  Meyer  est  le  premier 
qui  m’ait  conseillé  d’apporter,  en  faveur  des  pauvres,  une  mo¬ 
dification  à  ma  loi  sur  les  dimanches  et  fêtes  ;  il  est  juste  qu’il 
en  prenne  connaissance  le  premier  et  qu’il  le  propage  par¬ 
tout.  » 

Supposez  qu’au  lieu  de  cela  le  bon  Christian  VIII  eût  eu  un 
grand  ministre,  un  grand  homme  d’État.  Celui-ci,  accouru  au 
bruit  d’un  changement  quelconque,  lui  eût  dit,  le  chef  bien 
droit,  avec  une  humilité  rogue  :  «  Sire,  on  ne  peut  disconvenir 
qu’il  y  a  quelque  chose  à  faire....  C’est  pourquoi  mon  avis  mûri 
et  suprême  est  celui-ci  :  <c  Ne  faisons  rien!  »  Et  si  le  roi  eût  ha¬ 
sardé  quelques  faibles  observations  tirées  de  la  nécessité,  le 
même  grand  homme,  se  redressant  de  plus  en  plus ,  n’eût  pas 
manqué  de  repartir  :  «  Qu’ils  accumulent  leurs  injures,  elles 
n’arriveront  jamais  à  la  hauteur  de  mes  dédains  !...  Oui,  je  suis 
allé  à  Stockholm!  j’y  suis  allé  porter  ma  jeune  expérience  dans 
l’intérêt  de  mon  pays!...  Je  suis  allé  trouver  l’étranger,  l’en¬ 
nemi,  mais  pour  le  servir,  mon  pays  !  Je  ne  connais  que  mon 
pays!  De  mon  pays....  à  mon  pays  !...  »  Le  bon  roi  se  fût  dit  : 
«  Voilà  un  ministre  qui  décline  !  »  mais  il  eût  suivi' son  con¬ 
seil  et  se  fût  procuré  à  peu  de  temps  de  là  une  bonne  révolu¬ 
tion. 

La  révolution  eut  lieu,  cependant,  mais  voici  de  quelle  façon  : 
le  grand  ministre  ayant  complètement  manqué,  tout  eut  lieu 
pacifiquement.  M.  Meyer  s’exprime  ainsi  à  ce  sujet: 

«  Puisque  je  viens  de  parler  de  1848,  je  ne  puis  passer  sous 
silence  cette  espèce  de  révolution  politique ,  qui,  au  mois  de 
mars  1848,  eut  lieu  à  Copenhague.  Les  troubles  commencèrent 
d’abord  dans  les  duchés  qui  voulaient  se  détacher  du  Dane¬ 
mark.  En  Danemark,  on  attribuait  ces  troubles  à  la  faiblesse 
des  ministres  du  roi  ;  on  voulait  un  gouvernement  fort  et  une 
constitution  à  la  fois  libérale  et  raisonnable,  ou  renverser  to¬ 
talement  l’ancien  régime.  Copenhague  était  plein  de  peuple  : 
partout,  sur  les  places,  dans  les  rues,  il  y  avait  des  rassem- 
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blements,  car  on  voulait  faire  une  démonstration  auprès  du 
roi  Frédéric  VII,  monté  sur  le  trône  un  mois  auparavant.  En¬ 
fin,  un  beau  matin,  plus  de  vingt  mille  hommes,  sans  armes, 
vêtus  d’habits  de  fête,  vinrent,  dans  le  meilleur  ordre  et  en 
se  donnant  le  bras ,  de  l’hôtel  de  ville  jusqu’au  château  de 
Christianborg.  Là,  une  députation  vint  saluer  le  roi  et  lui  de¬ 
manda  un  nouveau  ministère,  une  constitution  libérale  et  une 
prompte  répression  des  troubles  causés  par  les  insurgés  des 
duchés.  Le  roi  donna  son  consentement  à  ces  propositions. 
Alors  on  cria  :  «  Vivent  le  roi  et  la  constitution  !  »  C’est  ainsi  que 
se  termina  la  révolution,  qui,  dans  une  matinée  et  sans  effu¬ 
sion  de  sang,  renversa  un  système  de  gouvernement  qui  avait 
duré  près  de  trois  cents  ans.  » 

Quelque  temps  après,  le  bruit  se  répandit  que  le  roi  vou¬ 
lait  des  ministres  d’origine  et  de  tendances  allemandes.  Comme 
c’était  un  vrai  danger  pour  le  Danemark,  le  vigilant  journaliste 
écrivit  à  la  comtesse  Danner,  ancienne  modiste  de  Copenha¬ 
gue,  épousée  de  la  main  gauche  par  Frédéric  VII,  pour  lui 
exprimer  ses  craintes.  Il  reçut  une  audience,  soumit  ses  ap¬ 
préhensions  au  roi,  et  celui-ci,  en  l’embrassant,  accepta  plu¬ 
sieurs  ministres  populaires  sur  sa  proposition.  Une  autre 
fois,  il  est  mandé  pour  une  affaire  plus  intime,  et  l’auguste 
époux  de  la  comtesse  Danner  le  reçoit  la  pipe  à  la  bouche.  On 
s’explique  :  le  roi  lui  offre  tout  l’argent  qu’il  voudra,  mais, 
en  lai  ouvrant  sa  caisse,  il  lui  demande  son  journal.  L’écri¬ 
vain  refuse,  et,  peu  après,  il  réalise  tout  pour  venir  exercer 
chez  nous  la  profession  de  conteur. 

A  la  bonne  heure!  mais  qu’il  veuille  bien  se  souvenir 
qu’il  n’écrit  plus  en  Danemark. 
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U  y  a  des  pays  que  l’on  dirait  atteints  et  poursuivis,  comme 
certaines  personnalités  malheureuses,  de  réprobation  et  de  fa¬ 
talité.  La  Guyane  est  un  de  ceux-là.  Depuis  près  de  cent  ans 
elle  n’est,  pour  ainsi  dire,  que  le  théâtre  de  désastres  politi¬ 
ques  ou  privés.  LeKourouet  Fructidor  pèsent  encore  sur  cette 
possession  française  d’un  si  lugubre  poids,  que  Guyane  et 
Cayenne  sont  et  demeurent  pour  nous  équivalents  ou  syno¬ 
nymes  de  désespoir,  d’insalubrité  et  de  mort.  C’est  encore  un 
procès  qui,  à  ce  qu’il  paraît,  n’a  pas  été  très-bien  jugé,  et  que 
les  circonstances  présentes  font  un  devoir  d’examiner  à  nou¬ 
veau.  Il  va  sans  dire  que,  dans  cette  remise  en  cause,  nous 
n’entendons  remplir  que  l’office  de  simple  rapporteur,  tenant 
compte  sincèrement  des  témoignages  pour  ou  contre.  Entre  ces 
divers  dires  très-contradictoires  (la  Guyane  a  ses  enthousias¬ 
tes  comme  elle  a  ses  détracteurs),  il  nous  est  d’autant  plus  fa¬ 
cile  de  demeurer  impartial,  que  nous  n’avons  aucune  préven¬ 
tion  de  parti  pris  contre  cette  colonie ,  qu’il  serait  injuste  de 
rendre  solidaire  d’actes  funestes  ou  coupables  et  de  souvenirs 
odieux. 

La  Guyane  française  est  un  vaste  pays  qui  s’étend  du  2e  au 
6e  degré  de  latitude  nord,  sur  un  littoral  de  cent  quarante 
lieues,  et  que  bornent  au  nord  le  fleuve  Maroni,  qui  la  sépare 
de  la  Guyane  hollandaise,  à  l’ouest  l’Atlantique,  à  l’est  le  Pérou, 
et  au  sud  la  rivière  des  Amazones,  au  delà  de  laquelle  s’étend 
l’empire  du  Brésil. 

En  1498,  Christophe  Colomb  visita  la  Guyane  pour  la  pre¬ 
mière  fois.  Plus  d’un  siècle  s’écoula  avant  qu’on  songeât  à  y 
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former  des  établissements,  et  en  1626  seulement  quelques 
Français  s’y  fixèrent  sur  les  bords  de  la  rivière  de  Sinna- 
mary.  Huit  ans  après,  de  nouveaux  colons  étant  venus  se  join¬ 
dre  aux  premiers  occupants,  ils  commencèrent  à  cultiver  en¬ 
semble  la  côte  de  Rémire,  et  fondèrent  à  l’embouchure  de  la 
rivière  de  Cayenne  la  ville  qui  est  devenue  la  capitale  de  la 
Guyane  française. 

Cette  possession  offre  à  la  culture  et  au  commerce  de  gran¬ 
des  ressources  dont,  soit  prévention,  soit  incapacité,  soit  obsta¬ 
cles  réels,  nous  n’avons  jamais  su  tirer  aucun  parti.  Malte- 
Brun  est  formel  sur  les  causes  de  cette  impuissance,  dont  il 
n’hésite  pas  à  nous  imputer  toute  la  faute.  «  L’ignorance,  dit- 
il,  si  commune  chez  les  hommes  d’État  français,  la  présomp¬ 
tion  ,  compagne  de  l’ignorance ,  enfin  la  puissance  combi¬ 
née  de  l’intrigue  et  de  la  routine,  ont  toujours  enchaîné  les 
hommes  éclairés  et  entreprenants  qui  ont  proposé  les  vrais 
moyens  pour  faire  sortir  cette  colonie  de  sa  trop  longue  en¬ 
fance.  » 

En  1761,  sous  M.  de  Choiseul,  premier  ministre,  et  avec  son 
haut  patronage,  il  se  forma  en  France  une  société  aristocrati¬ 
que  pour  la  colonisation  de  la  Guyane.  Il  s’agissait  d’y  trans¬ 
porter  la  culture  en  grand  et  la  constitution  féodale  de  la  pro¬ 
priété,  qui  prévalait  alors  en  France.  MM.  de  Choiseul  et  de 
Praslin  étaient  à  la  tête  de  l’entreprise  que  devaient  payer  les 
subsides  de  l’État,  et  sous  leur  noble  bannière  s’étaient  enrô¬ 
lés  force  gentilshommes  ruinés,  marquis,  chevaliers  nécessi¬ 
teux,  et  jusqu’à  des  comtesses  et  des  baronnes,  poussées  à 
l’expatriation  par  les  rigueurs  du  biribi;  tout  ce  monde  rêvant 
terres,  métairies,  fermes  et  vassaux  de  toutes  couleurs,  parcs, 
donjons  et  colombiers  en  pleine  Guyane,  et  comptant  bien  re¬ 
dorer  son  blason  tërni  en  peu  de  temps.  Il  ne  s’agissait  que  de 
traverser  l’Atlantique,  quatre  ou  cinq  semaines  au  plus.  Pour 
fournir  une  armée  à  cet  état-major,  on  recruta  sur  le  pavé  de 
Paris  dix  ou  douze  mille  aventuriers  faméliques,  et  on  expé¬ 
dia  le  tout  à  l’aventure,  l’espérance  enflant  les  voiles,  et  le  mi- 
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rage,  qui  avait  présidé  à  tous  les  apprêts  de  cet  incroyable 
départ,  montrant  déjà  à  l’horizon  des  palais,  des  trésors  à  re¬ 
muer  à  la  pelle,  et  de  nouveaux  jardins  d’Armide.  Si  l’on  veut 
se  former  quelque  idée  du  degré  d’ineptie  et  d’ignorance  crasse 
qui  avait  réglé  les  préparatifs  de  cette  folle  expédition,  il  suf¬ 
fira  de  savoir  qu’au  nombre  des  objets  d’échange,  d’utilité  ou 
d’agrément  qu’emportaient  les  émigrants,  il  y  avait  une  partie 
considérable  de  patins  et  de  casse-noisettes  :  le  fait  est  attesté 
par  tous  les  mémoires  du  temps.  Il  y  avait  à  bord  une  troupe 
de  comédiens,  un  orchestre  au  grand  complet,  et  tout  un  per¬ 
sonnel  de  nymphes  arrachées  aux  bosquets  du  Palais-Royal. 
C’est  ainsi  qu’on  allait ,  le  violon  en  main ,  coloniser  un  nou¬ 
veau  monde. 

Lorsque  l’on  débarqua,  suivant  le  programme,  sur  la  langue 
de  terre  comprise  entre  la  mer  et  la  rive  gau'che  du  Kourou 
(d’où  est  venu  le  nom  de  l’expédition),  il  est  plus  facile  d’ima¬ 
giner  que  de  peindre  la  stupéfaction  de  ces  gais  émigrants,  de 
ces  marquis  poudrés  au  crochet  et  coiffés  à  l’oiseau  royal,  de 
ces  majestueuses  douairières  en  robes  à  queue,  lorsque,  dans 
la  nature  complètement  sauvage  qui  se  déroulait  à  leurs  yeux,? 
ils  cherchèrent  en  vain  leurs  terres,  leurs  vastes  champs  de 
cannes  à  sucre,  leurs  vergers  de  caféiers,  leurs  paysans,  qui 
sait?  peut-être  le  bailli  du  village  venant  les  recevoir,  le  bou¬ 
quet  à  la  boutonnière  et  le  compliment  à  la  main.  La  famine,  la 
nostalgie  et  la  démoralisation  se  mirent  promptement  de  la 
partie,  et  une  épidémie  survint  qui,  en  moins  de  six  mois,  sous 
ces  influences  aggravantes,  coûta  la  vie  à  plus  de  dix  mille 
émigrants.  Pendant  ce  temps,  M.  de  Chanvalon,  l’un  des  prin¬ 
cipaux  meneurs  de  ces  malheureuses  dupes,  donnait  héroïque¬ 
ment  la  comédie  dans  un  couvent  de  jésuites,  où  il  avait  élu 
domicile  avec  les  notables  de  l’expédition.  Quand  baissa  enfin 
le  rideau  sur  cette  lugubre  farce,  deux  ou  trois  cents  comparses 
à  peine  survivaient  à  leurs  compagnons  d’infortune,  et  ce  grand 
désastre  coûtait  trente-trois  millions  à  la  France.  Ce  fut  le 
premier  coup  porté  à  la  colonie  de  Cayenne. 
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Le  18  fructidor  fut  un  de  ces  nombreux  coups  de  bascule  qui 
signalent  la  politique  de  tous  les  gouvernements  faibles  et  sans 
principes,  et  par  lesquels  le  Directoire  s’efforça  constamment 
de  tenir  l’équilibre  entre  les  royalistes  et  les  républicains,  frap¬ 
pant  tantôt  ceux-ci  par  ceux-là,  comme  au  22  floréal,  tantôt  les 
premiers  par  les  seconds,  comme  au  18  fructidor.  Vers  cette 
époque  de  l’année  1797,  la  contre-révolution,  qui  venait  de 
donner  aux  royalistes  la  majorité  dans  les  deux  corps  législa¬ 
tifs,  de  déférer  à  Pichegru  la  présidence  des  Cinq-Cents,  et  à 
Barbé-Marbois  celle  des  Anciens,  relevait  hautement  la  tête  et 
acquérait  dans  le  maniement  des  affaires  une  prépondérance  à 
bon  droit  inquiétante  pour  les  amis  de  la  république  et  de  la 
constitution  de  l’an  ni.  Le  Directoire,  divisé  sur  les  préserva¬ 
tifs  à  adopter  contre  l’orage,  se  partageait  entre  Barthélemy  et 
iCarnot,  également  ennemis,  bien  que  par  des  motifs  différents, 
jdes  mesures  rigoureuses  et  arbitraires,  et  Rewbell,  Barras,  La 
Réveillère-Lépeaux,  qui  opinaient  formellement  pour  le  coup 
jd’État.  L’attitude  des  deux  conseils  devant  l’imminence  de  ce 
[danger  offre  les  plus  frappantes  analogies  avec  celle  de  la  der¬ 
nière  assemblée  législative  avant  le  2  décembre  1851  :  meme 
exaltation ,  même»  conflits  tumultueux ,  même  véhémence 
de  paroles ,  même  mollesse  dans  les  actes.  Pendant  que  les 
conseils  épuisaient  leur  ardeur  en  vains  orages  de  tribune 
requéraient  pour  leur  sûreté  un  supplément  de  force  armée 
'proposition  des  questeurs)  et  déféraient  le  commandement 
de  leur  garde  particulière  à  Pichegru ,  qui  fut  le  Changar¬ 
nier  de  l’époque,  la  majorité  du  Directoire  introduisait  dans 
'Paris,  le  17  fructidor  au  soir,  quarante  pièces  de  canon  et 
douze  mille  hommes  sous  le  commandement  d’Augereau,  et 
faisait  occuper  la  salle  des  conseils,  arrêter  Willot,  Pichegru 
et  tous  les  principaux  meneurs  de  la  contre-révolution  ;  et  le 
18,  en  s’éveillant,  Paris  apprenait,  non  sans  stupeur,  le  coup 
[le  main  et  sa  complète  réussite.  Furent  arrêtés  avec  Piche- 
!;ru  et  Willot,  et  condamnés  à  la  déportation  à  Cayenne  par  la 
commission  spéciale  des  Cinq-Cents  (commissions  mixtes),  le 
242  f 
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directeur  Barthélemy  (Carnot  put  s’échapper  et  se  réfugier  en 
Allemagne),  cinquante  et  un  autres  députés  des  deux  conseils, 
dont  Aubry,  Boissy-d’Anglas,  Bourdon  (de  l'Oise),  Cadroy, 
Dumolard,  Henri  Larivière,  Camille  Jordan,  Pastoret,  Quatre- 
mère  de  Quincy,  Saladin,  Siméon,  Villaret-Joyeuse,  Barbé- 
Marbois,  Portalis,  Rovère  et  Tronçon  Ducoudray,  auxquels  on 
adjoignit  l’ancien  ministre  de  la  police  Cochon,  l’ex-général 
Mirande,  Suard  le  publiciste,  l’ex-commandant  de  la  garde  du 
corps  législatif,  Ramel,  les  trois  condamnés  de  la  conspiration 
royaliste  de  pluviôse,  et  les  propriétaires  ainsi  que  les  princi¬ 
paux  rédacteurs  de  quarante-deux  journaux  contre-révolution¬ 
naires  de  Paris  et  des  départements.  Beaucoup  de  ces  proscrits 
obtinrent  l’autorisation  de  résider  à  l’île  de  Ré  ;  mais  les  autres 
subirent  l’arrêt  politique  qui  les  frappait,  et  allèrent  traîner 
une  vie  misérable  dans  les  solitudes  de  la  Guyane ,  dont  la 
plupart  ne  revinrent  pas. 

On  a  tiré,  contre  le  climat  de  Cayenne,  de  la  mort  prompte 
d’une  grande  partie  de  ces  infortunés,  un  nouvel  argument, 
plus  terrible  encore  que  l’expédition  du  Kourou,  aujourd’hui  à 
peu  près  oubliée,  tandis  que  le  souvenir  des  fructidorisés,  ra¬ 
vivé  comme  il  l’a  été  dans  ces  derniers  temps,  plane  encore,  et 
plus  que  jamais,  sur  la  Guyane  française.  L’auteur  d’un  excel¬ 
lent  mémoire  sur  Cayenne,  que  nous  avons  sous  les  yeux,  fait 
observer,  avec  grande  raison  selon  nous,  que  cette  mortalité 
fut  en  dehors  de  toutes  les  proportions  habituelles,  ce  qu’expli¬ 
que  de  reste  la  position  cruelle  d’hommes  déjà  avancés  en  âge 
pour  la  plupart,  animés  de  passions  politiques  ardentes,  déçus 
dans  leur  ambition  personnelle,  frappés  dans  leur  parti,  enlevés 
à  leurs  proches,  à  leur  pays  natal,  soumis  à  des  privations,  à 
des  rigueurs,  et  brusquement  détachés  de  leurs  habitudes, 
pour  être  parqués  dans  un  désert ,  sous  un  ciel  tropical,  sans 
aucun  des  objets  ni  des  commodités  que  nécessite  le  climat. 
Dans  de  telles  conditions ,  il  est  facile  de  comprendre  que 
toute  contrariété  devient  un  désespoir,  toute  piqûre  d’épin¬ 
gle  une  blessure  incurable,  tout  accès  de  fièvre  un  arrêt  de  mort. 
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Les  mêmes  causes  amèneraient  infailliblement  les  mêmes  ré¬ 
sultats.  Fautr-il  en  conclure  péremptoirement  à  l’insalubrité  de 
la  Guyane?  Non;  mais  à  l’impropriété  de  ce  lieu  comme  but 
assigné  aux  déportations  politiques,  si  tant  est  qu’il  doive  y 
avoir  des  déportations  politiques ,  ce  que ,  pour  notre  part ,  à 
tort  ou  à  raison,  il  nous  répugne  d’admettre.  En  ce  qui  touche 
les  forçats,  la  question  est  autre,  et  il  suffit  que  le  climat  de 
cette  colonie  ne  présente  pas  de  germes  morbides  particuliers 
et  constatés,  pour  que  l’on  puisse,  sans  blesser  les  lois  de  la 
justice  et  de  l’humanité,  y  transférer  ces  hommes  dangereux, 
qui  n’ont  rien  à  regretter  en  France,  et  ne  laissent  derrière  eux 
qu’une  vie  d’opprobre  et  de  misères. 

Il  ne  paraît  pas  que  Cayenne  soit  essentiellement  plus  insa¬ 
lubre  qu’aucune  de  nos  possessions  tropicales,  et  certains  au¬ 
teurs  même  vont  jusqu’à  affirmer  que  le  climat  en  est  plus  sain 
que -celui  des  Antilles.  La  température  moyenne  y  est,  il  est 
Vrai,  disent-ils,  fort  élevée  (de  26  à  28  degrés  centigrades)  ; 
mais  l’égalité  des  jours  et  des  nuits,  et  le  vent  d’est  qui  y  souf¬ 
fle  invariablement  dans  le  jour,  mitigent  et  neutralisent  les 
effets  de  cette  grande  chaleur.  Un  chirurgien  de  la  marine, 
M.  Ernest  Viaud,  qui  a  résidé  près  de  quatre  ans  en  Guyane, 
déclare  formellement  que  les  maladies  graves  y  sont  rares;  que 
les  coliques  sèches  et  les  dyssenteries,  qui  sévissent  surtout 
sur  les  gens  de  couleur,  n’y  ont  pas  de  portée  sérieuse;  que  les 
fièvres  pernicieuses,  en  petit  nombre,  y  sont  facilement  cura¬ 
bles  par  les  médecins  doués  de  quelque  pratique,  et  que,  quant 
aux  fièvres  intermittentes,  assez  nombreuses,  il  est  vrai,  elles 
n’ont  aucune  gravité,  la  Guyane  possédant  d’ailleurs,  pour 
suppléer  au  quinquina,  s’il  venait  à  manquer,  beaucoup  de  fé¬ 
brifuges  doués  de  propriétés  énergiques.  La  fièvre  jaune  n’y  a 
paru  que  deux  fois  depuis  le  commencement  du  siècle  :  en  \  804 
et  en  1850  ;  la  première  fois  apportée  par  un  navire  des  États- 
Unis,  la  seconde  par  un  navire  français  venant  du  Para. 

La  Guyane,  qu’une  traversée  moyenne  de  quatre  à  cinq  se¬ 
maines  sépare  de  la  France,  est  baignée  par  douze  ou  quinze 
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fleuves  ou  rivières  navigables,  à  l’aide  desquels  elle  peut  éta¬ 
blir  de  faciles  communications  avec  le  Brésil  et  le  Pérou,  ses 
limitrophes,  et  développer  son  commerce,  partant  sa  produc¬ 
tion  intérieure,  sans  avoir  rien  à  redouter  de  ce  côté  d’éven¬ 
tualités  de  guerre,  dont  sa  position  au  vent  de  la  plupart  des 
colonies  de  l’Atlantique  la  protège  d’ailleurs  très-efficacement, 
même  par  la  voie  maritime. 

La  fertilité  de  la  Guyane  est  égale,  sinon  supérieure,  à  celle 
des  plus  riches  régions  intertropicales,  cc  Chose  étrange!  »  dit 
M.  Victor  de  Nouvion  dans  un  ouvrage  spécial,  où  il  appelle 
l’attention  du  pays  sur  les  heureuses  chances  probables  d’une 
colonisation  sérieuse  de  la  Guyane,  tentée  pour  la  première 
fois,  cc  la  terre,  en  Europe,  ne  produit  que  pendant  sept  mois 
chaque  année.  Il  faut  annuellement  lui  rendre  de  la  sève,  de  la 
chaleur,  par  d’abondants  engrais;  il  faut,  chaque  année,  varier 
la  semence  qu’on  y  dépose,  en  combiner  les  assolements,  etc., 
et  cette  terre  est  réputée  fertile;  elle  nourrit  douze  cents 
habitants  par  lieue  carrée,  et  fournit  abondamment  à  leurs 
besoins. 

«  La  terre  de  Guyane,  une  fois  défrichée,  est  mise  en  cul¬ 
ture.  Dès  ce  jour  elle  n’aura  plus  de  repos.  Là,  point  d’hiver, 
point  de  saison  où  la  végétation  s’arrête  ;  l’arbre  y  porte  tout 
ensemble,  et  perpétuellement,  des  boutons  et  des  fruits.  Une 
jeune  pousse  remplace  la  feuille  qui  vient  de  tomber.  La  récolte 
n’est  pas  encore  cueillie  que  le  plant  nouveau  s’élève  dans  le 
même  champ.  Point  d’engrais  :  on  ne  le  connaît  pas;  point  de 
labour  :  on  se  borne  à  gratter  la  surface  du  sol  assez  pour  re¬ 
couvrir  la  semence;  c’est  la  manière  de  l’Indien,  elle  n’a  pas 
été  perfectionnée.  Point  d’assolements,  moins  encore  de  jachè¬ 
res,  et  quand  parfois,  après  trente  ou  cinquante  années  d’un 
régime  que  ne  supporteraient  pas  trois  ans  nos  plus  riches 
terres  d’Europe,  ce  champ  fatigué  ne  rend  plus  de  lui-même  au 
centuple  la  semence  qu’il  a  reçue,  il  est  alors  considéré  comme 
épuisé,  et  l’on  n’a  rien  trouvé  de  mieux  encore  que  de  l’aban¬ 
donner  et  de  défricher  quelques  hectares  de  la  forêt  voisine.  Et 
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notez  bien  que  nous  ne  parlons  que  des  terres  hautes;  quant 
aux  terres  basses,  il  y  a  plus  d’un  demi-siècle  qu’on  y  cultive 
la  canne,  et  personne  ne  peut  dire  encore  qu’il  les  a  vues 
épuisées.  » 

Ce  n’est  pas  seulement  la  canne  que  peut  produire  en  abon¬ 
dance  la  Guyane;  les  denrées  de  l’Inde  et  de  la  Chine,  du  Sé¬ 
négal  et  delà  Guinée,  de  l’Arabie  et  des  Moluques,  dit  M.  Yiaud, 
y  poussent  comme  dans  leur  sol  natal.  On  y  rencontre,  indigè¬ 
nes,  d’inépuisables  forêts  des  plus  précieuses  essences  des  trois 
mondes,  des  parfums,  des  gommes,  des  résines,  des  plantes 
médicinales,  que  nous  allons  chercher  à  grand’peine  aux  extré¬ 
mités  du  globe ,  et  qui  suffiraient  à  la  fortune  d’une  colonie 
mille  fois  plus  peuplée  que  notre  malheureuse  et  chétive  pos¬ 
session  de  Cayenne. 

Passons  en  revue  les  trois  règnes. 

La  Guyane  française,  dit  M.  Dumonteil,  produit  en  bois  tout 
ce  qu’il  est  possible  de  trouver  de  plus  lourd  et  de  plus  léger,  de 
plus  dur  et  de  plus  mou,  privilège  d’autant  plus  précieux  que 
la  plupart  des  Antilles  sont  maintenant  privées  d’arbres,  et 
que  depuis  longtemps  les  forêts  de  la  France  s’épuisent  de  bois 
de  construction,  <c  Si  l’on  voulait,  dit  Lescalier,  réserver  à 
notre  marine  seulement  un  canton  inoccupé  de  la  Guyane,  elle 
pourrait  s’y  approvisionner,  à  des  prix  inférieurs  à  ceux  d’Eu¬ 
rope,  de  bois  d’une  durée  quintuple  au  moins  de  celle  des 
nôtres.  »  D’après  le  rapport  de  la  commission  chargée,  en  1823, 
d’examiner  les  bois  de  la  Guyane,  on  a  trouvé  dans  ce  pays 
quinze  espèces  plus  lourdes  que  le  chêne,  et  pouvant  servir 
aux  parties  inférieures  d’un  navire  ;  trente-deux  espèces  d’un 
poids  égal  à  celui  du  chêne,  et  particulièrement  propres  pour 
Y  œuvre  vive;  vingt-neuf  espèces  d’une  pesanteur  égale  à  celle 
du  sapin,  et  propres  à  la  construction  de  Y  œuvre  morte.  Ces 
témoignages  sont  confirmés  par  les  énoncés  du  remarquable 
travail  que  M.  B.  C.  Collas,  ancien  représentant  de  la  Gi¬ 
ronde,  a  récemment  publié  sur  la  Guyane  française,  dans  les 
colonnes  du  Journal  des  Débats. 
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La  Guyane  peut  offrir  à  l’ébénisterie,  à  la  menuiserie  et  à  la 
marqueterie  françaises,  le  bocco,  le  bois  violet,  l’ébène  noire, 
l’ébène  verte,  toutes  les  variétés  d’acajou,  de  moatouchy,  de 
bois  satiné,  de  bois  de  lettres ,  improprement  nommé  bois  de 
Chine,  et  qui  ne  croît  qu’à  la  Guyane. 

Parmi  les  plantes  alimentaires  produites  par  cette  colonie,  il 
faut  citer  le  manioc,  le  tapioca,  le  maïs,  les  patates  sucrées, 
l’igname,  qui  peut  remplacer  avantageusement  notre  pomme 
de  terre,  le  riz,  qui  arrive  trois  fois  à  maturité  dans  une  même 
année  et  dans  le  même  champ,  le  sagoutier,  la  banane  et  pres¬ 
que  tous  les  légumes  d’Europe. 

La  vigne  vient  bien  à  Cayenne  ;  on  y  a  même  fait  des  vins 
excellents,  au  dire  de  l’ingénieur  Bellin,  qui  visita  cette  colo¬ 
nie  en  1763,  et  du  chevalier  de  Larue,  membre  du  conseil  des 
Cinq-Cents  et  déporté  de  fructidor.  «  Quant  au  blé,  dit  le  même 
exilé,  il  monte  bien  jusqu’à  douze  pieds  en  six  semaines,  mais 
il  ne  donne  point  d’épis.  Le  tallage ,  opération  qui  se  pratique 
assez  souvent  dans  nos  campagnes ,  et  qui  consiste  à  faire 
paître  rapidement  un  troupeau  en  lui  faisant  traverser  les 
champs  de  blé  en  février  ou  mars,  remédierait  sans  doute  à 
cette  défectuosité.  Il  n’est  bon  blé  que  de  tallage ,  dit  le  pro¬ 
verbe.  Il  conviendrait  aussi  de  semer  le  blé  en  terre  haute, 
et  de  préférer  l’espèce  dite  Victoria.  C’est  l’opinion  du  natura¬ 
liste  Schomburgk,  qui  cite  à  l’appui  de  son  opinion  l’acclimate¬ 
ment  parfait  de  cette  espèce  de  blé  àlaBarbade  etàla  Jamaïque. 

Les  principaux  fruits  que  produit  la  Guyane  sont  le  coco, 
l’orange,  les  différentes  variétés  de  mangues,  la  sapotille, 
l’abricot,  l’avocat ,  surnommé  le  beurre  végétal ,  l’ananas ,  le 
corossal,  la  barbadine,  le  maritambour,  etc.,  etc. 

A  Cayenne ,  d’après  l’attestation  peu  suspecte  du  chevalier 
de  Larue,  déjà  cité,  le  sucre  est  d’un  grain  plus  gros  et  mieux 
cristallisé  que  celui  d’aucune  autre  colonie  intertropicale.  Le 
girofle  peut  s’y  récolter  en  grande  abondance ,  et  est  d’une 
qualité  supérieure  à  celui  des  îles  d’Asie.  Le  café  de  Cayenne 
prend  place  immédiatement,  dans  le  commerce,  après  la  fève 
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de  Moka.  Le  cacao  y  est  d’une  qualité  excellente,  et  le  mode 
vicieux  du  séchage  a  pu  seul  le  reléguer  au  second  rang.  Le 
cours  supérieur  de  l’Oyapock  présente  sur  ses  rives  des  forêts 
entières  de  cacaotiers.  Le  coton  de  Cayenne  est  doux  et  moel¬ 
leux,  d’un  beau  blanc,  et  toujours  coté  à  très-haut  prix  dans  le 
commerce,  et  cependant,  par  une  anomalie  inexplicable,  la 
production  de  ce  précieux  article  a  baissé  en  Guyane,  de  1837 
à  1848,  de  322  000  à  40  000  fr.  (commerce  d’exportation),  Et 
cependant  la  France  consomme  annuellement  72  millions  de 
francs  de  coton,  pour  lesquels  elle  est  entièrement  tributaire 
de  l’étranger.  Le  rocou  (plante  tinctoriale)  de  la  Guyane  est 
d’une  qualité  supérieure  universellement  reconnue  ;  pourtant, 
faute  de  bras  sans  doute,  l’exportation  de  cet  article,  qui,  en 
1839,  était  encore  de  108  000  kilogrammes,  n’a  pas  dépassé,  en 
1848,  4300  kilogrammes.  L’indigô  est  tellement  indigène  en 
Guyane,  que  cette  plante  est  considérée,  dans  beaucoup  de  lo¬ 
calités,  comme  une  mauvaise  herbe  qu’il  est  impossible  de  dé¬ 
truire  lorsqu’une  fois  elle  a  pris  racine.  Pourtant  il  ne  se 
fabrique  point  d’indigo  à  Cayenne,  tandis  que  les  Anglais,  na¬ 
guère  tributaires  pour  cet  article  de  la  France  et  de  l’Espagne, 
en  vendaient  à  l’Europe,  dès  1815,  pour  plus  de  50  millions. 
La  cannelle  de  Cayenne  est  estimée  à  l’égal  de  celle  de  l’île  de 
Ceylan. 

La  Guyane  produit  encore  un  grand  nombre  de  plantes  mé¬ 
dicinales,  telles  que  le  simarouba,  le  gaïac,  le  sassafras,  la 
casse,  la  salsepareille,  la  racoucine  ou  baume  dit  du  Pérou,  le 
sipéri  ou  cœur-vert,  dont  le  principe  amer  remplace  avec  suc¬ 
cès  le  quinquina.  La  vanille  y  croît  avec  facilité  ;  on  y  remar¬ 
que  encore  le  wawarouchy  ou  arbre  à  suif,  le  guagnamadou 
ou  cirier,  la  noix  parfumée  de  Bankoul ,  le  syringa  ou  arbre 
à  caoutchouc,  et  toutes  les  variétés  de  palmiers. 

Les  cultivateurs  n’ont  rien  à  craindre  en  Guyane  des  quel¬ 
ques  tribus  indiennes  établies  dans  les  forêts  les  plus  reculées 
du  pays ,  et  tout  à  fait  inoffensives.  L’approche  des  animaux 
nuisibles  peut  seule  les  exposer  à  quelques  dangers.  Ces  races, 
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peu  nombreuses ,  fuient  d’ailleurs  devant  l’homme  ,  à  moins 
d’être  blessées  ou  irritées.  Ce  sont  le  lion  d’Amérique,  ou  lion 
sans  crinière,  communément  désigné  sous  le  nom  de  tigre 
rouge  de  Cayenne ,  quelques  jaguars  et  des  reptiles  venimeux. 
M.  Édouard  Gorges ,  dans  une  suite  d’articles  récemment  pu¬ 
bliés  par  le  Siècle  sur  la  Guyane,  fait  également  mention  d’in¬ 
sectes  parasites  en  très-grand  nombre,  qui  pullulent  là  comme 
dans  tous  les  pays  très-chauds ,  et  au  total  plus  incommodes 
que  réellement  malfaisants.  Comme  compensation,  les  espèces 
animales  paisibles  et  alimentaires  abondent  en  Guyane.  Nous 
citerons,  entre  autres,  le  tapir  ,  d’une  excellente  chair ,  plu¬ 
sieurs  variétés  de  cerfs,  le  cochon  sauvage,  l’agouti,  le  pac 
ou  paca ,  tous  deux  excellents  gibiers  de  la  nature  du  lièvre , 
tous  les  oiseaux  de  basse-cour,  et,  parmi  les  oiseaux  sauvages, 
différentes  espèces  de  perdrix ,  des  ramiers ,  des  cailles ,  des 
faisans,  des  bécassines,  etc.  Les  côtes  et  les  rivières  abondent 
en  poissons  exquis,  pour  la  plupart  inconnus  en  Europe,  tels 
que  le  parassy,  l’acoupa,  le  mulet,  le  pacou  et  l’haïmara.  Les 
seules  espèces  bovine  et  ovine  sont  rares,  la  première  surtout,, 
en  Guyane,  où  l’on  est  contraint  de  tirer  de  l’étranger  presque 
toutes  les  subsistances  en  viande  de  boucherie.  Cette  disette 
doit  être  attribuée  uniquement  à  la  paresse  et  à  l’impéritie  des 
hommes,  et  non  à  la  nature,  qui  a  pourvu  au  contraire  la 
Guyane  des  plus  splendides  pâturages,  ce  II  semble,  écrivait  en 
1775  l’ordonnateur  de  Lacroix,  que  la  nature  ait  établi  encore 
la  Guyane  pour  être  la  terre  nourricière  des  îles  sous  le  Vent. 
Cette  province  est  remplie  dans  toute  son  étendue,  surtout 
dans  la  partie  de  l’ouest,  de  savanes  ou  prairies  naturelles, 
coupées  de  rivières  et  de  ruisseaux,  et  parsemées  de  bouquets 
de  bois  où  le  bétail  se  retire  dans  la  grande  chaleur.  »  Les 
boeufs  qui  paissent  dans  ces  savanes  sont,  dit  M.  Viaud,  d’une 
beauté  remarquable,  et  leur  chair  ne  le  cède  en  aucune  façon 
à  celle  des  bœufs  de  France.  Entre  la  Mappa  et  l’Oyapok,  on 
trouve  des  savanes  d’une  fertilité  étonnante,  où  l’on  pourrait, 
selon  l’appréciation  de  feu  le  baron  de  Walckenaër,  élever  des 
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millions  de  bœufs  et  de  chevaux.  Et  cependant  il  n’existe  pas 
aujourd’hui  en  Guyane  plus  de  250  bêtes  de  somme  et  de 
8000  bêtes  à  cornes!  C’est  une  situation  déplorable  et  honteuse, 
que  les  plus  légers  efforts  suffiraient  à  faire  cesser. 

Il  nous  reste,  pour  compléter  cette  énumération,  à  dire 
quelques  mots  du  règne  minéral  :  il  ne  le  cède  point  aux  deux 
autres.  On  trouve  en  Guyane  des  terres  propres  à  faire  des 
briques,  des  tuiles,  de  la  poterie;  elle  contient  d’immenses 
mines  de  fer ,  dont  les  produits ,  essayés  à  Paris  par  Darcet 
et  Duhamel,  ont  donné  un  rendement  de  40  pour  100  de  fer 
de  la  meilleure  qualité.  On  y  trouve  de  la  manganèse ,  des 
bancs  de  kaolin  ;  le  beau  cristal  de  roche  désigné  sous  le  nom 
de  diamant  de  Sinnamary ,  et  bien  connu  dans  le  commerce. 
En  1700,  le  marquis  de  Ferrol,  qui  avait  été  gouverneur  de 
la  Guyane ,  rapporta  à  Paris  deux  quintaux  de  minerai  d’ar¬ 
gent,  extraits  d’une  montagne  située  à  quatre-vingts  lieues  de 
Cayenne.  Enfin ,  un  ingénieur  hollandais  a  découvert  récem¬ 
ment  une  mine  d’or  dans  les  montagnes  au  sud  de  Surinam  ; 
et  la  constitution  géologique  des  montagnes  des  deux  Guyanes 
française  et  hollandaise  étant  la  même,  des  recherches  ana¬ 
logues  ont  été  pratiquées  dans  notre  colonie.  Elles  ont  été  heu¬ 
reuses,  et  l’or  a  été  trouvé  en  divers  placers,  aux  entours  de 
Sinnamary.  Que  va  faire  le  monde  de  tant  d’or?  En  sera-t-il 
plus  riche ,  dans  le  vrai  sens  du  mot  ?  Cela  fait  au  moins  ques¬ 
tion. 

En  résumé,  la  France  équinoxiale  (titre  pompeux  dont  la 
Guyane  fut  décorée  dans  un  élan  d’enthousiasme  qui  dura  peu) 
ne  le  cède ,  sous  aucun  point  de  vue ,  aux  deux  Guyanes  an¬ 
glaise  et  hollandaise,  qui  sont  florissantes,  tandis  que  notre 
possession  de  Cayenne  n’a  pas  cessé  de  déchoir ,  et  est  tom¬ 
bée  ,  surtout  depuis  quelques  années ,  aux  derniers  périodes 
du  marasme  et  de  l’annihilation  agricole  et  commerciale.  Les 
perturbations  politiques  de  1848  et  l’abolition  de  l’esclavage 
ne  sont  point  les  causes  déterminantes  de  ces  déplorables 
résultats,  qu’ils  ont  à  peine  aggravés.  De  1836  à  1847,  le 


90 


UN  PEU  PARTOUT. 


commerce  général  de  la  Guyane  française,  tant  importation 
qu’exportation ,  est  resté  inférieur ,  en  moyenne ,  à  six  millions 
par  an;  dans  la  même  période,  celui  de  la  Guyane  anglaise 
atteignit  au  chiffre  annuel  de  quatre-vingts  millions ,  et  em¬ 
ploya  quinze  cents  navires.  A  Surinam,  ville  que  nous  avons 
bâtie ,  et  qu’ensuite  nous  avons  abandonnée  comme  sans  res¬ 
sources  ,  les  Hollandais ,  qui  nous  ont  remplacés ,  n’ont  pas 
cessé  de  prospérer,  et  leur  mouvement  colonial  soutient  la 
concurrence  avec  celui  de  la  Guyane  anglaise. 

Notre  infériorité  si  humiliante  dans  ces  fécondes  régions  du 
Nouveau-Monde  tient  donc  évidemment  et  à  des  préventions 
mal  fondées,  et  au  manque  de  bras  qui  en  est  la  conséquence 
naturelle ,  et  au  défaut  d’encouragement  et  de  sollicitude  des 
divers  gouvernements  qui  se  sont  succédé  depuis  un  temps 
immémorial ,  et  ont  laissé ,  en  quelque  sorte ,  périr  une  colonie 
qui ,  après  deux  siècles  et  plus  d’occupation ,  devrait  être  pour 
nous  une  source  de  richesses  et  n’a  jamais  été  qu’une  charge. 
Tant  d’inintelligence  et  d’incurie  est  d’un  fatal  augure  pour 
l’avenir  de  nos  possessions  d’Afrique,  qui  nous  coûtent  déjà 
un  milliard,  et  où  cependant  les  émigrants  d’Allemagne  et  de- 
Suisse,  d’année  en  année  plus  nombreux  ,  ne  se  pressent  point 
de  se  rendre.  Le  gouvernement  actuel  a  jeté  les  yeux  sur 
Cayenne  pour  en  faire  un  lieu  de  déportation  des  criminels 
condamnés  au  bagne.  Nous  laissons  de  côté,  et  pour  cause,  la 
question  des  déportations  politiques,  qui  ne  feront  pas  faire  un 
pas  à  la  production  coloniale,  et  qui,  d’ailleurs,  ne  seront 
heureusement  réalisées,  si  elles  le  sont,  que  très-exception¬ 
nellement.  En  ce  qui  touche  les  forçats ,  nous  croyons  qu’il 
faut  se  hâter  de  généraliser  et  de  légaliser  la  mesure  qui ,  à 
l’instar  de  ce  que  tous  les  grands  pays  européens  pratiquent 
depuis  longtemps  déjà ,  leur  assigne  pour  colonie  pénitentiaire 
la  Guyane.  Outre  que  les  bagnes  sont  une  grande  dépense  à 
peu  près  improductive ,  la  France  ne  peut  rester  indéfiniment 
sous  le  poids  de  douze  ou  quinze  mille  malfaiteurs  qui  troublent 
gravement  sa  sécurité  et  déshonorent  tous  ses  partis  politiques. 


EN  GUYANE. 
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en  en  prenant  le  masque  et  en  souillant  de  leurs  excès  le 
triomphe  ou  les  luttes  de  l’opinion  qui  semble  temporairement 
l’emporter.  Que  si  l’on  objectait  l’insalubrité  de  Cayenne,  il 
faudrait  répondre  que ,  si  cette  insalubrité  était  telle  que  la 
représentent  les  préjugés  existants ,  ce  qui  est  loin  d’être ,  le 
premier  devoir  de  tout  gouvernement  serait  de  rappeler  en 
France,  non-seulement  les  garnisons,  les  fonctionnaires  et  les 
travailleurs  libres  de  Cayenne  ,  mais  encore  ,  mais  surtout  ceux 
des  Antilles  françaises ,  où  la  mortalité  excède  de  beaucoup  le 
chiffre  des  décès  européens  constaté  en  moyenne  à  la  Guyane. 
Là,  en  effet,  il  n’est,  annuellement,  que  de  2,53  pour  100, 
tandis  qu’il  a  été ,  de  1838  à  1847 ,  de  8  à  9  pour  100  à  la  Mar¬ 
tinique  et  à  la  Guadeloupe,  et  au  Sénégal  de  plus  de  6.  Ces 
chiffres  sont  péremptoires. 


SOUS  L’ÉQUATEUR. 


La  science  a  ses  martyrs,  comme  la  politique  et  la  religion. 
Voici  un  homme  qui ,  pour  l’amour  de  la  géographie  et  de  l’his¬ 
toire  naturelle  ,  a ,  sans  sourciller ,  accepté  les  fatigues  et  les 
périls  tout  à  fait  extraordinaires  d’un  voyage ,  —  et  quel 
voyage  !  devons-nous  à  bon  droit  nous  écrier  ici,  —  dans  les 
sauvages  solitudes  et  dans  les  immenses  espaces  coupés  de 
rapides  torrents ,  hérissés  de  montagnes  neigeuses  ,  de  volcans 
et  de  forêts  inextricables  infestés  de  jaguars  et  de  serpents 
venimeux,  dont  se  composent  les  régions  sud  de  la  république 
Équatoriale. 

Après  avoir  parcouru  l’Amérique  du  Nord  en  1846  et  dans 
les  premiers  mois  de  1847,  M.  Gaëtano  Osculati,  membre  de 
la  Société  géographique  de  Paris,  partit  de  Panama  et  aborda 
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à  Guayaquil ,  d’où  il  gagna  Quito ,  capitale  de  la  république 
de  l’Équateur.  Ces  villes,  la  dernière  surtout,  offrent  sans 
contredit  un  puissant  intérêt  de  tout  genre  à  l’explorateur; 
mais ,  comme  elles  ont  été  décrites  ailleurs  ,  et  qu’il  nous  faut 
choisir  dans  la  relation  de  l’intrépide  Milanais,  nous  ne 
retiendrons  pas  le  lecteur  à  Quito,  ni  à  Guayaquil,  et  nous 
aborderons  sur-le-champ  un  épisode  hautement  émouvant 
du  voyage,  le  trajet  de  Quito  à  Archidona  et  à  la  rivière 
Napo. 

M.  Osculati  partit  le  7  juin  1847  de  la  capitale  de  l’Équa¬ 
teur,  ayant  confié  une  partie  de  ses  bagages  à  une  troupe 
d’indiens  Yumbos ,  qui  se  rendaient,  comme  lui,  au  Rio-Napo, 
et  n’avaient  pas  voulu  l’attendre  deux  jours  de  plus ,  à  cause 
des  maladies  qui  régnent  à  Quito,  et  qui  sont  fatales  à  leur 
race. 

La  première  étape  du  hardi  voyageur  fut  à  Tombacko ,  où  il 
avait  un  ordre  du  gouvernement  pour  se  procurer  des  cargueros 
(porteurs  de  fardeaux)  ;  mais  la  fête  du  Corpus  Domini  le  con¬ 
traignit  à  passer  là  huit  ou  dix  grands  jours ,  aucun  Indien 
carguero  ou  autre  ne  voulant’  se  mettre  en  route  avant  la  fin 
de  la  solennité. 

Voulez-vous  savoir  ce  que  c’est  qu’une  fête  du  Corpus  Do¬ 
mini  dans  ces  régions  brûlées,  où  la  religion  importée  par 
les  RR.  PP.  jésuites  ne  s’est  jamais  élevée  au-dessus  d’une 
superstition  sensuelle  et  grossière?  La  solennelle  procession 
où  l’on  porte  l’image  du  corps  du  Sauveur  n’est  qu’un  prétexte 
à  danses  grotesques  et  à  orgies.  Toute  la  population  des  lieux 
d’alentour  encombre  les  maisons  du  village  :  on  y  passe  la 
journée  entière  à  faire  ample  bombance,  à  boire  la  chicha  et 
autres  liqueurs  fortes.  La  place  principale  est  ornée  d’arcs 
de  triomphe  parés  de  fleurs  et  de  fruits  de  toute  espèce ,  parmi 
lesquels  on  voit  attachés  des  lapins  et  des  chevreaux  vivants. 
Ces  malheureuses  bêtes ,  ainsi  exposées  aux  rayons  d’un  soleil 
ardent,  se  tordent  de  douleur,  et  poussent  des  cris  lamenta¬ 
bles.  Ces  divers  ornements  sont  apportés  en  offrande  par  les 
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Indiens  de  la  contrée  ,  et  restent  au  curé  de  la  paroisse,  qui 
les  fait  enlever  et  porter  chez  lui  aussitôt  le  soir  venu.  Il  y  a 
aussi ,  toujours  pour  honorer  le  corps  du  Christ ,  des  courses 
de  taureaux ,  des  mascarades ,  des  ascensions  à  mâts  de  co¬ 
cagne  et  des  feux  d’artifice.  La  fête  se  termine  par  la  proces¬ 
sion,  que  précèdent  des  danseurs  enharnachés  de  panaches, 
et  qui  fait  le  tour  de  la  place ,  où  elle  stationne  devant  quatre 
reposoirs  ou  autels ,  avant  de  rentrer  dans  l’église ,  non  sans 
force  autres  simagrées. 

M.  Osculati,  perdant  patience,  se  rendit,  avant  la  fin  de  la 
fête ,  à  Papalleata,  sur  les  bords  du  lac  du  même  nom,  où  il 
comptait  rejoindre  les  Yumbos,  porteurs  d’une  partie  de  ses 
bagages,  et  attendre  les  carguerosque  lui  expédierait  l’alcade 
du  village  de  Tombacko.  Peine  inutile  !  Les  Yumbos  étaient 
pressés ,  et  voulurent  partir  en  avant ,  tandis  que  les  cargue- 
ros  se  faisaient  désirer  trois  ou  quatre  mortels  jours  dans  un 
hameau  dénué  de  tout,  où  l’église  même  est  en  paille  ,  et  où 
les  habitants  n’ont  d’autre  nourriture  qu’un  peu  de  maïs  et  de 
pommes  de  terre  grillées.  Enfin  ils  arrivèrent ,  et ,  dès  le 
16  juin,  la  petite  caravane  se  mit  en  route  pour  Archidona, 
sur  un  petit  sentier ,  à  peine  tracé ,  de  piéton ,  où  ne  pouvait 
passer  un  mulet  même ,  et  où  tous  les  bagages  devaient  être 
transportés  à  dos  d’homme. 

Le  temps  était  à  ce  moment  très-pluvieux ,  et  il  l’est  sans 
cesse  durant  les  mois  de  juin,  de  juillet  et  d’août,  qui  sont 
l’hiver  des  portions  sud  de  la  région  équatoriale.  Le  voyage 
fut  donc  très-pénible ,  et  n’aboutit  pas  à  la  destination  pro¬ 
jetée.  Nous  n’en  redirons  pas  les  diverses  étapes.  Qu’il  suffise 
au  lecteur  de  savoir  qu’il  fallait  le  plus  souvent  marcher 
dans  la  boue  et  dans  l’eau  jusqu’aux  genoux,  se  frayer  un  che¬ 
min  pénible  à  travers  les  ronces  et  les  roseaux  de  forêts  à  peu 
près  vierges,  franchir  à  chaque  instant  ou  les  sommets  glis¬ 
sants  et  escarpés  des  Cordillères ,  ou  des  gués  déjà  menaçants  ; 
le  soir,  pour  réfection  ,  vivre  de  peu  et  coucher  sous  des 
tambos  (cabanes)  improvisés  de  branches  et  de  feuillages, 
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ouverts  à  toutes  les  ondées,  comme  à  tous  les  vents  du 
ciel. 

Tout  ceci  n’eût  rien  été  encore,  si  le  voyageur  eût  pu  compter 
sur  la  fidélité  de  ses  Indiens  cargueros  ;  mais  il  avait  toutes  rai¬ 
sons  de  croire  qu’au  contraire  ils  chercheraient  à  l’abandonner 
en  route ,  et  ses  pressentiments  n’étaient  que  trop  fondés , 
comme  on  le  verra  bientôt. 

Un  incident  de  triste  augure  marqua  le  passage  des  bois 
marécageux  de  Berro-Yacu.  Un  peu  avant  d’atteindre  le  tor¬ 
rent  du  même  nom  ,  comme  la  petite  troupe  se  trouvait  au 
milieu  de  grands  roseaux  qui  embarrassaient  et  ralentissaient 
sa  marche,  M.  Osculati  entendit  tout  à  couples  cargueros  qui 
cheminaient  devant  lui  s’écrier  :  Ayaruna!  «Un  mort,  un  mort! 

Il  pressa  le  pas ,  et  découvrit  effectivement  le  cadavre  d’un 
Yumbo,  couché  la  face  contre  terre.  Il  le  retourna  en  s’aidant 
des  longs  cheveux  de  l’Indien ,  et.  reconnut  un  des  cargueros 
partis  en  avant ,  qui  avait  contracté  la  dyssenterie  à  Papal- 
leata,  pour  avoir  mangé  un  morceau  de  peau  de  bœuf  et  bu 
par-dessus  un  verre  d’eau  froide.  Ses  compagnons  l’avaient 
sans  doute  abandonné  lorsqu’il  n’avait  plus  été  en  état  de 
marcher ,  et  ils  avaient  accroché  son  fardeau  aux  branchages 
de  l’un  des  arbres  voisins.  La  vue  de  ce  cadavre  jeta  les  car¬ 
gueros  dans  un  état  de  terreur  qu’ils  ne  cherchaient  point  à 
cacher ,  tour  à  tour  s’appelant  par  leurs  noms ,  se  serrant  les 
uns  contre  les  autres  à  chaque  coin  de  sentier,  èt  frissonnant 
au  moindre  cri  qu’ils  entendaient  dans  les  bois.  Il  est  permis 
de  croire  que  c’est  à  ce  moment  que  fut  résolue,  sans  retour 
ni  pitié,  la  perte  du  voyageur.  M.  Osculati,  redoutant  ce  sort, 
marchait  toujours  à  l’arrière-garde,  tenant  son  fusil  à  deux 
coups  et  ses  pistolets  toujours  prêts  à  faire  feu  sur  le  premier 
qui  tenterait  de  fuir  ou  de  se  révolter.  Agréable  pèleri¬ 
nage  ! 

Les  premiers  symptômes  d’insubordination  se  déclarèrent  à 
Baeza ,  ancienne  cité,  aujourd’hui  réduite  à  un  unique  tambo, 
habité  par  une  pauvre  famille  qui  cultive  un  peu  de  terrain  et 
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fait  un  petit  commerce  de  consommation  avec  les  Indiens  de 
passage.  Lorsqu’après  un  jour  de  repos ,  il  fallut  partir  de  ce 
lieu ,  mille  prétextes  furent  mis  en  avant  par  les  cargueros  pour 
ne  point  se  remettre  en  route.  Le  voyageur  restant  inflexible , 
le  chef  entreprit  de  l’intimider,  en  lui  disant  «  qu’il  ne  voulait 
pas  voyager  un  jour  de  fête;  que  le  gouverneur  même  de  la 
province  de  Quixos,  qu’ils  avaient  escorté  l’année  d’avant, 
les  avait  laissés  se  reposer  le  dimanche ,  et  que  sans  doute  il 
arriverait  au  blanc  quelque  malheur  s’il  persistait  dans  son 
dessein.  »  Pour  toute  réponse,  le  voyageur  menaça  l’orateur 
d’en  venir  aux  coups  ,  s’il  n’obéissait  sur-le-champ  ;  c'est 
pourquoi  les  Indiens  chargèrent  le  bagage  sur  leurs  épaules  et 
se  résignèrent  en  apparence.  A  trois  cents  pas  de  là  ,  l’un 
d'eux  tomba  et  se  mit  à  pousser  les  hauts  cris,  en  disant  qu’il 
s’était  blessé ,  et  que  c’était  un  avertissement  du  ciel.  Impos¬ 
sible  de  le  faire  relever.  Il  fallut  le  renvoyer  à  bras  ,  avec  sa 
charge,  à  Baeza,  où  déjà  d’autres  colis  étaient  entreposés  dans 
le  tambo. 

On  passa  sans  encombre  le  Rio-Vermejo  ,  ainsi  nommé  de 
la  pureté  et  de  la  belle  couleur  de  ses  eaux.  La  capture  d’un 
gros  ours  noir  ,  tué  par  M.  Osculati ,  et  la  distribution  de  sa 
chair ,  dont  les  Indiens  se  montrent  extrêmement  avides ,  ra¬ 
menèrent  un  peu  de  gaieté  dans  la  petite  caravane  ,  et  ce  fut 
sous  de  meilleurs  auspices  qu’elle  campa  au  bord  du  Gosanga, 
rivière-torrent  que  le  courageux  voyageur  s’était  flatté  de  pas¬ 
ser  à  gué  ,  mais  alors  tellement  grossi  par  les  fontes  de  neige 
et  les  pluies,  qu’il  fallait,  au  moins  jusqu’à  nouvel  ordre ,  re¬ 
noncer  à  réaliser  ce  projet.  On  fit  un  long  circuit  pour  tâcher 
de  trouver  un  meilleur  passage ,  et  cela  prit  encore  deux  ou 
trois  journées  d’une  marche  assez  difficile.  Cependant  le  mau¬ 
vais  vouloir  et  les  complots  de  cette  perfide  race  d’indiens , 
dont  font  partie  les  cargueros,  augmentaient  d’une  façon  in¬ 
quiétante  et  se  montraient  à  découvert.  Une  nuit,  ils  volèrent 
la  moitié  de  l’ours  fumé ,  que  l’on  gardait  comme  provision  de 
route.  Un  autre  soir,  le  voyageur  s’aperçut  que  les  Indiens 
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avaient  construit  son  tanibo  avec  un  soin  minutieux  auquel  ils 
étaient  loin  de  l’avoir  habitué ,  et  que  les  parois  de  son  asile 
étaient  si  bien  calfeutrées  qu’il  ne  pouvait  voir  au  travers.  Il  ne 
se  méprit  pas  sur  le  secret  mobile  de  ce  zèle  excessif,  et  alla 
droit  au  chef  des  cargueros,  à  qui  il  en  demanda  raison.  Pour 
que  maître  repose  mieux!  répondit  celui-ci  d’un  ton  hypocrite. 
Jlais  M.  Osculati,  arrachant  le  clayonnage  et  le  jetant  hors  du 
tarnbo ,  fit  bien  voir  à  l’Indien  qu’il  n’était  pas  sa  dupe.  Mais 
c’était  peine  superflue.  Que  pouvait ,  en  effet ,  la  vigilance  d’un 
seul  homme  contre  toute  une  poignée  de  coquins  astucieux , 
résolus  à  l’abandonner  ? 

Dans  la  journée  du  24  juin  ,  la  crue  du  Gosanga  ayant  beau¬ 
coup  diminué ,  M.  Osculati  se  mit  en  marche  avec  le  chef  et 
un  autre  Indien  pour  tâcher  de  trouver  un  gué.  Comme  il  sui¬ 
vait  la  rive  depuis  quelques  instants  ,  il  s’aperçut  tout  à  coup 
que  le  chef  avait  disparu.  L’autre  Indien ,  qu’il  avait  tenu  à 
ses  côtés,  n’avait  pu  prendre  la  fuite.  Il  retourna  vivement  sur 
ses  pas  et  eut  la  douleur  ,  de  retour  au  tambo ,  de  voir  que 
toute  la  troupe  des  cargueros  s’était  enfuie ,  emportant  ses 
provisions  et  la  plus  grande  partie  de  ses  hardes.  Que  faire  ? 
L'Indien ,  resté  près  de  lui ,  parut  ému  de  sa  position  critique 
et  lui  promit  de  l’assister.  Il  se  résolut  à  le  dépêcher  au  gou¬ 
verneur  d’Archidona,  porteur  d’une  lettre  où  il  réclamait  du 
secours.  L’Indien  s’engagea  à  se  charger  du  message,  dont  il 
rapporterait  la  réponse  au  bout  de  six  ou  sept  jours;  il  demanda 
seulement  à  être  payé  d’avance  et  à  ne  partir  que  le  lendemain 
matin,  de  peur  d’être  dévoré  la  nuit  par  les  jaguars  qui  infes¬ 
taient  la  contrée.  M.  Osculati  concéda  ces  deux  points ,  qui  lui 
parurent  raisonnables  ;  mais ,  le  soir  même ,  le  faux  messager 
s’enfuit  et  alla  rejoindre  ses  camarades ,  qui  l’attendaient  sans 
doute  à  quelque  distance  de  là. 

Que  devenir?  A  quoi  se  résoudre  ,  au  milieu  d’un  épouvan¬ 
table  désert ,  à  tant  de  journées  de  tout  lieu  habité ,  dans  l’igno¬ 
rance  des  chemins ,  dans  le  double  péril  d’être  dévoré  la  nuit 
par  les  bêtes  féroces,  ou  assassiné  par  les  coquins  d’indiens, 
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qui  se  tenaient  probablement  en  embuscade  aux  alentours ,  et, 
si  l’on  échappait  par  miracle  à  ces  deux  dangers ,  dans  l’immi¬ 
nente  et  à  peu  près  absolue  certitude  de  mourir  de  faim?  Mais 
laissons  parler  le  voyageur  lui-même ,  dont  le  courage  indomp¬ 
table  et  la  résignation  touchante,  dans  de  si  effroyables  cir¬ 
constances,  rappellent  souvent  l’évangélique  force  d’âme  et  le 
calme  sublime  de  l’illustre  Silvio  Pellico  : 

«  De  retour  au  tambo,  n’apercevant  pas  l’Indien,  je  me  mis 
à  crier  plusieurs  fois,  en  l’appelant  par  son  nom  de  toutes  mes 
forces  ;  mais  ce  fut  en  vain  :  j’étais  seul ,  absolument  seul  ;  lui 
aussi  m’avait  abandonné ,  emportant  le  filet  où  était  contenu 
le  reste  de  mes  provisions ,  et  s’était  enfoncé  dans  les  bois , 
suivant  la  direction  de  Baeza. 

cc  Je  me  calmai  pourtant,  et,  acceptant  mon  infortune,  je 
ne  songeai  plus  qu’à  réparer  la  cabane,  déjà  demi-détruite 
par  le  vent ,  en  mettant  à  profit  pour  cela  les  intervalles  de 
beau  temps.  Je  la  raccommodai ,  du  mieux  qu’il  me  fut  pos¬ 
sible,  avec  des  perches  et  des  cordes.  Puis  je  construisis  à 
l’entour  une  espèce  de  barricade  faite  de  roseaux ,  de  branches 
et  d’épines,  afin  de  n’être  pas  surpris  pendant  mon  sommeil, 
et  d’avoir  au  moins  le  temps  de  me  mettre  en  défense  ,  soit 
contre  les  bêtes  féroces ,  soit  contre  mes  cargueros  eux-mêmes, 
qui  pouvaient  être  cachés  dans  le  bois,  attendant  l’occasion  de 
m’assassiner.  Lorsque  j’eus  terminé  ce  travail ,  je  chargeai 
mon  fusil  et  mes  pistolets  ;  je  fixai  une  pointe  de  lance  à  un 
long  bambou  pour  m’en  servir  au  besoin ,  et ,  après  un  maigre 
repas  de  biscuit  et  d’eau ,  je  me  couchai  sur  mes  bagages.  Vers 
dix  heures  de  la  nuit,  je  me  levai,  et,  une  fois  hors  de  la  pa¬ 
lissade  ,  je  visitai  les  alentours  pour  voir  s’il  n’y  avait  personne 
en  embuscade  ;  je  tirai  deux  coups  de  fusil  dans  la  direction 
du  bois,  autant  pour  éloigner  les  ours  et  les  jaguars  que  pour 
faire  connaître  aux  Indiens,  s’ils  rôdaient  par  là,  que  j’étais 
sur  la  défensive.  L’obscurité  était  profonde;  on  ne  pouvait  pas 
distinguer  les  objets  à  plus  d’un  palme  de  distance ,  ce  qui , 
joint  à  une  pluie  torrentielle ,  contribuait  à  rendre  ma  position 
242  g 
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des  plus  tristes  et  me  faisait  ardemment  désirer  le  retour  de 
la  lumière.  A  minuit,  je  tirai  deux  autres  coups  de  fusil,  et  à 
six  heures  du  matin ,  aussitôt  qu’il  fit  jour,  je  pris  un  peu  de 
café,  que  par  bonheur  les  Indiens  m’avaient  laissé,  ne  le  trou¬ 
vant  sans  doute  pas  de  leur  goût.  » 

Après  mûre  réflexion,  M.  Osculati  se  décida,  avant  de  tenter 
le  voyage  d’Archidona  ou  un  retour  à  Baeza,  entreprises  toutes 
deux  bien  douteuses,  à  rester  dans  ce  triste  lieu  six  ou  sept 
jours,  dans  l’espérance  que  quelque  Indien  viendrait  à  passer 
par  là  et  lui  donnerait  du  secours.  Il  divisa  en  rations  bien 
exiguës  le  peu  de  biscuit  qui  lui  restait,  afin  d’être  assuré 
de  vivre  le  temps  qu’il  s’était  fixé  ;  puis  il  attendit  patiemment. 
Croirait-on  bien  qu’au  milieu  de  tant  d’angoisses,  il  trouva 
encore  la  force  et  la  liberté  d’esprit  de  faire  la  chasse  aux  in¬ 
sectes  ,  et  de  recueillir  notamment  de  très-curieux  lépidoptères  ? 
A  coup  sûr,  l’entomologie  n’a  jamais  remporté  de  plus  belle 
victoire  :  c’est  le  triomphe  de  la  classification. 

Ce  séjour,  ou  plutôt  cette  agonie,  dura  douze  ou  quatorze 
mortels  jours.  En  retracer  toutes  les  particularités,  même  les 
moindres,  serait  un  sûr  moyen  de  captiver  l’attention,  de  pro¬ 
voquer  l’attendrissement  du  public  qui  veut  bien  nous  lire. 
Elles  effaceraient  les  infortunes  fictives  de  Robinson  Crusoé , 
qui  du  moins,  dans  son  île,  n’avait  pas  peur  des  bêtes  féroces, 
et  avait,  pour  s’organiser,  toutes  les  épaves  d’un  navire.  La 
limite  de  ce  petit  livre  nous  force  à  éliminer  les  détails  de 
ce  journal  si  poignant.  Qu’il  nous  soit  toutefois  permis  d’en 
retracer  un  épisode  bien  simple,  et  qui  cependant  fait  presque 
venir  les  larmes  aux  yeux  : 

«  Le  27,  dit  le  voyageur,  la  pluie  continua  toute  la  journée. 
La  rivière  grossissait  toujours.  Je  ne  pus  pas  réussir  à  faire  du 
feu.  Le  courage,  qui  jusque-là  ne  m’avait  pas  manqué,  com¬ 
mençait  à  faire  place  au  désespoir.  Dans  la  nuit ,  je  fus  éveillé 
en  sursaut  par  un  bruit  qui ,  venant  des  profondeurs  de  la  fo¬ 
rêt,  s’approchait  de  plus  en  plus.  Je  sautai  sur  ma  carabine, 
et  j’attendis.  Au  bout  de  peu  de  temps  ,  je  vis  paraître  à  peu 
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de  distance  de  mon  enclos  un  objet  noir  qui  s’avançait  vers  la 
rive.  Quoique  la  nuit  fût  très-obscure,  je  présumai  que  c’était 
un  tapir ,  en  entendant  le  bruit  d’une  marche  pesante  et  la  forte 
respiration  d’une  bête  qui  flaire.  Ma  joie  fut  grande  en  ce  mo¬ 
ment  ;  mais  la  peur  de  perdre  cet  animal  de  vue  et  de  ne  pas 
pouvoir  m’en  emparer  produisit  en  moi  une  telle  émotion,  que 
je  fus  obligé  de  m’appuyer  à  l’arbre  qui  soutenait  le  tambo 
pour  faire  feu.  A  ma  grande  satisfaction ,  je  le  mis  par  terre  au 
second  coup.  Certain  de  l’avoir  tué,  et  ne  me  sentant  pas  la 
force  de  le  trader  jusqu’à  la  cabane,  je  retournai  me  mettre 
sur  mon  grabat,  heureux  d’avoir  une  existence  assurée  pour 
longtemps.  J’eus  beaucoup  de  peine  à  m’endormir,  agité 
comme  je  l’étais  de  mille  émotions  différentes  ;  mais  ma  joie 
fut  de  courte  durée. 

cc  En  m’éveillant  le  28,  à  cinq  heures  du  matin,  je  vis  avec 
douleur  que  la  rivière  avait  crû  subitement.  Ses  eaux  arri¬ 
vaient  jusqu’à  la  cabane;  à  peine  eus-je  le  temps  de  traîner  un 
à  un  dans  le  bois  mes  caisses  et  mes  ballots.  Le  courant  avait 
déjà  qptraîné  un  certain  nombre  d’objets  que  j’avais  laissés 
hors  du  tambo.  Mais  quelle  douleur  n’éprouvai-je  pas,  lorsque 
je  m’aperçus  que  le  tapir  avait  disparu!  » 

Le  pauvre  voyageur,  rendu  plus  prudent ,  dit-il ,  construisit 
une  nouvelle  cabane  plus  loin  de  la  rivière,  et  dut,  pour  se  ré¬ 
conforter  de  ce  surcroît  de  fatigues,  nourrir  son  estomac  affamé 
avec  quelques  fruits  sauvages  ou  des  pousses  de  palmiers,  afin 
de  ne  pas  entamer  sa  provision  de  biscuit ,  déjà  si  mince. 

cc  Cependant ,  ajoute-t-il ,  la  pluie  continuait  avec  une  force 
croissante.  Le  sifflement  de  la  tempête  et  le  fracas  des  eaux 
qui  se  brisaient  sur  les  rochers  produisaient  un  bruit  lugubre 
et  monotone,  auquel  se  joignaient  les  fréquentes  détonations 
du  Sangai  (volcan  des  Andes).  Chacun  peut  imaginer  quelle 
impression  sinistre  un  pareil  tableau  devait  produire  sur  un 
homme  affaibli  par  le  jeûne  et  les  veilles.  » 

S’attendant  à  mourir,  le  voyageur  traça  ses  dernières  vo¬ 
lontés  avec  une  lettre  adressée  au  président  de  la  république 
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de  l’Équateur,  dans  laquelle  il  décrivait  une  à  une  ses  infor¬ 
tunes,  et  attacha  le  tout  au  haut  d’une  longue  perche,  au 
sommet  de  laquelle  il  arbora  une  serviette ,  en  guise  de  pa¬ 
villon. 

Abrégeons  le  détail  de  ce  long  supplice.  Après  dix  jours  d’at¬ 
tente,  le  voyageur,  n’attendant  plus  et  ne  pouvant  plus  atten¬ 
dre  raisonnablement  de  secours ,  dut  prendre  un  parti.  Il  se 
décida  de  tenter  de  gagner  Archidona,  quelque  chanceuse  que 
fût  une  telle  entreprise  ;  et ,  ayant  divisé  le  peu  qui  lui  restait 
de  provisions  en  deux  parts,  l’une  qu’il  emportait  et  l’autre 
qu’il  laissait  au  tambo ,  afin  de  ne  pas  risquer  le  tout  en  une 
fois  ;  se  munissant  en  outre  de  ce  qu’il  avait  de  plus  précieux , 
montre,  argent,  boussole,  il  se  jeta  résolument  à  la  nage  dans 
les  flots  tumultueux  du  Cosanga.  Mais  la  rivière  le  rejeta  :  il 
n’avait  plus  assez  de  forces.  Dans  cette  tentative,  il  perdit  la 
moitié  de  ses  vivres  et  ses  deux  pistolets.  Il  regagna  le  bord 
avec  peine,  et  dut  renoncer  à  l’espérance  de  gagner  Archi¬ 
dona.  Dès  lors,  il  ne  lui  restait  plus  qu’une  perspective  et  un 
espoir  :  regagner  Baeza.  C’est  ce  qu’il  fit ,  avec  des  fatigues 
sans  nombre,  ayant  pour  toute  nourriture  quelques  fragments 
de  biscuit  moisi  et  quelques  grains  de  maïs  cuit ,  hésitant  à 
chaque  pas  sur  le  sentier  à  suivre ,  se  trompant  fréquemment , 
faisant  trois  fois  le  chemin  que  comportait  la  distance,  et  dé¬ 
faillant  à  chaque  instant.  Enfin  il  arriva.  Mais  laissons-le  parler 
une  dernière  fois.  Nos  lecteurs  ne  sauraient  s’en  plaindre  : 

Trois  jours  après  avoir  quitté  le  Cosanga,  dit-il,  après  avoir 
passé  la  nuit  sur  les  sables,  car  je  n’avais  plus  la  force  de  me 
construire  une  cabane,  j’eus  toutes  les  peines  du  monde  à  me 
remettre  debout.  Les  plaies  saignantes  de  mes  pieds  m’empê¬ 
chaient  de  marcher;  mais,  la  pensée  que  dans  un  seul  jour  je 
pouvais  me  rendre  à  Baeza ,  domptant  la  douleur,  je  me  mis 
en  route,  en  rappelant  à  moi  tout  ce  qui  me  restait  d’énergie. 

ce  J’avais  mangé,  le  jour  précédent ,  le  dernier  de  mes  bis¬ 
cuits;  il  ne  me  restait  pour  toutes  provisions  que  deux  poignées 
de  maïs  rôti.  Je  traversai  à  grand’peine  les  bois  et  les  ma- 
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rais ,  me  faisant  une  route  avec  mon  couteau  au  milieu  des 
buissons  qui  interceptaient  le  chemin.  J’étais  couvert  de  fange, 
et  souvent  obligé  de  ramper  à  quatre  pattes  sous  les  roseaux 
entre-croisés,  pour  ne  pas  perdre  le  chemin.  J’avais  marché 
jusqu’à  quatre  heures  après  midi  sans  avoir  rencontré  rien  qui 
m’annonçât  que  j’approchais  de  Baeza.  Mes  forces  étaient 
abattues;  craignant  de  ne  pouvoir  arriver  le  soir  dans  un  lieu 
où  je  pusse  être  secouru ,  je  mangeai  seulement  une  trentaine 
de  grains  de  maïs,  et  je  gardai  le  reste  pour  le  jour  suivant. 
A  bout  de  forces ,  je  m’assis  sur  un  tronc  d’arbre,  et ,  mau¬ 
dissant  mon  mauvais  sort,  je  songeais  à  me  construire  une 
cabane,  lorsque  je  crus  entendre  au  loin  le  chant  d’un  coq. 
Tremblant  de  m’être  trompé,  je  tendis  l’oreille  en  retenant 
mon  souffle,  et  au  bout  de  quelques  instants  le  même  bruit  se 
fit  entendre.  Mon  courage  abattu  se  relève  aussitôt  :  je  me  sens 
revivre,  et ,  me  jetant  à  genoux,  je  m’écrie  :  Je  suis  sauvé! 
Dieu  de  miséricorde ,  je  te  remercie!  » 

C’était  en  effet  Baeza  qu’annonçait  ce  bien  heureux  coq; 
M.  Osculati  arriva  au  tambo,  hâve,  décharné,  et  n’eut  que  la 
force  de  se  laisser  tomber  sur  une  peau  de  bête  fauve,  en  de¬ 
mandant  qu’on  lui  apprêtât  à  manger.  On  lui  apprit  que  ses 
cargueros  étaient  repassés  en  ce  lieu ,  nombre  de  jours  aupa¬ 
ravant  ,  annonçant  qu’il  avait  péri  au  passage  du  Cosanga ,  et , 
non  contents  de  ce,  ces  misérables  avaient  détruit  le  chétif 
pont  du  Rio-Vermejo,  pour  l’empêcher  de  les  poursuivre.  Il  y 
avait  là  une  troupe  d’autres  Indiens  ,  qui  consentirent  à  con¬ 
duire  le  voyageur  à  Archidona  et  à  porter  tous  ses  bagages. 
Après  un  ou  deux  jours  de  repos,  on  se  remit  en  route  et  l’on 
gagna  le  Cosanga.  Aux  bords  de  cette  rivière ,  le  voyageur 
trouva  une  seconde  troupe  d’indiens  envoyés  à  sa  rencontre 
par  le  gouverneur  d’ Archidona ,  qu’inquiétait  sa  longue  ab¬ 
sence.  Dès  lors  tout  fut  dit,  et  le  voyageur  n’eut  plus  qu’à  se 
laisser  transporter,  car  il  ne  pouvait  plus  marcher,  à  Archi¬ 
dona,  où  il  fut  reçu  à  merveille  et  eut  plus  qu’amplement  le 
temps  de  se  refaire  de  tant  de  privations  et  de  fatigues. 
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Archidona,  bien  que  le  chef-lieu  de  la  province  de  Quixos , 
n’est  qu’un  petit  village ,  et  la  province  elle-même  est  dans 
l’état  le  plus  misérable,  et  cela  par  la  faute  des  gouverneurs 
et  des  missionnaires  eux-mêmes ,  qui  n’ont  jamais  songé  qu’à 
amasser  de  l’or  par  tous  les  moyens  possibles.  Us  usaient  et 
abusaient  de  toutes  les  ressources  extorsives  d’un  pouvoir  illi¬ 
mité.  Ils  administraient  la  justice  selon  leur  bon  plaisir,  et 
imposaient  des  tributs  exorbitants  (jusqu’à  12  pesos,  6  castil¬ 
lans  d’or  par  tête)  aux  infortunés  habitants.  En  outre,  ils  les 
forçaient ,  deux  fois  par  an ,  à  accepter  des  marchandises  sans 
valeur  qu’ils  leur  faisaient  payer  un  prix  exorbitant  et  arbi¬ 
traire.  Les  populations  avilies  ne  travaillaient  plus  que  pour 
satisfaire  l’avidité  des  gouverneurs  et  des  prêtres  ;  mais  un 
jour  elles  se  lassèrent ,  et  massacrèrent  tous  les  curés,  ainsi 
que  le  gouverneur  Torrès.  Elles  contractèrent  dès  lors  la  haine 
des  blancs  et  retombèrent  en  plein  dans  la  sauvagerie.  Telle  a 
été,  dans  ces  belles  régions,  l’œuvre  des  RR.  PP.  jésuites. 

Après  un  séjour  de  trois  mois  dans  cette  province,  M.  Oscu- 
lati ,  ayant  recouvré  tous  ses  bagages ,  put  enfin  s’embarquer 
sur  le  Napo.  Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  cette  navigation  de 
cent  cinquante  lieues,  qui  sépare  le  point  où  cette  rivière  peut 
supporter  des  embarcations  et  celui  où  elle  se  jette  dans 
le  Maragnon  (fleuve  des  Amazones).  Nous  aimons  mieux  don¬ 
ner,  en  terminant,  quelques  détails  ethnographiques  sur  les 
Indiens  de  Quixos  et  sur  les  deux  rives  de  cet  important  cours 
d’eau. 

Ces  sauvages  sont  de  taille  élevée  ;  leur  peau  luisante  est 
cuivrée  ;  leurs  cheveux  sont  noirs  et  épais.  Ils  ont  les  traits 
réguliers,  les  yeux  grands,  le  front  développé.  La  conformation 
générale  de  leur  corps  annonce  de  la  vigueur  et  de  l’agilité. 
On  ne  voit  chez  eux  ni  rachitiques  ni  goitreux.  Ils  se  teignent 
la  face ,  les  bras  et  les  jambes  comme  avant  la  conquête,  et, 
pour  cela,  se  servent  de  divers  végétaux  qui  donnent  un  beau 
rouge,  et  des  graines  d’un  arbre  appelé  guito ,  dont  on  obtient 
une  liqueur  noire ,  laquelle  s’attache  si  fortement  à  la  peau 
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qu’elle  devient  indélébile,  au  moins  pour  plusieurs  semaines. 
Quelques-uns  même  s’en  barbouillent  tout  le  corps  pour  se 
préserver  des  morsures  des  moustiques  et  autres  insectes. 

Quoique  extrêmement  robustes  et  véloces  à  la  course ,  ha¬ 
biles  pêcheurs,  bons  chasseurs,  ils  font  consister  leur  souverain 
bonheur  dans  l’oisiveté,  et  passent  la  plus  grande  partie  de 
leur  temps  étendus  dans  leurs  huttes  de  cannes  couvertes  en 
chaume.  Ces  habitations  sont  infestées  d’araignées  venimeuses 
d’une  merveilleuse  grosseur,  de  mille-pattes,  de  scorpions,  de 
lézards,  de  scarabées  et  de  mille  autres  espèces  d’insectes. 
Aussi  ne  seraient-elles  pas  tenables  sans  une  bienfaisante 
fourmi,  la  cazadora  (chasseresse),  qui  fait  sa  proie  de  ces  ani¬ 
maux  malfaisants ,  et  vient  tous  les  cinq  ou  six  jours  faire  sa 
ronde  dans  la  cabane. 

Ces  utiles  coléoptères  forment  d’admirables  républiques. 
Chaque  matin,  ils  sortent  de  leurs  grottes  souterraines  et  se 
dirigent  vers  la  demeure  qui  doit,  ce  jour-là,  leur  fournir  la 
subsistance  générale.  Sans  jamais  se  tromper,  ils  s’y  achemi¬ 
nent,  et  on  les  voit  grimper  par  milliers  sur  les  murs,  sur  les 
lits,  sur  les  toits,  où  ils  saisissent  les  insectes  parasites  et 
jusqu’aux  chauves-souris,  qui,  une  fois  surprises  par  eux, 
sont  promptement  mises  à  mort.  Aussitôt  que  les  habitants 
de  la  cabane  voient  venir  ces  ponctuelles  et  redoutables 
femmes  de  ménage,  ils  vident  les  lieux,  et  bien  leur  en  prend, 
car  la  piqûre  de  ces  fourmis  est  cruelle,  et  elles  attaquent  in¬ 
trépidement  quiconque,  petit  ou  grand,  essaye  de  leur  ré¬ 
sister. 

Ces  Indiens  sont  imposés  par  le  gouvernement  équatorial  à 
trois  castillans  d’or  par  tête,  et  ils  détestent  les  blancs,  avec 
lesquels  ils  n’ont  jamais  eu  de  rapports  que  ceux  du  contri¬ 
buable  vis-à-vis  d’un  avide  percepteur. 

Ces  Indiens,  dits  Zaparos ,  forment  environ  deux  cents  tri¬ 
bus,  qui  comprennent  une  population  de  30  000  âmes,  et  vivent 
dans  une  sauvagerie  complète.  Depuis  que  la  dîme  est  abolie, 
et  que  le  métier  n’est  plus  lucratif,  l’évêque  de  Cuença  ne  peut 
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trouver  de  curé  qui  veuille  les  catéchiser.  11  en  est  ainsi  au 
surplus  dans  presque  tout  le  gouvernement  de  l’Équateur. 

Le  Napo ,  qui  peut  être  considéré  comme  une  des  grandes 
artères  de  l’Amérique  méridionale  (il  est  assez  facilement 
navigable),  coule  généralement  entre  deux  rives  plates,  cou¬ 
vertes  de  la  végétation  la  plus  exubérante  et  la  plus  riche  en 
plantes  précieuses  de  tout  genre.  M.  Osculati  estime  que  ce 
pays  offre  à  l’activité  européenne  d’inépuisables  ressources, 
et  il  insiste  vivement  sur  la  nécessité  d’ouvrir  enfin  cette 
Amérique  du  Sud,  si  richement  douée,  si  peu  explorée,  si  dé- 
plorablement  régie. 

Après  bien  d’autres  aventures,  que  nous  ne  pouvons  même 
indiquer  au  passage ,  notre  savant  et  audacieux  voyageur  re¬ 
vit  sa  patrie,  rapportant  pour  trophées  de  ses  triomphes  sur  la 
faim  et  les  sauvages  beaucoup  d’animaux  inconnus,  et,  entre 
autres,  vingt-cinq  nouvelles  espèces  d’insectes,  dont  l’une  a 
nécessité  de  la  part  de  l’illustre  naturaliste  Spinola  l’établisse¬ 
ment  d’une  coupe  générique.  On  trouvera  sans  doute  que  voilà 
des  diptères  et  des  lépidoptères  achetés  bien  cher.  On  aura 
peut-être  raison.  Quant  à  moi ,  lorsque  j’ai  sous  les  yeux  de 
tels  récits  de  voyages,  accomplis  avec  tant  de  labeur  et  de  zèle 
pour  de  semblables  résultats,  sans  vouloir  déprécier  ce  qu’ils 
ont  d’honorable ,  je  ne  puis  m’empêcher  de  songer  à  l’homme 
aux  insectes  de  La  Bruyère.  «  Quel  temps  prenez-vous  pour  lui 
rendre  visite  ?  il  est  plongé  dans  une  amère  douleur,  il  a  l’hu¬ 
meur  noire,  chagrine,  et  dont  toute  sa  famille  souffre.  Aussi 
a-t-il  fait  une  perte  irréparable  :  approchez,  regardez  ce  qu’il 
vous  montre  sur  son  doigt,  qui  n’a  plus  de  vie,  et  qui  vient 
d’expirer  ;  c’est  une  chenille,  et  quelle  chenille!  »  Mais  la  pas¬ 
sion,  même  celle  de  l’entomologie,  ne  raisonne  pas,  et  c’est 
peut-être  son  plus  beau  côté. 
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Les  voiles  de  la  noire  Isis,  l’Afrique  centrale,  s’éclaircissent 
et  se  déroulent  peu  à  peu.  De  hardis  voyageurs,  se  musulmani- 
sant ,  pénètrent,  à  la  suite  des  caravanes,  dans  les  solitudes 
sahariennes.  Quelques-uns  y  succombent,  comme  Richardson; 
d’autres,  plus  heureux,  nous  reviennent,  chargés  de  notions 
précises  sur  les  étapes,  les  puits,  les  oasis,  les  principales  pro¬ 
ductions,  les  préférences  commerciales,  les  rivalités  intestines, 
les  caractères  ethnographiques  de  ces  régions  mystérieuses. 
Ils  nous  apprennent  à  connaître  ces  singulières  races  blanches, 
les  Fellâtah  et  les  Touareg,  qui,  la  lance  au  poing,  le  bouclier 
au  bras,  le  visage  voilé  du  lüham ,  montés  sur  leurs  rapides 
maharis ,  sillonnent  incessamment  le  grand  Désert,  vivent  de 
meurtres  et  de  pillages  aussi  paisiblement,  aussi  consciencieu¬ 
sement  que  d’autres  du  trafic  et  de  l’agriculture,  vrais  écu¬ 
meurs  de  sables ,  pirates  de  ces  mers  tourmentées  et  arides , 
dont  le  chameau  est  le  navire.  D’autres  explorateurs  savent 
mettre  à  profit  une  profonde  connaissance  des  mœurs  et  des 
langues  orientales  pour  accomplir  de  plus  lointaines  excur¬ 
sions  ;  ils  possèdent  l’art  difficile  d’interroger  l’Arabe,  toujours 
porté  d’instinct  à  la  réserve  et  au  mutisme;  ils  feuillettent, 
au  lieu  de  livres ,  de  cartes  et  de  plans  qui  n’existent  point , 
les  têtes  humaines,  selon  l’expression  pittoresque  d’un  archéo¬ 
logue-poète,  et,  contrôlant  l’une  par  l’autre  les  réponses  ra¬ 
rement  positives,  plus  souvent  évasives  et  incomplètes,  qu’ils 
parviennent  à  tirer  de  ces  cervelles  réfractaires ,  ils  con¬ 
struisent,  ils  restituent,  ils  découvrent  pièce  à  pièce,  à  peu 
près  par  la  méthode  analytique  dont  Cuvier  trouva,  exhuma, 
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recréa  les  mondes  antédiluviens,  des  pays  dont  le  nom  à 
peine  avait  pénétré  jusqu’à  nous,  mais  où  il  est  indubitable 
qu’avant  peu  les  Européens,  munis  de  ce  fil  conducteur, 
iront  porter,  non  plus  le  ravage  et  le  meurtre ,  comme  au 
temps  des  émigrations  espagnoles,  mais  leur  douceur  de 
mœurs ,  mais  leurs  lumières ,  mais  l’industrie  et  la  civili¬ 
sation. 

C’est  ainsi  qu’on  a  déjà  pu  suivre  pas  à  pas  jusqu’au  pays 
des  Nègres  l’une  de  ces  nombreuses  caravanes  qui  partent 
chaque  année  de  la  lisière  du  Sahara  algérien.  Il  se  trouve 
parfois  des  Arabes  expansifs  :  rien  n’est  impossible  à  celui  qui 
lie  et  délie  toutes  choses.  M.  le  général  Daumas,  à  raison  peut- 
être  de  sa  haute  position  officielle ,  avait  eu  déjà ,  en  ce  qui 
touche  le  grand  Désert  et  la  partie  occidentale  du  Soudan, 
cette  rare  bonne  fortune.  Pareille  chance  est  advenue  à  M.  le 
docteur  Perron,  durant  son  long  séjour  au  Caire,  à  l’égard  de 
l’un  des  pays  les  plus  lointains,  les  plus  fermés,  les  moins 
connus,  même  de  nom,  de  la  région  est  de  l’Afrique  centrale. 
Nous  voulons  parler  du  Ouâday ,  contrée  mahométane,  limi¬ 
trophe  du  Darfour,  située  presque  sous  l’Équateur,  royaume 
de  trente  journées  de  long  sur  vingt-quatre  de  large,  habité  par 
des  races  cc  noires  comme  le  charbon ,  »  sans  cependant  les 
caractères  distinctifs  du  peuple  nègre,  auquel  elles  font  la 
chasse ,  et  qui ,  esclave ,  forme  la  première  de  leurs  richesses. 
Au  Caire,  où  il  a  fait  une  longue  résidence  dans  l’un  des  pre¬ 
miers  postes  scientifiques  de  l’État,  M.  le  docteur  Perron  a 
connu  le  cheykh  El-Tounsv,  réviseur  en  chef  de  l’école  de  mé¬ 
decine  de  cette  grande  ville,  dont  la  jeunesse  s’était  écoulée 
au  Ouadây,  et  qui  en  connaissait  à  fond  l’histoire,  les  localités, 
les  mœurs  naïves  et  sauvages.  M.  Perron,  dont  la  curiosité 
était ,  en  ce  qui  touche  ce  pays,  stimulée  par  plusieurs  narra¬ 
tions  bizarres,  à  grand’peine  obtenues,  bien  que  fort  incom¬ 
plètes,  des  Ouâdayens  venus  en  Égypte  pour  un  intérêt  de 
commerce,  sut  mettre  à  profit  pour  la  science  sa  liaison  avec 
le  cheykh  El-Tounsv,  l’autorité  que  lui  donnait  sur  lui  son 
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titre  de  directeur  de  l’école  où  ce  mahométan  était  employé  en 
sous-ordre,  et ,  malgré  toute  la  profonde  répugnance  des  mu-r 
sulmans  pour  les  confidences  et  les  expansions  d’aucune  sorte, 
vis-à-vis  des  chrétiens  surtout ,  il  le  détermina  à  consigner  par 
écrit,  dans  le  plus  grand  détail,  ses  impressions  et  ses  obser¬ 
vations  sur  le  Ouâday. 

Ce  pays,  situé  à  l’extrémité  sud  du  désert  de  Libye  (Tou¬ 
bou),  est  l’un  des  royaumes  les  plus  puissants  et  les  plus  vastes 
du  Soudan  occidental;  il  est  borné  à  l’ouest  par  le  Baguirmeh  : 
au  sud  par  le  Djenakherah,  qu’habitent  les  nègres  idolâtres, 
chair  à  esclaves,  auxquels  on  donne  périodiquement  la  chasse, 
avec  agrément  et  permis  de  l’autorité  supérieure  ;  à  l’est  par 
le  Darfour,  territoire  plus  connu,  mais  non  plus  important  que 
le  Ouâday,  avec  lequel  il  offre  au  reste  beaucoup  d’analogies. 
A  peine  entré  en  Égypte,  Bonaparte  songea  à  établir  des  rela¬ 
tions  commerciales  avec  le  Dârfour;  et  en  effet  ces  deux  pays 
mystérieux ,  le  Dârfour  et  le  Ouâday,  à  peu  près  égaux  par  la 
puissance  guerrière  et  la  production  agricole,  sont  appelés  par 
leurs  caravanes  à  de  grandes  et  fructueuses  relations  avec  le 
littoral  de  l’Afrique  du  nord,  et  l’Europe  par  conséquent.  Le 
Ouâday,  qui,  d'après  le  nombre  des  journées  nécessaires  pour 
le  franchir  soit  en  long,  soit  en  large,  ne  doit  guère  le  céder 
en  étendue  à  la  France,  a  pour  capitale  Ouârah,  ville  de 
40  000  âmes.  La  forme  du  gouvernement  y  est  complètement 
despotique,  les  mœurs  cruelles,  les  passions  vives,  les  instincts 
guerriers,  le  courage  général  et  poussé  jusqu’à  l’héroïsme,  le 
ciel  torride  et  la  nature  féconde  en  produits  de  tout  genre. 
Beaucoup  de  singularités,  dont  nous  citerons  quelques-unes , 
signalent  ce  pays  stationnaire,  primitif ,  ennemi  de  toute  nou¬ 
veauté  à  ce  point  que  son  plus  puissant  souverain,  le  sultan 
Sâboun,  contemporain  de  notre  Empire,  qui  avait  droit  de  vie 
ou  de  mort  absolu  sur  tous  ses  sujets ,  entreprit  vainement  de 
réformer  chez  lui  le  système  des  poids  et  mesures.  Plusieurs 
tribus  arabes  campent  sur  la  lisière  et  en  dehors  du  Ouâday  ; 
elles  ne  sont  que  nominalement  soumises  au  sultan  de  Ouârah, 
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dont  elles  reconnaissent  pourtant  la  suzeraineté  par  quelques 
tributs  ou  hommages. 

Écoutons  maintenant  le  cheyldi  Mohammed  Ibn-Omar-el- 
Tounsy. 

Tunisien  d’origine,  comme  son  nom  l’indique,  ce  personnage 
avait  suivi  dans  le  Darfour,  au  commencement  de  ce  siècle , 
son  père,  engagé  de  rapports  commerciaux  avec  ces  peuplades 
martiales  et  farouches ,  dont  la  principale  industrie  est  la 
chasse  aux  nègres,  et  où  l’on  pourrait  dire  que  la  marchan¬ 
dise  noire  est  non  pas  seulement  le  grand  objet  d’échange, 
mais  même  la  monnaie  courante.  Le  nombre  des  esclaves  est 
là  l’étalon  vrai  de  la  richesse.  Observons  en  passant  que  ce  qui 
fait  le  prix  de  ce  bétail  à  peau  d’ébène,  ce  n’est  point  la  diffi¬ 
culté  de  se  l’approprier  dans  les  grandes  chasses  à  courre 
organisées  régulièrement  chaque  année  contre  ce  gibier  hu¬ 
main,  mais  bien  celle  de  le  conserver  une  fois  pris.  Malgré 
les  précautions  cruelles  que  l’on  emploie  pour  le  retenir,  un 
grand  nombre  réussit  à  rompre  ses  chaînes ,  et  un  beaucoup 
plus  grand  encore  succombe  dès  les  premiers  mois  au  change¬ 
ment  de  régime,  de  climat,  à  la  soif  et  aux  autres  privations 
qui  déciment  les  caravanes,  à  la  nostalgie,  au  marasme,  à 
l’émasculation,  presque  toujours  mortelle,  que  l’on  pratique 
sur  des  milliers  de  victimes  pour  obtenir  quelques  sujets  pro¬ 
pres  au  service  des  harems.  Toutes  ces  causes  permanentes 
de  mortalité,  réduisant  à  un  vingtième  peut-être  le  nombre  des 
esclaves  qui  atteignent  les  bazars  de  Syrie  et  d’Égypte,  entre¬ 
tiennent  naturellement  le  haut  prix  de  la  marchandise  et  la 
vigueur  de  la  traite. 

Le  père  de  notre  cheykh ,  ayant  quitté  le  Dârfour  pour  le 
Ouâday,  laissa  son  fils  dans  le  premier  de  ces  pays,  où  celui- 
ci  raconte  qu’il  demeura  sept  ans  et  quelques  mois ,  visitant 
tout  et  s’occupant  de  spéculations  agricoles ,  jusqu’au  jour  où 
son  père  lui  écrivit  de  venir  le  rejoindre  en  toute  hâte  au 
Ouâday,  son  intention  étant,  mandait-il,  de  quitter  le  Soudan 
et  de  retourner  à  Tunis.  Il  ne  fut  pas  aussi  facile  au  jeune 
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homme  de  répondre  à  l’appel  paternel  que  tous  deux  avaient 
pu  penser.  Il  y  avait  en  ce  moment  querelle  entre  les  deux 
pays.  Instruit  du  projet  d’El-Tounsy,  le  sultan  de  Tendelty 
(ville  capitale  du  Darfour)  non-seulement  refusa  de  le  laisser 
partir,  mais  donna  ordre  qu’il  fût  mis  en  prison  et  gardé  à  vue 
jusqu’à  la  fin  de  la  campagne.  Cet  arrêt,  ponctuellement  et 
sévèrement  exécuté ,  réduisit  notre  pauvre  cheykh  au  dernier 
degré  de  la  détresse.  Tous  ses  esclaves,  abusant  indignement 
de  la  circonstance,  s’enfuyaient  l’un  un  jour,  l’autre  le  lende¬ 
main,  sans  qu’il  pût  leur  courir  après.  Jusqu’à  sa  favorite , 
toute  la  maisonnée  l’abandonna ,  emportant  hardes  et  bijoux. 
Pour  comble  d’infortune ,  il  n’avait  plus  d’argent  et  on  ne  le 
nourrissait  point ,  si  bien  qu’il  en  était  réduit  à  disputer  aux 
ânes  leur  maigre  picotin  de  doukhn  (millet).  Enfin,  le  sultan 
fôrien  se  relâche  de  sa  rigueur;  il  consent  à  laisser  partir  notre 
héros,  et  El-Tounsy,  qui  a  de  la  littérature  et  qui  connaît  à 
fond  ses  auteurs ,  peut  vérifier  la  justesse  de  cette  parole  du 
Prophète  :  «  Si  la  tristesse  se  glisse  dans  le  trou  du  lézard ,  le 
contentement  l’y  suit  et  finit  par  la  déterminer  à  en  sortir.  » 
Après  plusieurs  journées  de  marche  aussi  dangereuse  que 
pénible  dans  les  terrains  vagues  et  déserts  qui  séparent  les 
deux  royaumes ,  la  caravane  dont  fait  partie  notre  voyageur 
touche  à  la  frontière  du  Ouâday.  Là,  elle  voit  venir  à  elle  une 
troupe  de  douaniers  armés  de  toutes  pièces ,  portant  lances  à 
large  fer,  et  javelots  en  guise  de  sondes.  L’interrogatoire  minu¬ 
tieux  qu’on  fait  subir  aux  arrivants  sur  leur  provenance,  leur 
but,  la  nature  de  leurs  marchandises,  témoigne  d’un  système 
protectionniste  fort  avancé  chez  ces  barbares.  On  les  reçoit 
enfin ,  mais  avec  courtoisie  et  libéralité.  On  envoie  au  sultan 
la  nouvelle  de  leur  apparition  dans  le  pays,  avec  demande 
d’instructions,  et  la  réponse  de  celui-ci  ne  se  fait  pas  atten¬ 
dre  :  il  envoie  pour  les  étrangers  un  permis  de  libre  pratique, 
et  pour  le  jeune  cheykh  un  régal  magnifique,  comprenant,  en 
douze  baquets  portés  par  quarante-huit  esclaves,  tout  ce  que  la 
cuisine  ouâdayenne  a  de  délices  et  d’apprêts.  Deux  de  ces 
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plantureux  baquets  étaient  de  riz  cuit  au  miel ,  deux  de  poules 
frites  au  beurre ,  deux  de  jeunes  pigeons ,  quatre  de  bouillie 
(< acideh ),  un  de  foutir  (galettes  feuilletées),  un  de  viande  cuite 
dans  son  jus. 

Le  lendemain,  et  en  échange  de  quelques  menues  offrandes, 
nouvelles  largesses  du  sultan;  plusieurs  chameaux  en  sont 
chargés  :  ce  sont  «  cinq  jarres  de  miel ,  dix  jarres  de  beurre  , 
deux  charges  de  blé ,  une  charge  de  poisson  salé ,  une  charge 
de  tekaki  (liasses  de  fil  et  de  coton  qui  sont  l’une  des  mon¬ 
naies  courantes  du  pays  :  ce  magnanime  souverain  songe  à 
tout,  même  à  l’argent  de  poche);  un  cheval  gris  sellé  et  bridé, 
un  palefrenier  de  sept  empans,  un  paquet  d’habits  les  plus  fins, 
deux  taureaux  bons  à  tuer,  une  jeune  chamelle,  idem;  deux 
esclaves  femmes  pour  domestiques  ;  deux  autres ,  jeunes  et 
bien  parées,  pour  un  usage  plus  intime.  » 

Ce  sultan  si  munificent  et  de  tant  de  prévoyance  était  l’il¬ 
lustre  Mohammed-el-Kerym ,  dit  Sâboun ,  le  conquérant ,  le 
guerrier,  le  grand  homme  par  excellence  de  ces  sauvages  con¬ 
trées.  Il  était  le  sixième  descendant  de  Sâleh-le-Sennaoui ,  qui 
se  disait  lui-même  arrière-petit-fils  des  grands  khalifes  abba- 
cides,  et  qui ,  de  chute  en  chute  et  d’exil  en  exil ,  tomba  jus¬ 
que  dans  ce  pays ,  où  il  introduisit  l’islamisme  ,  organisa  la 
guerre  sainte ,  fut  proclamé  roi ,  et  fonda  au  Ouâday  la  dynastie 
qui  règne  encore.  D’autres  traditions  disent  qu’il  descendait 
des  Arabes  Fezzara. 

C’est  la  même  famille  qui ,  par  une  branche  collatérale ,  oc¬ 
cupe  le  trône  du  Darfour. 

Il  y  eut  d’abord  à  ce  titre  alliance  et  amitié  entre  les  deux 
pays.  Puis  la  brouille  survint  par  suite  de  la  folle  ambition 
qu’eut  Ahmed-Bekr,  sultan  du  Dârfour,  de  conquérir  le  Ouâ¬ 
day.  Ce  royaume  était  gouverné  alors  par  le  sultan  Gaudèh  , 
qui  vainquit  les  Fôriens  en  de  sanglantes  batailles ,  dans  la 
dernière  desquelles  Abou-Bekr  perdit  la  vie.  Pour  unique  prix 
de  sa  victoire,  Gaudèh ,  aussi  sage  que  brave,  se  contenta  de 
lui  donner  un  successeur  de  son  choix  ,  et ,  depuis  cette  épo- 
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que,  nulle  division  sérieuse  n’a  troublé  la  bonne  harmonie 
entre  les  deux  pays  limitrophes  et  à  peu  près  égaux  en 
forces. 

Le  règne  du  sultan  Sâboun,  le  Pierre  le  Grand  de  la  dynastie 
ouâdayenne,  s’inaugura  d’une  façon  très-dramatique,  en  l’an 
de  l’hégire  1219  (1804). 

Fils  aîné  du  sultan  Sâleh ,  et  de  beaucoup  supérieur  à  ses 
deux  frères,  mais  né  d’une  mère  délaissée  et  dédaignée  par  le 
sultan,  Sâboun  sévit,  comme  elle,  en  disgrâce,  et  passa  sa  jeu¬ 
nesse  loin  de  la  cour.  Sans  cesse  menacé  par  les  dénonciations 
et  les  intrigues  de  ses  frères  et  de  leurs  vizirs  favoris ,  il  se 
forma  une  garde  personnelle  de  jeunes  gens  braves  et  dévoués, 
qu’il  arma  de  fusils,  instruments  de  guerre  jusqu’alors  inconnus 
au  Ouâday,  et  dont  la  supériorité  et  l'usage  lui  avaient  été  ré¬ 
vélés  par  des  marchands  mogrebins.  Son  père,  le  sultan,  étant 
venu  à  tomber  dangereusement  malade ,  il  reçut  de  l’une  des 
femmes  de  ce  dernier  l’avis  secret  d’avoir  à  se  tenir  tout  prêt 
à  s’emparer  du  pouvoir,  quand  le  moment  fatal ,  jugé  inévitable 
et  prochain,  serait  arrivé.  Peu  de  jours  après,  en  effet,  Sâleh 
expira,  et  Sâboun,  qui  en  fut  instruit  aussitôt ,  pénétra  nuitam¬ 
ment  avec  ses  partisans  dans  le  palais  impérial.  On  ne  peut  y 
entrer  qu’en  passant  par  sept  portes,  dont  la  quatrième ,  bardée 
de  fer  et  toujours  soigneusement  close,  semblait  surtout  infran¬ 
chissable.  Un  de  ses  partisans  la  lui  livra  par  ruse.  Entré  dans 
le  palais  avec  quatre  ou  cinq  cents  de  ses  adhérents,  il  fondit  à 
l’improviste  sur  la  garde  de  l’intérieur  et  en  fit  un  grand  mas¬ 
sacre.  Il  pénétra  jusqu’à  la  chambre  où  reposait ,  orné  et  paré , 
le  corps  à  peine  froid  de  son  père ,  et  là  se  fit  remettre ,  non 
sans  difficulté,  les  insignes  du  sultanat,  c’est-à-dire  le  sabre 
impérial,  l’amulette  et  le  trône,  ou  siège.  Il  parut  ensuite  au 
divan,  et,  en  présence  des  ulémas,  il  se  fit  reconnaître  chef  sou¬ 
verain  et  légitime  de  l’État.  Ses  deux  frères,  Ahmed  et  Acyl, 
aidés  de  leurs  parents  maternels,  les  vizirs,  protestèrent,  il  est 
vrai,  les  armes  à  la  main,  contre  cette  intronisation;  mais  il 
les  vainquit  tous  les  deux,  fit  trancher  la  tête  de  l’un  et  crever 
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à  l’autre  les  yeux  par  les  miroued  (brochettes  de  fer  chauffées  à 
rouge)  passées  sur  le  globe  oculaire. 

Une  fois  son  pouvoir  affermi,  il  n’y  eut,  dit  la  tradition,  sorte 
de  mal  qu’il  ne  réprimât,  sorte  de  bien  qu’il  ne  fît.  Il  purgea 
les  routes  d’une  engeance  de  redoutables  détrousseurs  que 
l’on  nommait  Tdiiryt  (diables),  et  sous  son  règne,  dit-on,  cc  une 
femme  seule ,  fût-elle  couverte  d’or,  sur  quelque  chemin  que 
ce  fût,  n’avait  rien  à  craindre  que  le  Tout-Puissant.  »  Il  dé¬ 
clara  et  soutint  plusieurs  guerres  glorieuses  contre  le  Dâr- 
Tamah  et  le  Baguirmeh ,  deux  pays  voisins  du  sien,  dont  les 
sultans  avaient  lassé  sa  patience  en  tolérant  et  même  en  pro¬ 
voquant  diverses  excursions  à  main  armée  sur  les  terres  du 
Ouâday,  sans  prétexte  ni  motif  autre  que  le  pillage  et  tous  les 
genres  de  rapine.  Dans  son  expédition  contre  le  Baguirmeh,  il 
déploya  toute  l’adresse  et  l’esprit  de  ruse  qui,  avec  le  courage 
guerrier  et  la  persévérance,  paraissent  avoir  été  les  principaux 
traits  du  caractère  de  ce  prince.  La  manœuvre  dont  il  usa  pour 
fondre  à  l’improviste  sur  le  pays  ennemi  rappelle ,  — -  si  les 
exploits  de  ce  génie  barbare  peuvent  être  comparés  aux 
grandes  actions  de  l’homme  qui ,  à  la  même  époque,  remplis¬ 
sait  le  monde  de  son  nom  ,  —  la  savante  diversion  et  le  célè¬ 
bre  stratagème  qu’employa  le  premier  consul  pour  masquer, 
avant  le  passage  du  Saint-Bernard  et  Marengo ,  son  admirable 
plan  de  campagne.  Sâboun,  comme  son  illustre  contempo¬ 
rain,  eut  son  faux  quartier  général  de  Dijon  ;  comme  lui  il  éche¬ 
lonna  ses  troupes  dans  des  directions  diamétralement  opposées 
en  apparence  au  but  qu’il  désirait  d’atteindre ,  et  sut  les  faire 
manœuvrer  de  façon  à  les  rencontrer  comme  par  hasard ,  toutes 
ensemble,  au  jour  et  au  lieu  précis  décrétés  pour  l’invasion.  Il 
fut  sur  les  Baguirmiens  et  menaça  leur  capitale,  que  ceux-ci  le 
croyaient  encore  en  deçà  de  ses  frontières ,  livré  aux  plaisirs 
de  la  chasse  et  ne  songeant  à  rien  moins  qu’à  les  assaillir.  Ses 
troupes  elles-mêmes  ne  connurent  qu’au  moment  de  passer  la 
frontière  l’objet  de  la  campagne,  et  quelques  mécontents  ayant 
par  leurs  murmures  jeté  l’inquiétude  dans  les  rangs,  il  les' fit 
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appréhender  et  mettre  à  mort  sous  les  yeux  de  toute  l’armée. 
«  Sachez,  dit-il,  que  le  même  sort  attend  quiconque  espérera 
trouver  son  salut  dans  la  fuite  !  »  Un  de  ses  officiers  ayant 
voulu  lui  faire  des  remontrances  sur  ce  qu’il  appelait  sa  témé¬ 
rité,  et  prédisant  qu’il  courait  à  un  échec  certain ,  pour  toute 
réponse  Sâboun  fit  lier  à  un  arbre  le  malencontreux  conseiller, 
laissa  auprès  de  lui  deux  hommes  pour  lui  donner  à  manger 
et  à  boire,  et  le  condamna  à  attendre  de  la  sorte  le  retour  de 
l’expédition ,  heureuse  ou  non.  Le  résultat  dépassa  toutes  les 
espérances  de  Sâboun  et  surtout  de  ses  compagnons  d’armes, 
et  lorsque ,  souverain  maître  du  Baguirmeh ,  chargé  d’un  im¬ 
mense  butin,  il  repassa  sous  les  ombrages  où  gémissait  ce 
malheureux ,  toujours  attaché  à  son  arbre ,  il  semble  qu’il  eût 
dû  lui  faire  grâce  ;  mais  l’inexorable  vérité  nous  force  à  con¬ 
venir,  fort  à  regret,  qu’après  l’avoir  humilié  de  son  triomphe, 
le  sultan  fit  trancher  la  tête  à  ce  lâche.  Ce  qui  atténuera  cet 
acte  de  cruauté ,  ce  manque  de  générosité ,  le  seul  peut-être 
que  nous  ayons  à  reprocher  au  glorieux  sultan  Sâboun ,  c’est 
le  haut  prix  que  les  Ouâdayens  attachent  à  la  qualité  du  cou¬ 
rage.  Leur  idolâtrie  pôur  cette  vertu  martiale  dépasse  de 
beaucoup  ce  que  les  temps  antiques  ou  modernes  nous  ont 
légué  de  plus  prodigieux  en  ce  genre.  Un  homme  qui  n’a  pas 
de  courage  ne  peut  trouver  femme  dans  le  Ouâday.  Il  y  a,  en¬ 
tre  autres  supplices  affreux  chez  ce  peuple  cruel,  celui  du 
kabariou ,  sorte  d’assommoir,  masse  de  fer  dont  les  exécuteurs 
frappent  la  tête  des  victimes  comme  celle  d’un  bœuf  à  l’abat¬ 
toir.  Eh  bien,  quand  ce  supplice  est  infligé,  et  il  l’est  quelque¬ 
fois  à  des  centaines  d’hommes,  c’est  à  qui  de  tous  les  pa¬ 
tients  présentera  le  premier  son  crâne  dénudé  au  marteau 
homicide ,  et  tous  s’empressent  sous  les  coups  des  kamkolak 
(exécuteurs),  en  s’écriant  :  <c  A  moi!  à  moi!  »  Tous  les  Ouâ¬ 
dayens  ont  au-dessous  des  tempes ,  en  arrière  de  chaque 
oreille,  un  renflement  artificiel  produit  par  l’emploi  fiéquent 
de  ventouses  scarifiées.  Ces  tumeurs,  qu’ils  nomment  dauma , 
sont  pour  eux  l’organe  du  courage.  Quiconque  en  serait  privé  , 
242  h 
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serait  méprisé  de  chacun ,  et  l’absence  de  cette  singulière  tu¬ 
meur  chez  les  étrangers  est  le  premier  principe  de  la  très- 
dédaigneuse  aversion  qui  les  accueille  au  Ouâday. 

Sâboun ,  victorieux  de  tous  ses  ennemis ,  s’attacha  à  amé¬ 
liorer  la  condition  de  ses  sujets,  à  les  civiliser  et  à  les  éclairer; 
mais  il  n’y  réussit  qu’en  partie,  à  cause  de  leur  éloignement 
opiniâtre  pour  tout  ce  qui  est  innovation.  Il  dirigea  des  cara¬ 
vanes  par  de  nouveaux  itinéraires  qu’il  s’attacha  à  découvrir, 
et  qui  abrègent  considérablement  les  distances,  sur  le  Maghreb 
et  sur  l’Égypte.  Il  envoya  au  vice-roi  Mohammed-Ali  des  pré¬ 
sents  ,  et  ce  prince ,  par  l’organe  et  par  l’intermédiaire  de  son 
fils  Ibrahim-Pacha,  adressa  en  retour  au  sultan  du  Ouâday  des 
assurances  amicales  appuyées  de  riches  cadeaux.  Il  gouverna 
avec  sagesse  et  équité ,  fit  régner  l’abondance  et  le  bas  prix 
des  choses  dans  les  pays  soumis  à  son  autorité ,  ce  qui  est  la 
pierre  de  touche  et  le  premier  objet  de  la  sollicitude  des  gou¬ 
vernants  dignes  de  ce  nom.  Il  périt  de  mort  violente,  tué  par 
des  voleurs  qui  enlevaient  une  vache  et  qu’il  assaillit  seul,  un 
jour  qu’il  revenait  incognito  à  Ouârah  de  la  maison  de  cam¬ 
pagne  de  la  mômo  (reine  mère) ,  où  il  avait  passé  la  nuit.  Ses 
successeurs  immédiats  de  la  ligne  directe  ,  Abd-el-Kader, 
Kharyfeyn  et.Râkeb,  moururent  très-jeunes,  les  deux  derniers 
assassinés.  C’est  aujourd’hui  son  frère  Chérif  qui,  par  une  rare 
fortune ,  échappé  au  massacre  de  toute  la  branche  collatérale 
qui  accompagne  d’ordinaire  l’élévation  des  sultans ,  gouverne 
au  Ouâday  et  paraît  continuer  les  traditions  de  bonne  ad¬ 
ministration  et  de  justice  léguées  par  Sâboun  à  ses  suc¬ 
cesseurs. 

Le  Ouâday  est  un  pays  à  peu  près  aussi  étendu ,  mais  plus 
riche  que  le  Darfour.  On  y  trouve  presque  partout  des  courants 
d’eaux  vives ,  une  belle  végétation ,  beaucoup  d’oiseaux  ,  de 
quadrupèdes,  dont  les  principaux  sont  l’éléphant,  la  girafe,  le 
lion,  l’hyène  et  un  rhinocéros  unicorne,  Yaboukharn ,  qui 
paraît  être  la  licorne  fabuleuse  des  temps  antiques.  Le  sol  y 
est  d’une  qualité  excellente ,  ni  trop  sablonneux  ni  trop  dur. 
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Cinq  grandes  tribus  dites  primitives,  et  plusieurs  autres  qui  s’y 
sont  juxtaposées,  habitent  ce  vaste  territoire;  leurs  coutumes, 
leurs  physionomies ,  leurs  langues  même  sont  très-diverses  , 
mais  elles  obéissent  toutes  à  un  melik  (roi),  qui  au  fond  n’est 
qu’un  gouverneur  relevant  d’un  sultan  unique,  Ouârah  ,  la 
capitale  du  Ouâday,  est  située  entre  trois  groupes  de  mon¬ 
tagnes.  Les  maisons  ou  birnys  y  sont  construites  en  terre 
mêlée  de  pierres  ou  moellons  ;  ce  ne  sont  guère  que  des 
huttes ,  et  elles  affectent  à  peu  près  la  forme  d’une  ruche  d’a¬ 
beilles,  Au  centre  de  la  ville  est  le  Fâcher ,  grande  place  dite 
du  palais  impérial. 

C’est  là  que  tous  les  vendredis  le  sultan  vient ,  sous  l’un  des 
arbres  dont  le  Fâcher  est  planté,  passer  ses  revues  ,  donner  à 
ses  administrés  le  salut ,  le  recevoir  d’eux,  écouter  leurs  ré¬ 
clamations,  leurs  plaintes,  et  rendre  ses  arrêts. 

Le  palais,  vaste  construction  tout  en  maçonnerie,  est  fermé, 
comme  nous  l’avons  vu ,  par  sept  portes ,  dont  la  première  est 
accessible  à  tout  sujet,  grand  ou  petit;  mais  la  quatrième  ne 
l’est  qu’aux  eunuques  et  aux  jeunes  touarayt  (sortes  de  pages- 
enfants)  ,  et  cela  sous  des  peines  terribles ,  qui  n’empêchent 
pas  toujours  les  amants  déguisés  de  se  glisser,  au  risque 
d’être  littéralement  coupés  en  morceaux  s’ils  sont  pris,  parmi 
les  mille  et  mille  beautés  mystérieuses  qui  languissent  dans 
le  harem.  Autour  du  palais  sont  les  huttes  ou  guérites  des 
ozbân ,  milice  spéciale  et  gardes  du  corps  du  sultan  au  nombre 
de  quatre  mille,  coiffés  de  casques  ronds  en  fer  et  armés  de 
formidables  casse-têtes.  D’autres  huttes  sont  affectées  aux 
eunuques,  aux  touarayt  :  c’est  tout  un  monde  que  ce 
palais. 

L’humeur  des  Ouâdayens  a  de  l’analogie  avec  le  caractère 
français.  Us  sont,  comme  nous,  braves,  emportés,  amoureux 
de  la  superficie  des  choses  ,  très-adonnés  au  luxe  et  à  tous  les 
plaisirs ,  aimant  à  guerroyer  et  à  tenir  sur  pied  des  bataillons 
de  toutes  sortes,  ayant  enfin  une  hiérarchie  très-compliquée 
de  fonctionnaires ,  et  fort  ambitieux  d’emplois.  Us  sont  aussi 
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fort  attachés  aux  vieilles  routines ,  et  leurs  sultans  ont  une 
peine  inimaginable  à  les  en  faire  dévier.  Le  grand  Sâboun , 
malgré  la  vénération  qui  l’entourait ,  malgré  son  pouvoir  ab¬ 
solu  et  terrible,  ne  put  jamais  ni  réformer  les  poids  et  me¬ 
sures  ,  ni  battre  monnaie  dans  ses  États.  Ces  deux  tentatives 
audacieuses  faillirent  susciter  des  révoltes  qui  lui  eussent 
coûté  la  vie.  Il  y  a  eu  un  temps  fort  long  durant  lequel  il  était 
défendu  aux  sultans  du  Ouâday  de  boire  du  lait  frais ,  et  cela 
parce  qu’en  toutes  matières,  il  existe  entre  le  souverain  et  les 
sujets  une  infranchissable  étiquette ,  réglée  par  des  lois  somp¬ 
tuaires  très-détaillées  et  très-rigides.  ce  Or,  disaient  les  Ouâ- 
dayens ,  si  le  Sultan  boit  du  lait ,  que  nous  restera-t-il  à 
boire  ?  »  Nonobstant  la  coutume ,  un  de  ces  souverains  eut  un 
jour  envie  ou  besoin  du  breuvage  interdit ,  et  fit  venir  en  secret 
dans  son  palais  une  vache  laitière.  La  chose  transpira  :  il  y 
eut  une  émeute,  et  l’on  alla  dire  au  sultan  qu’il  fallait  choisir 
entre  sa  vache  d’une  part ,  le  pouvoir  et  la  vie  de  l’autre.  Le 
sultan  renvoya  sa  vache  ;  mais  l’esprit  révolutionnaire,  poussé 
sans  doute  au  Ouâday  par  l’un  de  ces  furieux  ouragans  qui  y 
soufflent  durant  plusieurs  mois  de  l’année  ,  a  déraciné  cet 
usage ,  et  les  sultans  boivent  aujourd’hui  du  lait  comme  de 
simples  mortels. 

Les  Ouâdayens  sont  généreux,  o:  Au  lieu  de  la  parcimonie 
serrée  et  avare  des  Français,  ils  ont  la  libéralité  hospitalière 
des  Arabes.  »  Tout  sévère  qu’il  soit,  ce  jugement  n’est  que 
juste ,  on  en  pourrait  donner  mille  preuves  pour  une  ;  mais 
noas  sommes  au  Ouâday.  Les  largesses  du  sultan  Sâboun 
envers  le  cheykh  El-Tounsy,  dont  nous  avons  donné  le  détail 
magnifique  dans  nos  précédentes  pages,  sont  caractéristiques 
et  viennent  à  l’appui  du  témoignage  que  rend  notre  Tunisien 
de  la  munificence  ouâdayenne. 

La  religion  du  Ouâday  est  le  mahométisme.  Les  peines  que 
prononce  le  Koran  pour  les  divers  crimes  y  sont  appliquées  : 
le  talion  y  est  dans  toute  sa  vigueur.  Plusieurs  châtiments 
civils  y  sont  en  outre  prononcés  par  le  souverain.  L'un  des 
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plus  singuliers  est  celui  qui  a  nom  :  bortoan-bau  ou  casse-pas¬ 
tèque.  Au  Darfour,  lorsque  le  sultan,  en  condamnant  quelqu’un 
à  mort,  a  prononcé  ces  mots  terribles,  on  emmène  le  patient  ; 
les  exécuteurs  le  soulèvent  en  l’air,  la  tête  en  bas ,  puis  l’a¬ 
bandonnent  tout  à  coup  de  façon  à  ce  que  le  sommet  du  crâne 
vienne  frapper  le  sol ,  opération  qu’on  recommence  une,  deux, 
trois  fois,  plus,  s’il  est  nécessaire,  jusqu’à  ce  que  le  patient 
expire.  Au  Ouâday,  on  casse  la  pastèque  sur  la  grande  place 
du  Fâcher  à  l’aide  d’un  gros  bâton  court  à  tête  renflée ,  dont 
on  assène  au  condamné  un  violent  coup  sur  la  nuque ,  puis  un 
second  dans  l’estomac,  si  le  premier  n’a  pas  suffi;  au  troi¬ 
sième  ,  il  est  sans  exemple  que  l’homme  ne  tombe  pas  roide 
mort. 

Les  Ouâdayens  ont  encore  ceci  de  commun  avec  nous  qu’ils 
connaissent  et  pratiquent  la  contrainte  par  corps.  Leur  ma-  * 
nière  de  l’exercer  est  tout  à  fait  singulière.  Lorsque  le  créancier 
veut  s’en  prévaloir  vis-à-vis  de  son  débiteur  récalcitrant  ou 
insolvable,  il  lui  suffit,  en  le  rencontrant,  de  lui  dire  :  ce  Le 
sultan  te  détient  ici.  »  Le  débiteur  s’arrête  aussitôt  :  l’ayant- 
droit  trace  autour  de  lui,  de  la  pointe  d’une  lance  ,  une  ligne 
circulaire  et  lui  enjoint  de  s’asseoir,  en  lui  disant  :  «  Par  Dieu 
et  son  prophète  !  par  le  sultan  et  la  mère  du  sultan  !  par  les 
téna  (justiciers)  appuis  de  l’État,  tu  ne  sortiras  pas  de  ce 
cercle  que  tu  ne  m’aies  payé  ta  dette  !  »  Le  débiteur  est  tenu 
de  demeurer  assis  dans  sa  prison  imaginaire  jusqu’à  ce  qu’il 
ait  payé  ou  que  le  créancier  se  relâche  de  ses  rigueurs. 
Autrement ,  s’il  rompt  le  khatt  (enclos) ,  on  envoie  à  sa  pour¬ 
suite,  et  il  est  condamné  pour  rupture  de  ban  à  des  peines 
très-sévères. 

Le  commerce  du  Ouâday  offre  de  très-grands  avantages  aux 
caravanes  et  aux  marchands  européens.  Le  Ouâday  ne  fournit 
point  d’or;  mais,  outre  les  esclaves,  marchandise  que  nous 
mentionnons  seulement  pour  mémoire ,  on  en  exporte  de  la 
gomme ,  des  dents  d’éléphant ,  du  tamarin  et  plusieurs  autres 
médicaments  très-recherchés,  les  fruits  du  baobab  ,  des  peaux 
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de  bœufs  servant  à  la  fabrication  des  grandes  outres  plates 
usitées  en  Égypte,  des  plumes  d’autruches  blanches  et  noires. 

En  retour  de  ces  objets  qui  trouvent  un  débit  facile  et  lu¬ 
cratif  par  tous  pays,  les  marchandises  qu’on  peut  importer  au 
Ouâday  avec  grand  avantage  ne  sont  pour  la  plupart  d’aucune 
utilité  ni  d’aucune  valeur  dans  les  pays  civilisés.  Le  principal 
article  de  ces  importations  consiste  en  verroteries  de  toutes 
couleurs  et  de  toutes  formes,  dont  les  Soudaniens  font  le  plus 
grand  cas,  et  qui  forment  chez  eux  la  base  essentielle  de  la 
parure  féminine.  Les  belles  Ouâday ennes  portent  ces  verro¬ 
teries  en  ceintures  secrètes  appliquées  sur  la  peau  et  dont  le 
cliquetis  est ,  à  ce  qu’il  paraît ,  un  stimulant  d’une  magique 
influence  sur  l’autre  sexe.  On  peut  aussi  porter  au  Dârfour,  au 
Ouâday ,  avec  d’énormes  bénéfices ,  des  coraux ,  des  étoffes 
légères ,  telles  que  mousselines ,  cotonnades,  des  târbouchs  , 
des  aiguilles ,  des  rasoirs ,  des  selles  ,  des  sabres  ,  de  l’étain , 
du  cuivre ,  des  aromates ,  du  soufre ,  du  papier,  des  encriers  , 
des  livres  arabes,  etc.,  etc.  L’un  des  objets  qui  s’y  échangent 
avec  le  plus  de  profit  est  le  ryal  (douro  d’Espagne)  ,  aussi 
nommé  pièce  à  canon ,  parce  que  les  Arades  prennent  pour  des 
canons  les  deux  colonnes  emblématiques  (colonnes  d’Hercule) 
qui  figurent  sur  ces  monnaies.  Le  cuivre  rouge  surtout  s’y 
vend  à  prix  d’or.  Le  fer  y  est  très-rare,  à  ce  point  que,  taillée 
en  fragments  allongés ,  la  qualité  dite  falgo  s’emploie  dans  les 
transactions  à  titre  et  en  guise  de  numéraire. 

Les  Ouâdayens  ainsi  que  lesFôriens  professent  un  très-grand 
respect  pour  les  morts.  Ils  n’abandonnent  point  à  des  mains 
mercenaires  le  soin  de  les  ensevelir;  ce  sont  les  proches  qui 
s’en  chargent.  Les  restes  du  défunt,  sans  distinction  de  rang  ni 
de  fortune,  reposent  dans  une  tombe  à  part.  Plus  heureux  que 
les  Parisiens,  ces  barbares  à  moitié  nègres  ne  connaissent 
point  la  fosse  commune. 

Une  vénération  qui  tient  du  fétichisme  entoure  le  sultan  au 
Ouâday.  La  raison  d’État  entretient  soigneusement  cette  ido¬ 
lâtrie;  elle  la  corrobore  par  des  lois  somptuaires  dans  les  dé- 
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tails  les  plus  futiles;  elle  isole  le  souverain  au  milieu  de  la 
nation,  dans  la  crainte  que,  si  les  sujets  par  malheur  en  ve¬ 
naient  à  s’apercevoir  qu’il  n’y  a  pas  de  différence  fondamen¬ 
tale  entre  eux  et  le  sublime  sultan ,  qu’ils  sont  pétris  du  même 
limon,  qu’il  est  un  homme  comme  un  autre,  il  en  résultât  de 
l’irrévérence,  des  troubles,  et  partant  des  séditions.  Ces  noirs 
politiques  savent  par  intuition  que  l’esprit  d’examen  une  fois 
éveillé  ne  s’arrête  plus  :  ils  n’en  veulent  pas.  A  cet  effet,  le 
souverain  ne  paraît  jamais  qu’entouré  de  la  pompe  la  plus 
éclatante,  d’un  grand  appareil  militaire ,  d’un  tintamarre  fou¬ 
droyant  de  tambourins  et  de  cymbales.  U  a  seul  droit  de  porter 
des  vêtements,  des  armes,  des  parures  d’une  certaine  espèce; 
c’est  crime  que  de  lui  ressembler.  Il  ne  souffre  point  d’homo- 
nvmes.  Lorsqu’il  monte  au  trône,  s’il  se  nomme  Saleh ,  tous 
les  Saleh  de  son  empire  doivent  changer  de  nom.  Il  n’est  per¬ 
mis  d’ouvrir  la  bouche  sur  son  compte  que  pour  le  louer  ou 
pour  appeler  sur  sa  tête  les  bénédictions  du  Très-Haut. 

Exemple  :  sous  le  règne  de  Gaudèh,  une  femme,  ayant  vu  le 
sultan  passer  dans  son  cortège  triomphal ,  s’avisa  de  dire  au 
retour  à  son  mari  : 

«  J’ai  vu  le  sultan  ;  c’est  un  bien  bel  homme  ;  c’est  seule¬ 
ment  dommage  que  la  barbe  commence  à  lui  blanchir  sur  les 
deux  joues. 

—  Malheureuse  !  s’écria  l’époux  scandalisé  en  la  battant  ; 
quel  propos  impie  ose  tenir  ta  maudite  langue  sur  notre  gracieux 
sultan?  Un  sultan  ne  blanchit  jamais  !  » 

Et  il  s’en  alla  raconter  de  point  en  point  le  dire  impertinent 
de  sa  moitié  à  Gaudèh ,  qui ,  fort  courroucé  contre  la  dame , 
chargea  l’époux  de  l’avertir,  avec  une  forte  réprimande,  qu’elle 
eût  à  l’avenir  à  mieux  tenir  sa  langue,  si  elle  lie  voulait  en¬ 
courir  un  châtiment  exemplaire. 

La  façon  dont  le  souverain  donne  audience  à  ses  sujets  mé¬ 
rite  d’être  rapportée.  Quiconque  veut  pénétrer  jusqu’à  lui  doit 
quitter  sa  chaussure  dès  la  première  porte  du  palais  impérial  ; 
à  la  deuxième,  son  turban;  à  la  troisième,  il  ôte  sa  blouse  de 
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dessus  son  épaule  droite  et  la  porte  à  l’épaule  gauche;  à  la 
quatrième,  le  târbouch  disparaît  de  dessus  sa  tête;  à  la  cin¬ 
quième,  il  se  ceint  les  reins  avec  sa  couverture;  à  la  sixième, 
il  fait  tomber  la  blouse  de  dessus  l’épaule  gauche  et  la  laisse 
pendre  à  sa  ceinture;  à  la  septième  enfin,  il  saisit  cette  por¬ 
tion  de  vêtement  flottante  et  se  la  tourne  en  ceinture  au-dessus 
des  hanches.  C’est  dans  cet  attirail  qu’il  est  admis  à  parler  au 
sultan  ,  à  travers  une  grande  tenture  qui  le  dérobe  à  ses  re¬ 
gards.  Celui-ci  l’interpelle  ordinairement  par  cette  exclama¬ 
tion  :  Yâ  abd!  (esclave!)  et,  quel  que  soit  son  rang,  il 
répond  aussitôt  :  Plaît-il?  mon  maître,  maître  de  mon  père  et 
de  mon  grand-père!  Si  le  sultan  lui  donne  un  ordre,  il  bat  des 
mains  accroupi  à  terre  et  se  renverse  en  même  temps  du  côté 
droit,  jusqu’à  toucher  la  poussière  avec  sa  tempe,  puis  du 
côté  gauche,  en  disant  :  J’ai  entendu ,  j’obéis ,  mon  maître ,  etc. 
Buffle  de  courage,  que  Dieu  te  rende  toujours  triomphant  de  tes 
ennemis ,  ô  mon  maître! 

En  un  mot,  le  sultan  est  un  dieu.  Il  n’est  pas  un  sujet,  à  part 
les  vizirs  et  les  habitants  du  palais  impérial ,  qui  puisse  pro¬ 
noncer  trois  mots  en  sa  présence  sans  se  troubler,  tant  est 
grand  le  prestige  de  l’appareil  et  de  la  toute-puissance  du  mo¬ 
narque.  Voici  une  précieuse  anecdote  à  l’appui  de  ce  que  nous 
venons  d’avancer  : 

Le  sultan  Mohammed-Tyrab  avait  donné  à  une  tribu  d’A¬ 
rabes  Bédouins  un  éléphant  à  élever  et  à  dresser.  Ce  gigantes¬ 
que  garnisaire  dévorait  tout  dans  le  village  ;  c’était  une  cala¬ 
mité.  On  tint  conseil  dans  la  tribu,  et  et  le  cheykh  fut  chargé 
d’aller  porter  au  sultan  les  doléances  universelles  sur  le  sujet 
du  pachyderme  dont  l’appétit  démesuré  menaçait  ces  gens  de 
famine.  Le  cheykh,  tergiversant,  ne  se  souciait  guère  de  se 
charger  de  la  mission ,  lorsqu’un  Bédouin  plus  audacieux  ou 
plus  présomptueux  que  les  autres  lui  dit  : 

«  Ne  te  mets  pas  en  peine;  je  parlerai  bien  au  sultan!  » 

Sur  cette  annonce  rassurante,  les  deux  ambassadeurs,  le 
cheykh  et  le  Bédouin  se  mirent  en  route,  et,  arrivés  dans  la 
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capitale,  rencontrèrent  sur  la  grande  place  du  palais  plusieurs 
cortèges  magnifiques,  à  la  vue  de  chacun  desquels  le  rustique 
demandait  à  son  compagnon  : 

«  Est-ce  là  le  sultan  ? 

—  Non ,  disait  celui-ci  ;  ce  n’est  que  l’un  de  ses  vizirs ,  ou 
l’un  de  ses  grands  vizirs ,  ou  enfin  son  premier  ministre.  » 

A  la  fin  ,  le  sultan  parut  (c’était  un  vendredi ,  jour  du  salut 
public )  au  milieu  d’une  pompe  et  d’un  fracas  prodigieux.  A 
cette  vue,  le  rustique  commença  de  trembler  dans  toutes  ses 
articulations.  Le  cheykh,  comme  il  était  convenu  avec  son 
compagnon  de  route  ,  se  plaça  devant  le  sultan ,  et  d’une  voix 
sonore  s’écria  : 

«  L’éléphant!...  laissant  au  Bédouin  qui  s’en  était  fait  fort 
le  soin  de  suivre  et  de  conclure  la  harangue. 

—  L’éléphant;  eh  bien,  qu’a-t-il?  repartit  le  sultan. 

—  Parle  donc  !  »  dit  le  cheykh  à  son  collègue. 

Pour  toute  réponse,  celui-ci  claquait  des  dents;  sa  langue 
semblait  comme  figée  à  son  palais. 

«  Eh  bien  donc,  l’éléphant,  qu’a-t-il?  reprit  le  souverain 
avec  impatience. 

—  Sire,  lui  dit  le  cheykh  perdant  un  peu  la  tête,  l’éléphant 
s’ennuie;  il  demeure  sauvage.... 

—  Il  s’ennuie,  c’est  parce  qu’il  est  seul.  Qu’on  leur  donne  un 
autre  éléphant!  »  repartit  le  sultan  en  continuant  sa  marche. 

Aussitôt  fait  que  dit.  Je  vous  laisse  à  penser  la  belle  récep¬ 
tion  qui  accueillit  nos  deux  ambassadeurs,  lorsqu’on  les  vit  re¬ 
venir  au  village  avec  un  second  pensionnaire  de  la  taille  et  de 
l’appétit  du  premier. 

Les  paysans  bédouins  sont  simples  d’esprit.  D’autres,  ayant 
depuis  longtemps  entendu  parler  du  miel  comme  de  l’une  des 
choses  les  plus  suaves  qui  existent  dans  la  nature,  s’en  vinrent 
tout  nettement  demander  au  sultan  de  leur  procurer  ce  régal. 
Le  sultan  ,  furieux  de  la  niaiserie  indiscrète  de  ces  balourds , 
leur  en  fit  apporter  une  outre  toute  pleine ,  avec  ordre  de  les 
emprisonner  jusqu’à  ce  qu’ils  eussent  avalé  le  tout  ;  ce  qui , 
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malgré  leurs  suppliantes  réclamations  et  leurs  nausées  bien 
plus  éloquentes  encore,  fut  exécuté  à  la  lettre. 

Trois  autres  paysans  ayant  planté  des  aulx,  des  oignons  et 
du  piment  rouge,  crurent  faire  une  chose  merveilleuse  que  de 
s’en  aller  présenter  ce  triple  cadeau  au  sultan.  Us  lui  offrirent 
de  chacun  une  charge  de  dromadaire.  Le  sultan  ,  qui  ne  con¬ 
naissait  ni  aulx,  ni  oignons,  ni  piments,  porta  ce  dernier  con¬ 
diment  à  sa  bouche ,  et ,  sentant  ses  lèvres  corrodées  par  la 
saveur  âcre  et  brûlante  de  cette  baie,  s’imagina  que  ces  gens- 
là  avaient  voulu  l’empoisonner ,  et  les  condamna  à  rester  en¬ 
fermés  jusqu’à  ce  qu’ils  eussent  consommé  toute  leur  marchan¬ 
dise  :  ce  fut  l’affaire  de  trois  ans.  L’un  sortit  de  prison  avec 
une  dermatose  ;  l’autre,  affligé  d’une  lèpre  éléphantiasique  ;  le 
troisième  se  portait  bien.  Pareille  histoire  amuse  les  oisifs  de 
Ouârah  sur  certains  fumeurs  obstinés,  qui,  n’ayant  plus  ni  sou 
ni  maille ,  s’étaient  un  jour  permis  de  venir  demander,  en 
pleine  audience,  du  tabac  «  à  l’ombre  de  Dieu  sur  la  terre.  » 
L’ombre ,  très-irritée ,  leur  en  fit  apporter  une  tonne  percée 
de  dix  trous  (autant  que  de  fumeurs),  avec  ordre  de  ne  pas 
quitter  la  place  qu’ils  n’eussent  dépêché  le  tout  ;  mais  nos 
hommes  n’ayant  point  tardé  à  tomber  ivres-morts ,  l’ombre 
de  Dieu  se  relâcha  de  sa  rigueur  facétieuse  et  leur  fit  grâce 
du  surplus. 

Les  deux  passions  dominantes  qui  se  partagent  le  cœur  des 
Ouâdayens  sont  l’amour  des  femmes  et  le  courage  militaire. 
Les  soldats  marchent  au  combat  en  chantant  et  ils  ne  reculent 
jamais.  Leur  mode  de  duel  mérite  d’être  offert  en  exemple  aux 
nations  les  plus  progressives.  Au  commencement  de  la  bataille, 
l’offensé  dit  à  son  adversaire  :  «  Allons,  compère,  suis-moi!  » 
Et  il  l’entraîne  au  fort  de  la  mêlée.  Si  celui-ci  refuse  de  ré¬ 
pondre  à  cet  appel  martial ,  il  est  déshonoré  ;  mais  il  est  à  peu 
près  sans  exemple  qu’un  Ouâdayen  ait  répondu  par  un  refus  à 
ce  direct  et  honorable  défi ,  dont  l’acceptation ,  au  contraire , 
règle  tout  différend  et  ramène  la  paix  entre  les  deux  antago¬ 
nistes,  s’ils  n’ont  péri  dans  le  combat. 
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Le  buffle ,  au  Ouâday,  paraît  être  le  prototype  du  courage , 
comme  l’est  ailleurs  et  généralement  le  lion. 

Au  Darfour,  la  chasse  aux  esclaves  se  fait  en  vertu  de  permis 
spéciaux  et  personnels  ( salatyeh ),  et  le  chef  de  la  chasse  reçoit 
le  titre  de  sultan.  Mais  au  Ouâday,  le  souverain  fait  faire  les 
chasses  pour  son  compte ,  sous  le  commandement  d’un  aguid 
(gouverneur),  et  c’est  à  lui  qu’en  revient  le  principal  profit.  Il 
perçoit  aussi  tout  le  produit  du  butin ,  armes  et  chevaux ,  fait 
sur  les  Fertyt  idolâtres.  Ces  malheureux  périssent,  comme  nous 
l’avons  dit,  en  grand  nombre,  soit  dans  les  chasses,  soit  dans 
le  parcours  des  caravanes ,  soit  dans  les  premiers  temps  de  leur 
transplantation  hors  du  territoire  natal.  Mais,  si  tristes  que 
soient  ces  éventualités,  ils  ne  cherchent  jamais  à  se  révolter, 
et  cela  de  peur  d’être  vendus  aux  marchands  d’esclaves  arabes 
(i djellâb ),  dont  ils  ont  une  horrible  peur;  et  s’ils  menacent  de 
se  mutiner,  il  suffit,  pour  les  ramener  dans  le  devoir,  de  leur 
dire  :  ce  Je  te  vendrai  aux  blancs  (Arabes)  qui  mangeront  ta 
chair,  teindront  leurs  draps  avec  ton  sang  et  feront  avec  ta 
cervelle  du  savon.  »  Ils  croient  tout  cela  et  n’essayent  plus  de 
résister. 

En  arrivant  au  Ouâday,  notre  voyageur  n’y  avait  plus  trouvé 
son  père,  parti  depuis  longtemps  pour  le  Maghreb,  où,  déses¬ 
pérant  de  ramener  son  fils  ,  retenu,  on  s’en  souvient,  au  Dâr- 
four,  il  s’était  enfin  décidé  à  retourner  seul  à  Tunis.  Les  bontés 
de  Sâboun  retinrent  assez  longtemps  le  cheykh  El-Tounsy  dans 
ce  pays  barbare  ;  mais  une  disgrâce  imméritée  et  l’amour  de  la 
patrie  le  déterminèrent  enfin  à  regagner  le  littoral  nord  de 
l’Afrique.  Son  itinéraire  de  Ouârah  à  Tripoli  et  à  Tunis  rem¬ 
plit  toute  la  troisième  partie  de  son  ouvrage  :  nous  nous  bor¬ 
nons  à  la  résumer  succintement. 

El-Tounsy  s’adjoignit  à  une  caravane  en  partance  pour  Tri¬ 
poli.  Les  voyageurs  eurent  d’abord  à  traverser  d’immenses 
plaines  de  verdure  qu’habitent  les  Arabes  scénites  et  pasteurs. 
Après  dix  ou  douze  jours  de  marche,  ils  entrèrent  sur  le  terri¬ 
toire  des  Toubou-Turkmân,  qui  forme  l’extrémité  sud  de  Tan- 
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cien  désert  de  Libye.  Les  Toubous,  qui  portent  le  litham  sur 
la  face  et  montent  à  maharis  (dromadaires  de  course),  comme 
les  Touareg  et  les  Fellâtah  ,  détroussent  comme  eux  les  cara¬ 
vanes.  Ils  ne  manquèrent  pas  d’attaquer  celle-ci;  mais  les  émi¬ 
grants  ,  qui  étaient  en  nombre  ,  se  défendirent  vaillamment. 
Us  ne  perdirent  que  quelques  hommes  et  quelques  chameaux  ; 
mais  ils  furent,  pendant  les  vingt  jours  que  dura  leur  passage 
sur  ce  territoire,  perpétuellement  harcelés  par  ces  nomades  in¬ 
commodes,  qui  ne  leur  laissaient  de  repos  ni  jour  ni  nuit.  Us 
n’en  furent  délivrés  qu’en  arrivant  dans  le  Toubou-Rechâd  ou 
des  Montagnes.  Mais  là  d’autres  vexations,  d’autres  ennuis  les 
attendaient,  il  est  vrai  beaucoup  moins  tragiques.  A  peine 
étaient-ils  installés  au  lieu  de  leur  première  halte,  qu’une  nuée 
de  Toubou-Rechâd  les  environne  et  leur  enjoint  de  venir  saluer 
le  sultan  et  la  sultane ,  deux  personnages  ridicules  et  décré¬ 
pits,  dont  les  grotesques  majestés  étaient  hissées  sur  un  cha¬ 
meau.  De  la  part  du  sultan,  un  drogman  leur  vient  faire  cet 
agréable  compliment  :  «  Gens  de  la  caravane,  j’ai  appris  que 
vous  êtes  voyageurs  de  trois  nations.  Il  faut,  par  conséquent, 
qu’avant  de  sortir  de  mon  pays  vous  me  fassiez  trois  cadeaux. 
Sachez  aussi  que  nous  avons  grande  envie  de  manger  de  la 
viande  ,  attendu  qu’il  y  a  passablement  longtemps  que  nous 
n’en  avons  mangé.  Nous  sommes  nombreux  ;  dès  lors  pensez  à 
préparer  un  souper  assez  copieux  pour  nous  régaler  tous.  Et 
puis  soignez  la  cuisine ,  entendez-vous?  Qu’elle  soit  bonne  et 
surtout  bientôt  prête.  — Très-bien!  »  dirent  les  voyageurs , 
heureux  d’en  être  quittes  au  prix  d’un  souper,  même  copieux. 
Mais  ils  étaient  bien  loin  de  compte.  Après  le  repas  consommé, 
il  leur  fut  ordonné  d’en  préparer  un  autre  pour  le  lendemain 
au  matin,  et  il  fallut  passer  la  nuit  à  cuisiner  pour  le  sultan  et 
son  innombrable  suite.  Ce  manège  dura  tout  le  temps  qu’ils 
passèrent  chez  les  Toubou-Rechâd  ;  puis  vinrent  les  cadeaux 
de  rigueur,  et,  de  ce  non  contentes,  les  deux  sérénissimes  cari¬ 
catures  qui  régnent  sur  ce  beau  pays  firent  en  personne,  avant 
de  les  laisser  partir,  une  inspection  des  tentes,  où  elles  rempli- 
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rent  des  sacs  de  tout  ce  qui  leur  convenait ,  en  marmottant  à 
chaque  prise  :  «  Eh!  eh!  nous  sommes  les  souverains  de  ce 
pays  et  les  maîtres  de  cette  route;  quiconque  ose  nous  refuser 
quelque  chose  ne  sort  plus  d’ici.  » 

Demi-dévalisés ,  les  voyageurs  reçurent  la  permission  de 
s’en  aller.  Us  eurent  au  sortir  de  là  dix  journées  de  désert  et 
de  vives  souffrances  à  endurer  avant  d’arriver  à  Catroûn ,  pre¬ 
mier  village  du  Fezzan ,  dont  la  capitale  est  Mourzouk,  et  où 
régnait  alors  le  sultan  Mohammed-el-Mountacer,  qui ,  malgré 
ce  titre  pompeux,  n’était  qu’un  gouverneur  vassal  du  pacha  de 
Tripoli.  Le  Fezzan  est  un  vaste  territoire  qui  ne  vit  que  de 
dattes  et  d’un  peu  d’orge  ;  il  ne  comptait  à  cette  époque ,  dans 
toute  sa  superficie,  que  cent  et  un  lieux  habités;  mais  comme 
passage  des  caravanes  du  Bornou,  du  Ouâday,  du  Bâguirmeh 
et  de  tout  le  Soudan,  Mourzouk  a  une  grande  importance 
commerciale,  et  la  poudre  d’or  y  abonde.  Quant  aux  plaisirs  de 
ce  séjour,  on  en  pourra  juger  par  cette  description  qu’en  a 
tracée  un  uléma  :  «  Mourzouk  est  une  vraie  image  de  l’enfer  : 
l’enfer  est  chaud  et  ce  pays-ci  est  brûlant  ;  les  damnés  de 
l’enfer  sont  noirs ,  les  gens  de  ce  pays  sont  au  moins  aussi 
noirs;  l’enfer  a  sept  portes,  et  Mourzouk  a  aussi  sept  portes. 
Que  diable  voulez-vous  qu’on  fasse  dans  un  pays  où  tout  est 
pareil  à  l’enfer  !  » 

Les  impressions  de  notre  voyageur  paraissent  de  tout  point 
conformes  à  celles  de  l’uléma.  Néanmoins,  faute  d’occasions 
propices  pour  franchir  les  distances  encore  assez  considéra¬ 
bles  qui  séparent  Mourzouk  de  Tripoli,  il  fut  contraint  de  per¬ 
dre  un  assez  long  temps  dans  la  première  de  ces  deux  villes. 
S’il  s’y  ennuya,  s’il  y  fut  mal  abrité  et  mal  nourri,  il  y  éprouva, 
en  revanche,  et  il  loue  sans  réserve,  la  bienveillance,  la  pro¬ 
bité,  la  conscience  de  ses  habitants.  Dans  un  coin  de  terre  du 
Fezzan  (la  vallée  du  Khiâty)  notre  voyageur  a  trouvé  en  pleine 
pratique  le  suffrage  non  pas  seulement  universel ,  mais  illimité , 
et  il  a  été  témoin  d’une  décision  d’intérêt  public  prise  sous  ce 
régime.  Laissons-le  exprimer,  sur  un  fait  politique  si  remar- 
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quable,  les  émotions,  les  sentiments  tout  nouveaux  qu’éveilla 
en  lui  ce  spectacle  extraordinaire  :  ce  La  tribu  se  réunit  en 
conseil  pour  délibérer  :  grands  et  petits,  jeunes  et  vieux,  tous 
se  disposent  à  examiner  la  circonstance  actuelle  et  à  discuter 
sur  la  situation.  Des  jeunes  gens,  des  enfants  de  douze  à  quinze 
ans,  aussi  bien  que  les  révérends  de  la  tribu,  obtiennent  voix 
délibérative,  et  ils  sont  entendus  sans  trouble  et  sans  indiffé¬ 
rence.  Tous  donnent  leur  avis,  expriment  leur  pensée;  tous 
prêtent  à  celui  qui  parle  une  juste  attention,  pèsent,  sans  faire 
distinction  d’âges,  les  motifs  et  les  observations  des  opinants, 
et  y  répondent.  On  ne  repousse  et  ne  méprise  aucun  suffrage. 

«  C’était  chose  merveilleuse,  et  j’en  conserverai  toujours 
le  souvenir,  de  voir  comment  les  vieillards  écoutaient  les  ré¬ 
flexions,  les  paroles  d’enfants  imberbes  et  peut-être  à  peine 
pubères  !  Jamais  assemblée  ne  m’a  plus  fortement,  plus  pro¬ 
fondément  ému.  Dans  aucun  pays  du  monde,  je  crois,  pareilles 
choses  ne  se  rencontrent.  Une  assemblée  si  calme,  si  atten¬ 
tive,  si  grave ,  assemblée  représentant  tous  les  âges ,  pour 
traiter  une  question  d’intérêt  général,  est  un  modèle  à  suivre, 
à  imiter  par  tous  les  peuples  de  la  terre.  J’ignore  comment  se 
tiennent  et  se  comportent  (heureuse  ignorance!)  les  assem¬ 
blées  délibérantes  en  France  et  en  Angleterre  ;  mais  je  suis 
persuadé  que  vous  autres  Français  et  Anglais,  vous  pourriez 
bien  aller  prendre  une  leçon  de  gravité  et  de  liberté  dans  le 
désert  de  l’Afrique,  là  où  sont  ces  enfants  de  la  tribu  de  Bichr. 
Il  y  a  des  sauvages  qui  ont  du  bon,  des  brutaux  qui  ont  de 
la  sagesse,  des  ignorants  qui  en  remontrent  aux  savants, 
comme  dans  le  désert  il  y  a  quelques  oasis,  quelques  stations 
verdoyantes  !  » 

Du  pays  dû  suffrage  universel  et  illimité  El-Tounsy  put  en¬ 
fin  regagner,  sans  trop  de  traverses,  Tripoli,  et  de  là  Tunis, 
et  enfin  le  Kaire ,  où  il  se  fixa  et  où  il  vit  encore  ;  du  moins” 
nous  avons  tout  lieu  de  le  croire. 
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Bien  décidément  il  paraît  qu’il  y  a  vraiment  des  Chinois. 
Des  voyageurs,  j’ignore  sur  quels  documents,  prétendent  même 
qu’il  y  en  a  trois  cents  millions.  Un  peuple  si  considérable 
n’en  est  pas  moins  resté  longtemps  à  l’état  presque  fabuleux. 
On  en  parlait  un  peu,  mais  comme  des  Lotophages  et  des  Ga- 
ramantes  d’Afrique,  et,  au  fond,  on  n’y  croyait  pas.  On  avait 
beau  voir  de  leurs  œuvres  sur  laque,  porcelaine  et  papier  de 
riz;  les  figures  extraordinaires  et  les  animaux  fantastiques  qui 
ornaient  les  potiches  et  les  écrans  ne  faisaient  que  rendre  la 
chose,  c’est-à-dire  la  Chine,  plus  invraisemblable,  et  l’on 
n’était  pas  très-éloigné  de  voir,  dans  ces  produits  d’une  indus¬ 
trie  aussi  bizarre  que  lointaine,  d’habiles  apocryphes  fabriqués 
par  les  soins  des  équipages  au  long  cours  dans  les  heures  de 
panne  et  de  marasme  d’une  interminable  traversée.  Du  temps 
de  Montesquieu,  c’était  à  peine  encore  si  l’on  croyait  aux  Per¬ 
sans.  Pour  amuser  la  vieillesse  morne  et  ennuyée  du  grand 
roi,  on  sait  que  l’on  fut  obligé  d’inventer  une  fausse  ambas¬ 
sade  de  Siam,  faute  de  pouvoir  mettre  la  main  sur  de  vérita¬ 
bles  Siamois. 

Tout  cela  n’ouvrait  point  le  Céleste-Empire ,  qui  continuait 
de  demeurer  brumeusement  enfoui  dans  un  lointain  de  quatre 
mille  lieues,  et  dans  le  cycle  légendaire  de  ses  quarante  dynas¬ 
ties.  Mais  le  tour  de  la  Chine  est  à  la  fin  venu.  Les  Anglais ,  les 
premiers,  y  ont  introduit,  à  grands  coups  de  canon  et  le  poison 
en  main,  un  premier  rudiment  de  civilisation.  La  Chine  s’est 
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ouverte  de  force  et  a  vomi  sur  le  monde,  ni  plus  ni  moins  que 
le  Wurtemberg  et  la  Suisse,  des  myriades  d’émigrants,  déter¬ 
minés  colons  ou  intrépides  commerçants,  dont  plusieurs 
échantillons  sont  déjà  venus  jusqu’à  nous.  Il  y  a  eu  au  great 
exhibition  de  Londres  un  mandarin  et  tout  un  quartier  chinois. 
Plusieurs  de  ces  industriels  à  peau  jaune  ont  bien  voulu  ho¬ 
norer  Paris  d’une  visite,  au  sortir  du  palais  de  cristal.  11  y 
avait,  dans  le  nombre,  des  baladins  qui  ont  donné,  sur  le  théâ¬ 
tre  des  Variétés,  des  représentations  de  mimique  guerrière  et 
de  danse  mêlées  de  chant ,  qui  obtinrent  peu  de  succès.  D’au¬ 
tres,  beaucoup  plus  élevés  dans  la  hiérarchie  sociale  (c’était 
un  gros  marchand  et  ses  trois  femmes)  s’installèrent,  eux  et 
leur  bimbeloterie,  dans  un  très-bel  appartement  de  la  rue 
Neuve-Vivienne ,  où  ils  condescendirent  volontiers  à  ad¬ 
mettre  les  Parisiens....  pour  de  l’argent.  Les  Chinois  sont 
d’excellents  spéculateurs.  Pour  de  l’argent,  ils  sont  prêts  à 
bien  des  choses.  On  ne  s’en  allait  guère  de  la  petite  Chine  de 
la  rue  Vivienne  sans  emporter  quelque  brimborion  d’étalage  ; 
dans  tous  les  cas,  le  maître  avait  su  conjurer  ce  terrible  : 
La  vue  n’en  coûte  rien ,  qui  fait  le  désespoir  de  ses  pareils. 
Malheureusement,  le  2  décembre  interrompit  le  cours  de  ces 
prospérités  personnelles  et  mercantiles.  Les  malheureux  Chi¬ 
nois,  placés  aux  premières  loges  pour  entendre  la  canonnade, 
eurent  une  terrible  frayeur,  tant  pour  eux  que  pour  leurs  ma¬ 
gots  trop  casuels.  On  essaya  vainement  de  leur  faire  com¬ 
prendre  la  signification  de  ces  mots  :  coup  d’État ,  insurrection, 
guerre  civile  ;  ils  ne  connaissent  point  ces  choses,  et  décam¬ 
pèrent  au  plus  vite,  n’exprimant  qu’un  regret,  celui  de  ne  pas 
s’en  être  allés  —  auparavant  —  (je  demande  grâce  pour  cet 
horrible  tartarisme). 

Abordons  maintenant  notre  sujet  avec  tout  le  sérieux  qu’il 
comporte.  La  France,  après  l’Angleterre,  voulut  à  son  tour 
nouer  des  relations  commerciales  avec  la  Chine  (louable  inten¬ 
tion  non  suivie,  ce  nous  semble,  d’un  grand  effet  jusqu’à  ce 
jour).  Elle  s’y  prit,  non  par  la  force  des  caronades  et  de  l’o- 
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pium,  mais  par  l’entremise  beaucoup  plus  courtoise  d’une  mis¬ 
sion  en  règle,  conduite  de  1843  à  1846  par  M.  de  Lagrenée, 
à  Macao,  à  Canton  et  à  Hong-Kong,  et  qui  amena  la  signature 
du  traité  de  paix,  de  commerce  et  d’amitié  de  dix  mille  ans , 
conclu  à  Wampoa  entre  le  plénipotentiaire  français  et  l’illustre 
Ky-ing,  l’un  des  premiers  dignitaires  et  la  plus  forte  tête  de 
l’empire,  de  plus  parent  du  souverain. 

Les  Chinois,  si  peu  connus  jusqu’à  ces  dernières  années, 
nous  apparaissent,  par  tous  les  documents  authentiques  re¬ 
cueillis  sur  ce  peuple  ami  du  mystère  et  habitant  des  antipo¬ 
des,  et  en  particulier  par  la  relation  qui  nous  occupe,  sous  un 
jour  entièrement  nouveau  et  imprévu.  Les  Chinois  ne  sont  pas, 
comme  on  l’a  cru  longtemps,  un  peuple  abruti  et  asservi  au 
joug  du  plus  pesant  despotisme.  Ce  peuple  a,  il  est  vrai,  le 
plus  grand  respect  de  l’autorité,  sauf  toutefois  les  rébellions 
assez  fréquentes  des  gouverneurs  de  provinces,  et  notamment 
celle  qui  tient  aujourd’hui  le  trône  impérial  en  échec  (mais 
c’est  affaire  de  rivalités  et  de  compétitions  dynastiques,  qui 
n’ont  rien  à  voir  dans  les  instincts  du  petit  peuple).  Il  demeure 
avéré  que  la  nation  chinoise  vénère  profondément  le  principe 
incarné  dans  celui  qui  tient  le  pouvoir,  comme  dans  ses  re¬ 
présentants.  Il  n’est  besoin,  pour  la  contenir,  ni  d’un  grand 
appareil  de  force,  ni  de  costumes  imposants.  Elle  se  soumet 
d’elle-même  à  la  loi  et  à  ses  prophètes ,  qui  sont  les  mandarins  T 
et  ceux-ci  en  retour  permettent  aux  plus  humbles  une  familia¬ 
rité  qui  rappelle  l’ère  du  patriarcat  et  les  bons  temps  de  la 
constitution  féodale,  où  maîtres  et  serviteurs  prenaient  souvent 
place  fraternellement  à  la  même  table,  se  chauffaient  au  même 
foyer,  et  réalisaient  parfois  mieux  l’égalité  que  ne  la  com¬ 
portent  de  nos  jours  les  immenses  distances  d’éducation  et  de 
fortune.  «  Dans  une  société,  dit  M.  Lavollée,  où  les  rangs  sont 
si  minutieusement  classés,  où  les  devoirs  des  inférieurs  en¬ 
vers  les  supérieurs  ont  été  si  rigoureusement  décrits,  on  s’é¬ 
tonne  à  bon  droit  de  voir  ainsi  les  rangs  confondus,  les  classes 
mêlées,  et  d’observer  une  si  intime  familiarité  de  mœurs,  là 
242  i 
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où  dans  nos  sociétés  européennes  la  richesse  et  T  éducation 
élèvent  des  barrières  presque  infranchissables.  Le  même  spec¬ 
tacle  vous  frappera,  si  vous  entrez  dans  la  maison  d’un  riche 
mandarin.  Vous  trouverez  le  maître  entouré  de  ses  serviteurs, 
qui  boivent  son  thé,  fument  son  tabac,  s’entretiennent  fami¬ 
lièrement  avec  lui,  sans  que  jamais  l’obéissance  en  souffre.  Ce 
sont  des  moeurs  vraiment  patriarcales  et  qui  font  honneur  au 
caractère  chinois.  » 

A  Macao,  même  remarque.  «  Voilà  un  mandarin  bien  mal 
gardé  !  dit  notre  voyageur  en  parcourant  les  cours  absolu¬ 
ment  désertes  du  palais  de  ce  dignitaire. 

—  Oh!  reprend  le  P.  Guillet,  les  Chinois  ne  connaissent 
guère  les  embarras  des  états-majors.  On  entre  chez  eux  comme 
vous  voyez,  et  la  porte  est  ouverte  à  tout  le  monde.  Il  y  a 
chez  ce  peuple  un  profond  respect  pour  l’autorité,  une  antique 
tradition  de  hiérarchie,  et  cela  vaut  mieux  que  tous  les  uni¬ 
formes  du  monde.  » 

Le  peuple  chinois  participe  à  la  qualité  essentielle  de  toutes 
les  plus  fortes  races  dont  l’histoire  ait  gardé  mémoire.  Il  est 
éminemment  colonisateur,  comme  les  Égyptiens,  comme  les 
Grecs,  comme  les  Romains,  comme  les  Espagnols  et  les  Por¬ 
tugais  en  leur  beau  temps,  comme  les  Hollandais,  comme  les 
Anglais,  comme  les  Anglo-Américains.  Je  suis  extrêmement 
fâché  pour  mon  pays  qu’il  ne  m’ait  pas  fourni  une  seule  occa¬ 
sion  de  l’inscrire  sur  cette  liste.  Mais,  franchement,  nous  som¬ 
mes,  de  tous  les  colons  présents  et  passés,  les  plus  ineptes 
et  les  moins  persévérants.  A  Wampoa,.  ce  théâtre  solennel  de 
la  signature  du  traité  de  dix  mille  ans  entre  la  France  et  le 
Géleste-Empire  ,  M.  Lavollée  constate  qu’il  n’a  trouvé ,  hélas  ! 
parmi  une  vingtaine  de  navires  européens,  qu’un  seul  pavillon 
français,  et  encore  sur  un  bâtiment  étranger,  et  que  c’est  à 
peine  si  la  douane  de  cette  ville  constate  une  ou  deux  fois  par 
an  la  venue  d’une  voile  gréée  dans  nos  ports.  Ceci  n’est  que 
pour  la  partie  commerciale,  il  est  vrai;  mais  un  peuple  qui 
n’est  que  négociant  timide  ne  sera  jamais  bon  colon.  Et,  en 
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effet,  toutes  nos  plus  splendides  possessions  d’outre-mer  se 
sont  toujours  fondues  dans  nos  mains,  depuis  et  y  compris  la 
Guyane  jusqu’à  l’Algérie  pacifiée  et  guère  moins  stérile  qu’a¬ 
vant. 

Au  contraire,  voulez-vous  savoir  comment  les  Hollandais, 
comment  les  Anglais  procèdent?  Voyez  ce  qu’est  Batavia; 
voyez  ce  que  les  Anglais  ont  su  faire  de  Singapore.  «  Lors¬ 
que,  en  1818,  sir  Strafford  Rumples  fonda  l’établissement  de 
Singapore,  l’île  entière  n’était  peuplée  que  de  cent  cinquante 
Malais;  aujourd’hui,  elle  compte  plus  de  soixante  mille  âmes. 
Son  commerce  met  en  mouvement  cent  vingt-cinq  millions  de 
marchandises  ;  son  port  regorge  de  navires,  et  donne  asile  à 
tous  les  pavillons.  Ce  coin  de  terre,  ignoré  il  y  a  un  quart  de 
siècle,  est  devenu  le  centre  commercial  et  politique  de  l’ar¬ 
chipel  indien,  l’étape  obligée  pour  les  communications  entre 
l’Europe  et  l’extrême  Orient,  le  foyer  de  civilisation  et  de  lu¬ 
mière  pour  tout  un  monde  !  » 

Parlerons-nous  des  Chinois  maintenant?  Dussions-nous  en 
périr  de  honte,  il  faut  reconnaître  que,  marchant  intrépide¬ 
ment  sur  les  traces  des  citoyens  d’Angleterre,  de  Hollande, 
des  États-Unis,  ils  nous  écrasent  partout,  en  tant  que  commer¬ 
çants  et  colonisateurs ,  de  leur  supériorité.  C’est  du  port  d’A- 
moy  qu’ont  lieu,  chaque  année,  leurs  nombreuses  migrations. 

Dans  l’espace  compris  de  l’est  à  l’ouest,  entre  Manille  et 
l’Indostan,  et  du  nord  au  sud,  entre  le  Tong-King,  les  îles  de 
la  Sonde  et  Sooloo,  la  Chine  a  fondé  des  colonies  florissantes. 
Partout  où  les  Chinois  se  sont  établis,  leur  industrie,  leur  es¬ 
prit  commercial ,  leur  travail  opiniâtre  les  ont  rendus ,  en 
quelque  sorte,  les  maîtres  du  pays.  Une  communauté  chinoise 
est  partout  la  même ,  quelque  part  qu’on  la  prenne,  et  cette 
fidélité  en  tout  du  Chinois  à  la  Chine  fait  que  cette  dernière  pos¬ 
sède,  malgré  elle  et  contrairement  à  ses  lois ,  mais  sans  frais, 
sans  embarras,  les  meilleures  colonies  qu’un  gouvernement 
puisse  désirer,  et  des  débouchés  assurés  toujours  croissants.  » 

Les  Chinois  abondent  en  Californie  ;  on  y  en  compte  déjà 
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plus  de  vingt-cinq  mille.  Ils  y  rendent  de  grands  services,  et 
y  font  de  fort  bonnes  affaires. 

Ce  qu’il  y  a  à  dire  pour  notre  décharge  dans  cette  grave 
question  de  colonisation,  c’est  que  la  France  évidemment  est 
loin  encore  d’avoir  atteint  le  maximum  de  sa  densité  de  po¬ 
pulation,  quoi  qu’en  dise  cette  étrange  secte  d’économistes 
qui  voient  dans  la  raréfaction  de  l’espècé  humaine  la  meil¬ 
leure  condition  de  prospérité  d’un  État.  En  Chine,  dans  la  so¬ 
ciété  la  plus  ancienne  du  globe,  la  population,  au  contraire, 
est  tellement  pressée,  qu’elle  ne  saurait  plus  guère  s’accroître, 
bien  que  pas  une  parcelle  de  terrain  n’échappe  à  l’agriculture. 
C’est  une  situation  dont  l’Angleterre  elle-même  tend  à  se  rap¬ 
procher.  Le  jour  où  la  France  en  sera  là,  elle  deviendra  for¬ 
cément  colonisatrice.  Heureuse  si,  n’ayant  point  perdu  ses 
possessions  transatlantiques  et  transméditerranéennes,  elle 
n’est  pas  réduite,  comme  la  Chine,  à  aller  féconder  des  sueurs 
et  des  larmes  de  ses  enfants  un  sol  nouveau  et  étranger  ! 

Les  négociations  françaises,  couronnées  du  plus  entier  suc¬ 
cès,  nous  l’avons  dit  déjà,  ne  furent  pas  très-longues  ;  mais 
le  diplomate  chinois,  homme  de  mérite  et  consommé  dans  les 
affaires,  y  déploya  tout  ce  que  le  génie  souple  et  réservé  de 
sa  nation  peut  apporter  de  ruse  et  de  circonspection  dans  une 
occurrence  majeure.  Sa  tactique  consista  d’abord  à  se  faire  at¬ 
tendre  près  de  deux  mois  de  l’ambassade  française,  campée 
tant  bien  que  mal  à  Macao,  comme  pour  éprouver  sa  constance, 
et  voir  si,  par  la  lassitude,  il  ne  serait  pas  quitte  d’elle  à 
meilleur  marché.  Enfin  il  parut,  mais  dans  un  appareil  et  dans 
une  tenue  plus  que  simples,  même  en  tenant  compte  du  peu 
de  pompe  accoutumé  des  dignitaires  chinois.  Lui-même  ne 
se  distinguait  point  des  personnes  de  son  escorte,  si  ce  n’est 
peut-être  par  une  sorte  de  négligence  naturelle  ou  étudiée.  On 
interpréta,  je  le  crois,  assez  justement  cette  parade  d’austé¬ 
rité  presque  Spartiate  par  un  calcul  et  le  désir,  soit  d’humilier 
les  barbares ,  soit  tout  au  moins  de  leur  bien  établir  qu’on 
n’entendait  pas  se  mettre  en  grands  frais  pour  eux.  Quoi  qu’il 
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en  soit,  les  entrevues  furent  cordiales  ;  on  se  traita  mutuelle¬ 
ment  ;  les  assesseurs  de  Ky-ing,  moins  hommes  d’État  que  lui, 
firent  grand  honneur  à  nos  vins,  et  se  grisèrent  de  confiance. 
Enfin  l’on  arriva  à  parler  affaires  ;  mais  ce  fut  le  plus  tard 
possible,  et  après  force  entretiens,  où  le  diplomate  chinois  ne 
semblait  avoir  qu’une  préoccupation  :  celle  d’éviter  le  terrain 
de  la  négociation  instante. 

Voici  un  spécimen  assez  piquant  de  ces  curieuses  conférences. 
La  scène  se  passe  chez  Ky-ing;  on  prend  le  thé  en  attendant 
que  le  dîner  soit  servi. 

«  Santé  de  l’empereur  des  Français  ! 

—  Santé  de  l’empereur  de  Chine  ! 

—  Les  Anglais  sont  plus  gras  que  les  Français ,  »  observe 
Ki-ing. 

Grandeur  de  Paris  et  de  Nankin.  Tour  de  Nankin.  Il  y  a  à 
Paris  des  maisons  de  six  et  sept  étages. 

«  Axa  !  s’écrient  en  chœur  Ki-ing  et  les  mandarins. 

—  Pourquoi  ne  viendriez-vous  pas  faire  un  tour  en  France? 

—  Les  affaires  politiques  m’empêchent  de  m’éloigner. 

—  Au  moins  donnez-nous  un  de  vos  fils.  Nous  l’emmènerons. 

—  Mais  la  France  est  bien  loin,  bien  loin!  » 

Ici  une  digression  sur  la  difficulté  de  la  langue  chinoise, 
où  prend  part  le  lettré  Tsao. 

«Pourquoi,  dit  Ki-ing,  avez-vous,  les  uns  des  broderies 
en  or,  les  autres  des  broderies  en  argent?  j> 

On  lui  explique  tant  bien  que  mal  la  distinction. 

«  Et  pourquoi  le  chapeau  de  l’ambassadeur  a-t-il  des  plumes, 
tandis  que  les  autres  n’en  ont  pas  ? 

—  C’est  que  les  plumes  sont  les  insignes  d’une  haute  di¬ 
gnité. 

—  Je  comprends ,  comme  en  Chine  la  plume  de  paon.  Mais 
quelles  sont  ces  plumes  ? 

—  Des  plumes  d’autruche.  » 

A  propos  d’autruche ,  une  discussion  très-vive  s’élève  entre 
Ki-ing  et  les  mandarins  sur  la  question  de  savoir  si  les  au- 
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truches  ont  deux  ou  quatre  pattes.  La  science  française  vient 
au  secours  des  mandarins ,  et  il  demeure  établi  que  les  au¬ 
truches  n’ont  que  deux  pattes. 

Là-dessus ,  on  reprend  du  thé ,  puis  on  parle  beaucoup  de 
chasse ,  et  enfin  l’on  se  met  à  table ,  où ,  à  côté  des  côtelettes 
de  chien ,  des  vers  frits  et  des  ailerons  de  requin,  le  diplo¬ 
mate  chinois  a  eu  l’attention  de  faire  servir  des  plats  un  peu 
plus  catholiques.  C’est  le  cas  d’expliquer  ici  à  nos  lecteurs 
ce  que  sont  ces  fameux  nids  d'hirondelles  dont  les  Lucullus 
chinois  font  une  si  prodigieuse  consommation.  Il  y  a ,  dans 
plusieurs  îles  de  l’Archipel  indien,  d’immenses  grottes  dans 
lesquelles  les  hirondelles  de  mer  déposent  leurs  nids.  Les  ma¬ 
tériaux  divers  dont  sont  formés  ces  nids  sont  reliés  par  une 
sorte  de  substance  visqueuse  et  blanchâtre  qui  provient  d’une 
sécrétion  particulière  à  Fanimal.  On  débarrasse  cette  matière 
de  tous  les  ingrédients  hybrides  qui  s’y  trouvent  amalgamés  ; 
on  la  fait  cuire ,  et  elle  donne  de  longs  filaments  assez  sem¬ 
blables  à  un  gros  vermicelle ,  qui  valent  plus  que  leur  pesant 
d’or,  et  font  les  délices  assez  fades  des  aristocrates  chinois.  Il 
est  vrai  qu’ils  attribuent  au  singulier  potage  fourni  par  la 
salive  de  Progné  une  vertu  équivalente  à  celle  de  la  can¬ 
tharide. 

Car  le  Chinois  est  fort  aimant ,  et  ce  n’est  pas  pour  rien ,  je 
vous  prie  de  le  croire,  qu’il  a  l’œil  tendre  et  en  coulisse.  Il  ne 
fait  nul  mystère  de  ses  débordements;  il  y  apporte  même  une 
certaine  poésie.  Ceci  nous  conduit  à  dire  quelques  mots  de  ces 
bateaux  de  fleurs ,  dont  la  renommée  incertaine  a  franchi  les 
mers ,  au  milieu  de  force  on-dit  mystérieux  et  contradictoires. 

Une  partie  de  la  population  de  Canton  (quatre-vingt  mille, 
âmes  peut-être)  passe  littéralement  sa  vie  à  bord  de  jonques 
amarrées  dans  le  Chou-Kiang,  et  forme  une  ville  flottante.  On 
y  trouve  des  rues  régulièrement  formées  et  des  bateaux  de 
toute  espèce  :  bateaux  de  douane ,  de  police ,  de  ménage ,  de 
bain ,  de  plaisance,  et  enfin  des  bateaux  de  fleurs. 

«  Le  bateau  de  fleurs  n’a  ni  rames  ni  mâts;  c’est  une 
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maison  en  bois  posée  sur  une  coque  de  jonque.  La  muraille 
extérieure  est  formée  d’un  treillage  de  bambous,  très- élégam¬ 
ment  découpé ,  et  peinte  en  couleurs  vives ,  rouge  ou  vert , 
entremêlées  d’or.  Les  Chinois  excellent  dans  ce  genre  d’or¬ 
nementations.  Derrière  cette  muraille  à  jour  est  un  autre  mur 
en  bois  plein  qui  interdit  toute  communication  entre  l’intérieur 
du  bateau  et  les  regards  curieux  du  dehors.  Au-dessus  du 
vestibule  qui  s’ouvre  à  l’avant ,  sont  rangés  plusieurs  vases  en 
porcelaine  où  l’on  a  soin  d’entretenir  de  belles  touffes  de 
fleurs,  a 

Voilà  pour  justifier  le  titre,  ce  Mais  que  se  passe-t-il  dans 
ces  bateaux?  On  sait  qu’il  y  a  là  des  dames...  Ce  sont  des 
établissements  plus  au  moins  luxueux  où  l’on  boit  le  thé,  où 
l’on  fume,  où  l’on  joue,  et....  Tous  les  Chinois,  jeunes  ou 
vieux,  maris  ou  garçons,  mandarins,  lettrés,  marchands,, 
entrent  sans  la  moindre  honte  dans  les  bateaux  de  fleurs  ,  ab¬ 
solument  comme  nous  entrons  au  restaurant.  Ils  y  passent  uns 
quart  d’heure ,  une  heure  ,  la  soirée ,  quelques-uns  la  nuit , 
mais  ils  peuvent  dire  qn’ils  n’y  ont  pris,  qu’une  tasse  de  thé  ; 
leur  réputation  de  vertu  demeure  tout  à  fait  sauve.  » 

Des  voyageurs ,  plus  moralistes  qu’observateurs ,  ont  pré¬ 
tendu  que  la  pudeur  des  magistrats  de  Canton  reléguait  ces 
demeures  fleuries  sur  le  fleuve  pour  en  purifier  la  ville.  Mais  la 
vérité  est ,  paraît-il  d’après  les  rapports  les  plus  récents ,  que 
les  libertins,  à  Canton,  n’ont  nul  besoin  de  s’embarquer;  les 
bateaux  de  fleurs  n’empêchent  pas  qu’il  n’existe  des  maisons 
de  fleurs.  Les  Chinois  cherchent  leur  plaisir  sur  la  terre  et,  sur 
l’onde,  voilà  tout.  Ce  serait  le  cas  de  retourner  le  célèbre 
distique  du  P.  Malebranche,  et  de  s’écrier  : 

Il  fait  en  ce  beau  jour  le  plus  beau  temps  du  monde 

Pour  aller  en  bateau  sur  la  terre  et  sur  fonde. 

Les  Chinois  sont  de  cette  force.  Il  est  bon  d’ajouter  que 
l’entrée  des  bateaux  de  fleurs,  est  absolument  interdite  aux 
Européens,  Les  Chinois  veulent  bien  commercer  avec  nous , 
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parce  que  nous  les  y  avons  forcés  ;  mais ,  s’ils  prennent  nos 
piastres ,  ils  ne  veulent  en  revanche  nous  céder  rien  de  leurs 
plaisirs. 

Voyez  pourtant  ce  qu’est  la  différence  des  goûts  et  des  in¬ 
stincts  de  l’homme ,  suivant  sa  race  et  selon  la  latitude  qu’il 
habite;  ce  que  les  Chinois  gazent  élégamment  sous  les  fleurs 
s’appelle  la  montagne  des  poux  à  Tuggurt  et  dans  toute  la  poé¬ 
tique  région  des  oasis  africaines. 

Après  la  signature  du  traité,  l’ambassade  visita  successive¬ 
ment  les  principaux  ports  chinois,  autres  que  Macao  et  Canton, 
et  elle  poussa  même  jusqu’à  la  Cochinchine  dans  la  baie  de 
Touranne  ;  où  son  intervention  eut  pour  effet  l’heureuse  mise 
en  liberté  de  l’évêque  d’ïsauropolis.  Nous  dirons  deux  mots  de 
quelques-uns  de  ces  ports.  Au  reste,  toutes  les  villes  chi¬ 
noises  se  ressemblent,  à  l’étendue  près.  Une  grande  confusion, 
peu  de  propreté,  beaucoup  de  vie  et  de  négoce  ,  des  maisons 
invariablement  bâties  sur  un  plan  unique,  un  seul  étage,  le 
toit  arrondi  au  sommet,  relevé  aux  extrémités,  etc.,  etc.  (en 
sorte  que  qui  en  a  vu  une  les  a  vues  toutes) ,  voilà  les  traits 
rudimentaires  de  ces  énormes  agglomérations  humaines.  Pas¬ 
sons  à  Hong-Kong. 

C’est  une  île  très-haute  et  aride,  ou  pour  mieux  dire  un  bloc 
rocheux  où  les  Anglais  ont ,  en  moins  de  trois  ans ,  bâti  une 
ville  ( Victoria )  et  fondé  un  établissement  déjà  puissant.  Tout 
leur  était  obstacle  :  la  nature  du  sol ,  l’insalubrité  du  climat , 
la  difficulté  de  détourner  le  commerce  chinois  de  ses  vieilles 
habitudes  et  de  l’attirer  sur  un  rocher  stérile.  Toutes  ces  diffi¬ 
cultés  ont  été  surmontées  à  miracle  par  un  effort  d’énergie 
qu’on  ne  saurait  trop  admirer  et  dont  nous  sommes  incapables. 
Les  Chinois  affluent  déjà  à  Hong-Kong,  et  leurs  plus  impor¬ 
tantes  maisons  de  commerce  ont  été  obligées  d’y  transporter  le 
siège  principal  de  leurs  opérations.  La  ville  n’est  pas  gaie, 
comme  bien  l’on  pense ,  et  la  vie  y  est  chère ,  mais  rien  n’y 
manque.  Hong-Kong  n’est  pour  le  léopard  britannique  que  le 
port  avancé,  le  point  d’arrêt  où  il  reprend  haleine  pour  fondre 
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au  premier  jour  sur  le  Céleste-Empire ,  qu’il  mesure  déjà  de 
ses  griffes  puissantes,  comme  une  proie  qui  ne  saurait  lui 
échapper. 

Définitivement  ouvert  au  commerce  d’Europe  par  le  traité 
de  Nankin  (1842),  le  port  d’Amoy  est  également  établi  sur  une 
petite  île  séparée  de  la  terre  ferme  par  un  étroit  chenal.  C’est 
le  grand  débouché  pour  l’émigration  de  la  province  du  Fokien, 
qui ,  tous  les  ans ,  fournit  un  nombreux  contingent  aux  îles , 
grandes  et  petites,  de  l’archipel  indien.  C’est  une  population 
hardie  ,  i  ntelligente ,  habile  et  aguerrie  à  la  navigation ,  chi¬ 
noise  dans  l’âme  et  redoutable  à  la  nouvelle  administration 
tartare  ,  qui ,  par  cette  raison ,  en  favorise  l’expatriation  tant 
qu’elle  peut.  La  ville  d’Amoy  est  peu  spacieuse ,  mais  les 
faubourgs  en  sont  très-vastes;  ils  sont  encombrés  d’une  popu¬ 
lation  misérable,  malsaine,  mal  logée,  où  les  épidémies  font 
les  plus  terribles  ravages.  La  déesse  Kouan-Yn  y  est  honorée 
dans  une  pagode  révérée  de  tout  temps  ,  mais  plus  encore 
depuis  que  les  boulets  des  Anglais  sont  venus  tomber  près  du 
temple  sans  l’endommager,  lors  du  bombardement  qu’eut  à 
subir  la  ville  dans  la  guerre  de  1841. 

Ning-Po ,  sur  le  fleuve  Ta-Kia,  animé  par  une  navigation 
active,  passe  pour  une  des  plus  belles  villes  de  la  Chine,  ce 
qui  n’est  pas  beaucoup  dire.  Elle  est  entourée  d’une  muraille 
de  quinze  pieds  de  haut ,  de  six  milles  de  circonférence  ,  au¬ 
jourd’hui  fort  dégradée.  De  vastes  faubourgs  l’environnent.  Un 
pont  de  bateaux,  jeté  sur  les  deux  bras  de  la  rivière  Ta-Kia, 
unit  les  principaux  quartiers  de  la  ville.  Les  diverses  natures 
de  commerce  ou  d’industrie  y  sont  rassemblées  par  rues.  «  Les 
plus  populeuses  possèdent,  dans  l’intervalle  laissé  entre  deux 
maisons,  des  fossés  à  l’usage  des  passants,  et  à  chaque  in¬ 
stant  on  rencontre  des  cooties  chargés  de  seaux  dont  nous 
n’avons  plus  besoin  de  désigner  le  contenu  ,  et  qui  vont  les 
vider  dans  les  champs  ou  dans  de  vastes  dépôts.  C’est  une 
véritable  industrie.  Heureux  le  propriétaire  qui  peut  avoir 
auprès  de  sa  maison  un  emplacement  convenable  !  »  Heureux 
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Chinois  qui,  mieux  qu’hommes  du  monde,  ont  saisi  le  grand 
mythe  du  circulus  !  Ne  rions  pas  :  ils  doivent  à  ces  soins 
répugnants  la  première  agriculture  du  monde,  et,  sur  ce 
terrain  particulier,  ils  sont  encore  bien  en  avance  sur  nous. 

Il  y  a  dans  la  ville  une  belle  tour  hexagone ,  une  pagode 
célèbre  dans  tout  l’empire  et  un  temple  de  Confucius ,  où  les 
Anglais  ont  sans  façon  tenu  garnison  pendant  leur  occupation 
de  Ning-Po.  Cette  cité  a  beaucoup  souffert  pendant  la  guerre, 
et  cependant  l’Européen  y  est  parfaitement  accueilli.  Il  n’y 
inspire  point  cette  terreur  puérile  mêlée  de  répulsion  qu’il  est 
en  possession  d’exciter  partout  ailleurs,  et  qu’il  n’apaise  habi- 
tuellement  qu’à  force  de  menue  monnaie  distribuée  à  tous 
venants ,  argument  qui ,  il  est  vrai ,  est  à  la  longue  irrésistible. 
Ning-Po,  ville  industrieuse  et  qui  fabrique  principalement  les 
étoffes  dites  nankin ,  commence  à  peine  cependant  à  attirer  à 
elle  le  commerce  étranger  :  le  voisinage  et  la  rivalité  de 
Shanghaï  en  sont  la  principale  cause .  Shanghaï  est  la  capitale 
d’une  province  où  la  population  est ,  dit-on,  en  moyenne,  de 
946  habitants  par  mille  carré.  C’est  effrayant  à  penser. 

Nous  autres  peuples  sans  gravité,  nous  avons  peine  à  con¬ 
cevoir  un  milieu  où  l’existence  de  chacun  n’est  que  la  case 
prévue  d’un  immense  échiquier  où  tout  se  meut,  roi,  fous, 
cavaliers,  simples  pions,  par  un  ordre,  selon  des  rites  prér 
établis  et  immuables.  Supposez  que  l’on  veuille  nous  régir  par 
les  ordonnances  de  Pharamond,  s’il  en  a  fait,  ce  que  j’ignore, 
et  que  même  ,  par  impossible  ,  car  tout  arrive  ,  on  y  réussisse 
un  instant.  Quels  rires  d’abord  ,  puis  quelles  clameurs  ou 
quels  quolibets  irrévérencieux,  quelle  opposition  sourde  se 
faisant  jour  malgré  les  entraves  pour  éclater  bientôt'  en  fortis¬ 
simo  ,  comme  l’air  de  la  Calonnia  de  Bazile  ! 

Nous  avons  sous  la  main  le  Li-ki ,  texte  chinois  et  français 
ou  Mémorial  des  rites  de  l’Empire-Céleste ,  traduit  pour  la 
première  fois  par  le  savant  sinologue  M.  Callery,  compendium 
canonique  des  règles  et  usages,  que  les  estimations  les  plus 
modérées  ne  peuvent  faire  remonter  à  moins  d’un  ou  deux 
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siècles  avant  l’ère  chrétienne ,  et  dont  les  préceptes ,  au  moins 
pour  la  plupart ,  continuent  d’être  en  pleine  vigueur  sur  les 
bords  du  Hao-Khang  et  du  Ning-Po.  Tout  y  est  ordonné,  dé¬ 
terminé,  jusqu’à  la  signification  du  rite  de  tirer  de  l’arc ,  de 
boire  du  vin  dans  les  districts ,  de  la  musique ,  des  festins ,  de 
la  visite  de  digestion  et  autres;  de  l’habit  noir,  bleu,  vert, 
rouge  ou  amaranthe ,  des  pendeloques  de  ceinture  ,  des  orne¬ 
ments  de  jade,  de  la  manière  de  remplir  un  message,  de 
porter  une  lettre ,  un  fardeau ,  suivant  la  dignité  du  destina¬ 
taire,  etc.,  etc.  On  y  apprend  que  le  philosophe  doit  avoir  un 
air  grave  et  sévère  et  une  maison  petite  ;  un  maintien  réservé 
et  une  porte  en  bambous;  de  la  droiture  d’âme  et  des  volets 
d’osier;  le  mépris  des  richesses  et  une  fenêtre  ronde;  qu’il 
doit  servir  son  souverain  sans  hésitation  comme  sans  flatterie , 
et  changer  d’habits  quand  il  sort;  enseigner  la  vertu  à  ses  con¬ 
temporains  ,  et  ne  consommer  qu’en  deux  jours  les  vivres  et 
boissons  d’un  seul. 

Si  le  plus  sage  des  hommes  est  ainsi  traité,  jugez  de  ce 
qu’est  tout  le  reste.  Ne  nous  hâtons  pas  trop  de  rire  cepen¬ 
dant  :  sous  ces  formes  strictes  et  qui  semblent  puériles  se 
cache  un  fond  sérieux  et  fermement  moral ,  et  l’on  est  tout 
surpris  de  trouver  à  chaque  ligne  de  ces  prescriptions  si  minu¬ 
tieuses  des  interprétations  et  des  préceptes  du  spiritualisme  le 
plus  pur.  L’âme  de  Confucius  habite  et  anime  ces  amas  de  liens 
étroits ,  où  de  temps  immémorial  s’est  conservée  la  Chine  telle 
qu’une  momie  embaumée  en  ses  bandelettes.  On  trouvera  dans 
ce  précieux  formulaire  du  Li-ki  une  preuve  de  plus  que  la 
morale  est  une ,  et  que ,  loin  de  pouvoir  se  particulariser,  se 
quintessencier,  comme  le  veulent  quelques  fins  esprits  de  Paris, 
non  de  Chine ,  elle  n’admet  aucune  différence  sensible ,  aucune 
transaction  avouable,  ni  dans  les  temps,  ni  dans  les  lieux.  Les 
rites  ne  sont  que  des  étuis  destinés  à  maintenir  et  à  préserver 
les  principes ,  comme  la  flamme  dans  la  lampe ,  comme  le  noyau 
dans  le  fruit.  A  ce  point  de  vue ,  non  moins  qu’à  titre  de  docu¬ 
ment  historique  et  ethnographique ,  le  travail  entrepris  et  mené 
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à  bonne  fin  par  M.  Callery  présente  un  incontestable  intérêt; 
et  s’il  est  vrai  que ,  comme  tout  le  présage ,  l’antique  empire 
de  la  Chine  doive  avant  peu  s’effondrer,  on  pourra  du  moins 
reconstruire  en  partie  dans  ce  monument  curieux  sa  consti¬ 
tution  et  ses  anciennes  moeurs.  Cette  étrange  société  est-elle 
donc  destinée  à  ne  rien  laisser  entrevoir  de  ses  arcanes  que  le 
jour  où  elle  cessera  d’exister? 

Car  le  non  puissant  mais  vaste  empire  de  la  Chine  paraît 
toucher  à  une  complète  dissolution.  Naguère  les  insurgés,  con¬ 
duits  par  le  jeune  prétendant  Tien-Té ,  se  sont  emparés  de 
Nankin.  La  province  de  Nankin  est  à  la  fois  le  jardin  et  le 
grenier  de  l’empire.  Elle  domine  Pékin  ,  comme  l’écluse  com¬ 
mande  le  canal ,  ou  le  barrage  le  cours  d’eau.  On  considéra  un 
moment  comme  indubitable  que  les  insurgés  parviendraient 
jusqu’à  la  capitale,  et  s’en  empareraient.  Une  fois  là,  le  défaut 
de  télégraphes  et  de  communications  rapides  eût  produit  les 
mêmes  effets  qu’en  Europe  l’excès  de  centralisation,  car  tous 
les  extrêmes  se  touchent;  et  si  Tien-Té  fût  parvenu  à  Pékin, 
c’était  fait  de  la  dynastie  tartare. 

Que  signifie  ce  mouvement  né  d’hier,  et  qui  se  propage  dans 
l’immense  Empire  du  Milieu  avec  une  rapidité  et  un  succès 
inéluctables?  Mon  Dieu,  tout  simplement,  c’est  l’esprit  nou¬ 
veau  que  rien  n’arrête ,  même  en  Chine ,  et  qui  détrône  l’an¬ 
cien.  La  dynastie  mantchoue  ,  qui  a  conquis  la  Chine  au 
préjudice  des  souverains  indigènes,  s’écroule  et  s’éteint  dans 
l’infatuation ,  dans  l’immobilisme ,  dans  les  aveuglements  de 
l’orgueil. 

L’empereur  actuel,  Hien-Foung,  dont  le  nom  économique 
mais  menteur  signifie  parfaite  abondance ,  est  monté  sur  le 
trône  en  1850.  Il  n’a  que  vingt-six  ans;  et  pourtant  ce  jeune 
homme,  nourri  dans  les  stupides  délices  dont  s’entourent  les 
héritiers  de  l’empire ,  se  montre  l’adversaire  le  plus  obstiné 
de  toute  réforme  et  de  tout  progrès.  Depuis  longtemps  la 
Chine  est  couverte  de  clubs  et  de  sociétés  secrètes.  Si  c’est 
un  mal,  c’est  du  moins  l’indice  d’un  besoin ,  vague  peut-être , 
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mais  que  les  gouvernants ,  quels  qu’ils  soient ,  ont  tort  de 
mépriser  ou  de  chercher  à  combattre  par  la  seule  compres¬ 
sion.  11  vaudrait  infiniment  mieux  le  discerner,  le  définir,  et 
tâcher  de  le  satisfaire.  Tel  ne  se  montre  pas  Hien-Foung,  qui, 
au  cri  de  ce  Réforme  »  poussé  par  la  nation ,  répond  par  celui 
de  oc  Résistance.  » 

De  quoi  s’agit-il?  A  une  pareille  distance,  et  en  l’absence  de 
documents  bien  précis ,  il  nous  est  difficile  de  déterminer 
nettement  le  caractère  de  la  levée  de  boucliers  qui  menace  le 
dernier  descendant  des  Tsing.  Toutefois  nous  pouvons  com¬ 
prendre  qu’il  s’agit  à  la  fois  d’une  révolution  politique  et  re¬ 
ligieuse. 

Tien-Té  ,  le  chef  de  l’insurrection  ,  est  aussi  un  très-jeune 
homme  :  il  n’a  pas  plus  de  vingt-cinq  ans.  Son  but  avoué  est 
de  renverser  la  dynastie  étrangère,  et  d’y  substituer  en  sa 
personne  la  race  nationale  des  Mings. 

Mais  il  n’est  pas  seulement  un  Gustave  Wasa  ou  un  Charles- 
Édouard  :  il  est  un  réformateur  théologique,  et  il  y  a  chez  lui 
du  Jean  de  Leyde  autant  que  du  prétendant  monarchique.  Son 
nom,  qui  signifie  Vertu  céleste,  opposé  à  celui  de  Parfaite  abon¬ 
dance,  indique  assez  le  caractère  spiritualiste,  en  même  temps 
que  temporel ,  de  son  entreprise  :  c’est  l’esprit  opposé  au 
ventre  et  aux  énervements  de  toute  nature  où  meurt  la  dynas¬ 
tie  des  Mantchoux.  Il  a  grandi  dans  les  sociétés  mystiques  , 
dans  les  franc -maçonneries  secrètes  qui  depuis  des  années 
minent  l’empire  tsing,  et  dont  la  base,  à  peu  près  invariable, 
est  une  sorte  de  trinité  ou  de  triade ,  où  l’homme  entre  en 
communauté  avec  le  ciel  et  la  terre.  Nous  déclarons  franche¬ 
ment  ne  pouvoir  expliquer  le  dogme  nouveau-né  de  cette 
triple  alliance;  ce  qu’on  y  voit  de  clair,  c’est  que  les  insurgés 
réformateurs  de  la  Chine ,  les  Hussites  du  Céleste-Empire , 
veulent  abolir  les  superstitions  et  les  grossiers  insignes  de 
Bouddha,  et  qu’ils  ont  commencé  leur  œuvre  iconoclaste  en 
détruisant  les  monuments  religieux,  pagodes,  dragons,  idoles 
et  autres,  qui  leur  sont  tombés  sous  les  mains.  Il  n’est  pas 
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bien  sûr  qu’à  cette  heure  la  fameuse  tour  de  porcelaine  de 
Nankin  soit  encore  debout  sur  sa  base.  C’est  ici  que  l’imper¬ 
fection  de  l’âme  humaine  se  révèle  :  en  Europe  comme  en  Asie , 
pourquoi  faut-il  que  chaque  étape  nouvelle  de  l’esprit  soit 
accompagnée  de  destructions  vandales,  d’attentats  aux  œuvres 
de  l’art,  à  l’histoire,  à  la  vie  muette,  inoffensive,  des  siècles 
qui  ont  précédé? 

Il  s’agit  donc  de  renverser  à  la  fois  la  dynastie  et  la  religion 
dominantes ,  pour  substituer  à  l’une  les  Mings  ,  à  l’autre  un 
culte  plus  épuré ,  plus  intérieur.  Ce  n’est  pas  tout  :  Tien-Té  a 
annoncé  hautement  qu’il  diviserait  l’empire  et  qu’il  le  fédéra- 
liserait.  Sans  doute  c’est  aussi  un  besoin  politique  de  cet  em¬ 
pire  ,  si  vaste  et  si  mal  pourvu  de  rapides  moyens  de  commu¬ 
nication  ,  que  ce  fédéralisme  qui ,  relâchant  les  liens  d’une 
tyrannie  abhorrée ,  permettrait  aux  provinces  de  se  régir  et  de 
vivre  un  peu  mieux  à  leur  guise  :  au  nord ,  de  continuer  à  être 
asiatique  ;  au  midi ,  de  se  fondre  avec  les  éléments  nouveaux 
que  l’institution  des  Cinq  Ports  et  l’immigration  incessante 
des  Européens  lui  apportent  ;  de  s’ouvrir,  en  un  mot ,  à  une 
civilisation  supérieure,  qu’il  n’est  pas  plus  possible  de  dénier 
que  de  repousser,  et  contre  laquelle  ont  imbécilement  réagi  les 
derniers  empereurs  tartares. 

Les  insurgés  ont  pris  pour  signe  de  ralliement  la  suppression 
de  la  longue  queue,  que  les  conquérants  mantchoux  avaient 
imposée ,  à  leur  instar ,  à  toute  la  population  soumise.  Ce 
retour  aux  anciens  usages  se  complète  par  l’adoption  de  la 
robe  ouverte  sur  le  devant ,  qui  est  le  vêtement  chinois  pur. 

Se  couper  la  queue  présentement,  ce  c’est  comme  si  on  tirait 
l’épée  en  jetant  le  fourreau,  a  Le  portrait  de  Tien-Té,  tel  que 
nous  le  transmettent  les  nombreuses  monnaies  et  autres  effi¬ 
gies  semées  à  profusion  dans  l’empire  ,  se  distingue  par  la 
croissance  inusitée  et  toute  révolutionnaire  de  la  chevelure 
entière: 

Quant  au  surplus  du  signalement,  MM.  Callery  et  Y van  le 
donnent  ainsi  ;  cc  L’étude  et  les  veilles  l’ont  prématurément 
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vieilli  (le  prétendant).  Il  est  grave  et  triste;  il  vit  fort  retiré  , 
ne  communiquant  avec  ceux  qui  l’entourent  que  pour  donner 
ses  ordres.  Sa  physionomie  exprime  la  douceur,  mais  cette 
douceur  propre  à  certains  Asiatiques ,  qui  n’exclut  ni  la  fer¬ 
meté  ,  ni  une  espèce  d’obstination  particulière  aux  natures 
croyantes.  Son  teint  est  celui  des  Chinois  des  provinces  méri¬ 
dionales  :  il  est  en  quelque  sorte  safrané.  Sa  taille  est  plus 
haute  que  celle  de  Hien-Foung;  mais  il  paraît  moins  robuste. 
L’un  et  l’autre  ont  subi  l’influence  de  leur  éducation ,  et  le 
moral  se  reflète  sur  le  physique.  Le  jeune  empereur,  svelte , 
hardi ,  le  regard  assuré ,  commande  avec  hauteur  et  veut  qu’on 
lui  obéisse  aveuglément.  Tien-Té,  au  contraire,  a  un  regard 
impassible  qui  semble  soulever  un  à  un  les  replis  de  l’âme 
humaine  et  plonge  dans  ses  profondeurs.  Il  commande  plus 
par  suggestion  qu’en  dictant  directement  ses  ordres.  En  un 
mot ,  il  a  la  réserve  silencieuse  de  l’homme  qui  a  beaucoup 
réfléchi  avant  de  s’ouvrir  à  quelqu’un  sur  ses  projets.  »  Sa 
tactique,  ses  manifestes  prouvent  qu’il  possède  «  une  rare 
sagacité  politique,  une  incontestable  supériorité  d’esprit,  et 
par-dessus  tout  cette  énergie  active  et  patiente ,  particulière 
aux  hommes  élevés  en  quelque  sorte  dans  l’ombre  des  sociétés 
secrètes.  » 

Ce  portrait ,  s’il  est  exact ,  ne  saurait  laisser  planer  aucune 
incertitude  sur  le  résultat  de  la  lutte ,  alors  même  que  des 
bulletins  répétés  n’établiraient  pas  que  les  troupes  impériales 
sont  partout  en  pleine  déroute  et  ne  comptent  littéralement 
leurs  combats  que  par  leurs  défaites. 

Cette  lutte  d’ailleurs  a  le  caractère  de  l’extermination  la 
plus  acharnée.  On  ne  fait  point  de  quartier.  Les  insurgés  pris 
les  armes  à  la  main,  ou,  ce  qui  revient  presque  au  même, 
sans  l’orthodoxe  ornement  de  la  longue  queue,  sont  sans 
merci  décapités  par  le  long  rasoir  qui  tient  lieu  de  la  hache 
dans  les  mains  du  bourreau  chinois.  Tien-Té  en  use  identi¬ 
quement  de  la  même  façon  avec  les  misérables  défenseurs  de 
Hien-Foung.  Les  provinces  sont  tour  à  tour  saccagées  et  rui- 
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nées  par  les  deux  partis  adverses.  En  voici  un  exemple  : 
cc  Lorsque  la  petite  ville  de  Lo-Ngan  fut  prise  par  les  insurgés 
en  mars  1851 ,  les  vainqueurs  frappèrent  la  cité  d’une  contri¬ 
bution  ;  de  plus ,  ils  s’emparèrent  du  fermier  d’un  mont-de- 
piété  et  fixèrent  sa  rançon  à  mille  taels  (à  peu  près  8000  francs). 
Le  malheureux  négociant  paya  et  fut  rendu  à  la  liberté.  Mais 
le  lendemain,  les  troupes  impériales,  ayant  débusqué  les  re¬ 
belles  ,  rentrèrent  dans  la  ville  et  frappèrent  les  habitants 
d’une  nouvelle  contribution  ;  le  malheureux  fermier  du  mont- 
de-piété  fut  taxé  cette  fois  à  trois  mille  taels  (24  000  francs)  !  » 

Tel  est  le  fruit  amer  des  discordes  civiles. 

On  ne  sait  pas  encore,  mais  on  saura  bientôt  si  le  jaune  et 
immense  empire  du  Milieu  sera  finalement  Ming  ou  Tsing. 


AU  MAROC. 


Aventures  d’Ali-ben- Abdallah ,  renégat  espagnol. 


i 

Je  rencontrai  un  matin ,  chez  un  de  mes  amis ,  un  homme 
d’environ  cinquante  ans,  vêtu  à  l’orientale,  dont  le  front,  sil¬ 
lonné  par  des  rides  profondes,  semblait  accuser  un  exercice 
long  et  pénible  de  la  pensée,  ou  les  préoccupations  d’une  vie 
semée  de  périls  et  d’émotions  cruelles.  Bien  que  les  lignes 
assez  incorrectes  de  son  visage  ne  rappelassent  en  aucune  fa¬ 
çon  ni  le  type  austère  de  la  tête  arabe,  ni  la  physionomie  pleine 
de  noblesse  et  de  gravité  du  Turc,  ni  la  beauté  molle  et  quel¬ 
que  peu  efféminée  du  Maure ,  je  crus  néanmoins ,  à  considérer 
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la  lenteur  et  la  mesure  de  ses  gestes  expressifs,  l’aisance  in¬ 
finie  avec  laquelle  il  portait  ses  vêtements  et  la  nonchalance 
de  son  attitude,  qu’il  ne  pouvait  qu’appartenir  à  l’une  de  ces 
trois  races.  J’appris  en  effet  qu’il  se  nommait  Ali-ben-Abdal¬ 
lah,  et  qu’il  avait  récemment  quitté  Oran,  où  il  remplissait  les 
modestes' fonctions  de  portier-consigne,  pour  venir  témoigner 
à  Perpignan  dans  un  procès  qui  fit  beaucoup  de  bruit  à  cette 
époque. 

cc  Et  vous  avez  profité  de  cette  occasion ,  lui  dis-je ,  pour 
visiter  Paris  et  la  France,  que  sans  doute  vous  ne  connaissiez 
pas? 

—  Au  contraire,  monsieur,  me  dit-il,  la  France  est  pour  moi 
une  vieille  connaissance,  et  vous  n’étiez  peut-être  pas  né  lors¬ 
que  j’y  vins  pour  la  première  fois. 

—  Quelle  circonstance  vous  avait  donc  amené  de  si  bonne 
heure  en  France?  sans  doute  un  intérêt  commercial? 

—  Oh!  ce  n’est  pas  cela,  dit-il  en  souriant  ;  c’est  bien  plutôt 
une  de  ces  vicissitudes  qui  n’ont  cessé  d’agiter  ma  vie  jusqu’à 
ce  jour.  Tel  que  vous  me  voyez,  monsieur,  j’ai  eu  l’honneur  de 
servir  sous  votre  grand  empereur.  Voyez  plutôt,  »  ajouta-t-il  en 
tirant  de  son  portefeuille  et  en  me  tendant  un  papier  jaune 
comme  un  parchemin,  dont  les  plis  rongés  par  l’usure  déno¬ 
taient  une  honorable  vétusté. 

C’était  un  certificat  en  bonne  forme  de  l’un  des  chefs  de 
corps  qui  commandaient  à  la  bataille  de  Leipsig,  attestant 
que  le  nommé  Jacques  Pavie,  maréchal  des  logis  au  10e  d’ar¬ 
tillerie,  s’était  bravement  comporté  pendant  cette  action  mé¬ 
morable,  et  avait,  en  risquant  sa  vie  pour  sauver  celle  d’un 
de  ses  officiers,  mérité  l’étoile  de  la  Légion  d’honneur. 

cc  Ce  Pavie,  ou  plutôt  Pavia,  car  je  suis  Espagnol  de  nais¬ 
sance ,  continua  Ali,  c’était  moi  qui  vous  parle.  Cela  vous 
étonne,  n’est-ce  pas?  Vous  ne  vous  attendiez  guère  à  trouver 
sous  ce  costume  un  débris  de  la  grande  armée. 

—  Mon,  en  vérité  !  lui  dis-je;  mais  par  quel  singulier  caprice 
avez-vous  quitté  l’uniforme  d’artilleur  pour  le  cafetan  et  le 
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burnous?  Entre  nous,  la  transition  me  paraît  un  peu  brusque; 
car  je  ne  sache  pas  que  les  soldats  de  l’Empereur  aient  jamais 
eu  beaucoup  de  goût  pour  le  mahométisme ,  si  ce  n’est  peut- 
être  à  l’endroit  de  la  pluralité  des  femmes. 

—  Oh!  quant  à  cela,  c’est  une  longue  histoire,  et  je  ne  sais 
en  vérité  jusqu’à  quel  point  le  détail  des  traverses  et  des  tri¬ 
bulations  sans  nombre  que  j’ai  essuyées  jusqu’à  ce  jour  serait 
susceptible  de  vous  intéresser;  aussi  vous  conseillerai-je,  dans 
votre  propre  intérêt ,  de  ne  pas  trop  insister  pour  que  je  vous 
en  fasse  le  récit,  car  je  suis  comme  tous  les  malheureux  :  j’aime 
à  évoquer  le  souvenir  de  mes  infortunes. 

- —  Eh  bien  !  dit  alors  mon  ami ,  vous  allez  nous  conter  tout 
cela  à  table,  en  déjeunant.  Vous  trouverez  en  nous  des  audi¬ 
teurs  sympathiques  et  attentifs ,  et ,  pour  noyer  vos  chagrins 
s’il  vous  en  reste  encore,  nous  boirons  gaiement  à  la  santé  du 
prophète,  à  moins  toutefois  que,  depuis  votre  conversion  ou 
votre  apostasie,  comme  il  vous  plaira,  vous  n’ayez  conçu  une 
sainte  horreur  des  liquides  fermentés,  ce  qui  m’étonnerait, 
je  l’avoue ,  de  la  part  d’un  ex-canonnier  de  l’armée  impériale. 

—  Le  mauvais  vin  seul  me  fait  peur,  s’écria  notre  singulier 
compagnon  de  table  en  saisissant  son  verre  à  deux  mains.  Au 
diable  Mahomet!  je  le  méprise,  comme  un  buveur  d’eau  qu’il 
était.  Allons,  messieurs,  puisque  vous  le  voulez,  je  vais  vous 
raconter  la  vie  du  pauvre  Ali.  Puisse  le  récit  de  mes  aven¬ 
tures  ne  pas  vous  causer  un  ennui  égal  à  mes  souffrances  !  » 

Nous  vous  adresserons,  lecteur,  le  même  souhait. 

Quant  à  mon  ami  et  à  moi,  nous  nous  recueillîmes  et  de¬ 
vînmes  tout  oreilles ,  à  peu  près  comme  Didon  et  Anna  Soror , 
au  moment  où  le  père  Énée  prit  la  parole ,  et  ce  fut  avec  un 
intérêt  toujours  croissant  que  nous  entendîmes,  inter  pocula , 
l’histoire  qu’on  va  lire  et  que  le  narrateur  n’interrompit  de 
temps  à  autre  que  pour  faire  honneur  à  la  chère  de  l’amphi¬ 
tryon.  Nous  devons  même  ajouter,  dans  l’intérêt  de  la  vérité, 
qu’il  ne  se  comporta  pas  dans  cette  circonstance  avec  moins 
de  bravoure  que  n’eût  fait  un  de  ces  Turcs  à  barbes  postiches 
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et  à  vestes  ensoleillées  qui ,  vers  le  mois  de  janvier  ou  de 
février,  inondent  le  café  anglais  au  sortir  du  bal  masqué  de 
l’Opéra. 

«  L’Espagne ,  ma  patrie,  dit  le  conteur,  est ,  comme  vous  le 
savez  sans  doute,  le  pays  des  aventures  et  des  aventuriers.  Il 
paraît  que,  sous  ce  rapport  du  moins,  je  ne  devais  pas  mentir 
à  mon  origine  :  vous  allez  en  juger.  Mon  enfance  et  mon  ex¬ 
trême  jeunesse  s’écoulèrent  toutefois  assez  paisiblement.  Je 
vécus  jusqu’à  dix-huit  ans  dans  ce  que  les  Italiens  appellent 
le  far-niente ,  état  que  j’ai  toujours  considéré  comme  le  plus 
agréable  de  tous.  Bien  que  j’appartinsse  à  une  famille  pauvre, 
je  ne  laissais  pas  de  me  trouver  fort  heureux  ainsi,  car  l’Es¬ 
pagnol  a  peu  de  besoins.  Du  reste,  mes  parents,  aussi  orgueil¬ 
leux  que  s’ils  avaient  possédé  tous  les  trésors  de  l’Amérique, 
jugèrent  au-dessous  d’eux  de  me  faire  apprendre  un  métier 
quelconque,  ce  que  j’ai  eu  bien  souvent  occasion  de  regretter 
plus  tard. 

«  Aussitôt  que  je  fus  en  âge  de  porter  les  armes,  mon  père, 
obstiné  et  fanatique  ennemi  des  Français,  me  mit  un  fusil  sur 
l’épaule  et  m’emmena  rejoindre  mes  frères  aînés,  qui  déjà  fai¬ 
saient  partie  d’une  bande  de  guérillas  organisée  contre  l’armée 
française.  Je  fis  comme  eux  et  combattis  à  leurs  côtés,  non 
que  j’éprouvasse  aucun  sentiment  de  haine  contre  vos  compa¬ 
triotes,  mais  uniquement  par  esprit  d’imitation  et  pour  tuer  le 
temps.  Au  reste,  ce  genre  de  distraction  ne  fut  pas  longtemps 
à  ma  portée  :  car,  dès  l’un  des  premiers  engagements  auxquels 
je  pris  part,  les  Espagnols  eurent  le  dessous  et  furent  mis  en 
fuite;  quant  à  moi,  atteint  d’une  balle  à  la  cuisse,  je  ne  pus 
m’échapper  et  tombai  au  pouvoir  des  vainqueurs.  Heureuse¬ 
ment,  la  destinée,  qui  préludait  ainsi  envers  moi,  voulut  que 
j’eusse  affaire  en  cette  circonstance  à  des  soldats  humains  qui,, 
au  lieu  de  m’achever,  à  titre  de  représailles,  comme  ils  en 
avaient  bien  le  droit,  prirent  pitié  de  ma  jeunesse  et  m’em¬ 
menèrent  au  quartier  général  des  Français,  où  ma  blessure  fut 
promptement  guérie.  De  là  je  fus  dirigé,  avec  un  bon  nombre 
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d’Espagnols  ,  prisonniers  comme  moi ,  sur  l’intérieur  de  la 
France,  que  je  vis  alors  pour  la  première  fois,  un  peu  à  con¬ 
tre-cœur,  je  ne  vous  le  cache  pas.  Peu  de  temps  après  mon 
arrivée  dans  ce  pays,  on  y  annonça  la  fameuse  déroute  que 
votre  Napoléon  venait  d’essuyer  là-bas,  dans  le  Nord,  pour 
avoir  voulu  faire  de  la  Russie  un  grand  département  français. 
Alors,  on  chercha  partout  des  hommes  pour  remplacer  ceux 
qui  étaient  morts  dans  la  neige,  et  ce  fut  à  ce  moment  que 
l’on  nous  proposa,  à  nous  autres,  prisonniers  espagnols,  d’en¬ 
trer  au  service  de  l’empereur  des  Français  :  la  plupart  refu¬ 
sèrent;  quant  à  moi,  j’acceptai.  Je  n’avai,s,  comme  je  vous  l’ai 
dit,  aucun  ressentiment  contre  la  France;  d’ailleurs  il  ne  s’a¬ 
gissait  pas,  pour  le  moment,  de  combattre  l’Espagne,  et  puis 
le  sort  d’un  prisonnier  de  guerre  est  si  peu  agréable  que  je 
n’hésitai  pas  à  l’échanger  contre  celui  qui  m’était  offert. 

te  Me  voilà  donc  enrégimenté  dans  le  10e  d’artillerie  et  en 
route  pour  l’Allemagne,  où  le  prince  Eugène  avait  fort  à  faire, 
avec  ses  vingt  ou  trente  mille  hommes,  contre  la  cinquième  coali¬ 
tion.  Je  pris  part  successivement  aux  batailles  de  Lutzen,  de 
Bautzen,  de  Hanau,  de  Kulm  et  de  Wachau.  Vous  savez  com¬ 
ment  l’empereur  Napoléon  sut  vaincre  partout  avec  une  armée 
de  conscrits  dont  les  trois  quarts  n’avaient  pas  six  mois  de 
service.  Le  surlendemain  de  l’affaire  de  Wachau,  eut  lieu  celle 
de  Leipsig.  Quelle  canonnade  et  quel  carnage,  mon  Dieu  !  Je 
ne  puis  encore  y  songer  sans  frémir.  11  paraît,  toutefois,  que 
je  me  comportai  assez  bien  dans  cette  journée  ;  car  le  soir 
même  de  la  bataille,  M.  le  général  Lagrange,  aujourd’hui  pair 
de  France,  qui,  par  parenthèse,  serait  bien  étonné  de  trouver 
un  des  soldats  de  sa  division  sous  cet  accoutrement,  me  pro¬ 
posa  pour  la  décoration  de  la  Légion  d’honneur.  J’étais  déjà 
sous-officier,  et  vous  voyez  que  j’aurais  pu  faire  mon  chemin 
tout  comme  un  autre.  Malheureusement,  le  lendemain,  comme 
nous  battions  en  retraite,  faute  de  munitions  et  de  vivres,  je 
fus  enveloppé  par  un  gros  de  Prussiens  qui  me  firent  de  nou¬ 
veau  prisonnier.  Et  de  deux  !  On  me  conduisit  en  Prusse,  où 
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je  fus  détenu  jusqu’à  l’abdication  de  l’Empereur.  Je  fus  alors 
réclamé  par  mon  ambassadeur,  qui  me  fit  diriger  sur  Stral- 
sund,  où  je  m’embarquai  pour  l’Espagne.  Avec  quelle  émotion 
je  revis  mon  village  natal  !  Je  courus  à  notre  casa ,  que  je  trou¬ 
vai  abandonnée  et  déserte  ;  un  funeste  pressentiment  me  saisit  : 

cc  Qu’est  devenu  Diego  Pavia,  mon  père?  »  dis-je  à  un  voisin 
qui  vint  à  passer  en  ce  moment. 

cc  —  Mort,  me  dit-il,  en  combattant  pour  son  souverain 
cc  légitime. 

cc  —  Mort!  répétai-je  machinalement.  Et  mon  frère  José,  et 
cc  mon  frère  Juan? 

«  —  Morts  comme  lui,  tués  pour  la  bonne  cause I 
cc  —  Grand  Dieu  !  que  m’apprenez-vous  ?  Et  ma  mère ,  est- 
cc  elle  morte  aussi  ? 

cc  — Votre  mère  n’a  pas  survécu  à  son  mari  et  à  ses  fils,  car  elle 
c<  vous  croyait  aussi  perdu  pour  elle.  Dieu  vous  garde ,  voisin  !  » 
cc  Ce  fut  ainsi  qu’après  trois  ans  d’une  cruelle  absence ,  je 
revins  dans  ma  patrie  pour  y  acquérir  la  triste  certitude  que 
désormais  j’étais  seul  sur  la  terre.  Sans  parents,  sans  amis, 
sans  profession  et  sans  ressources,  il  ne  me  resta  qu’un  parti 
à  prendre,  celui  de  me  faire  soldat  comme  auparavant.  Je 
m’enrôlai  donc  sous  les  drapeaux  du  roi  d’Espagne,  où  j’eus 
soin  de  cacher  mes  exploits  de  Lutzen  et  de  Leipsig ,  que  je 
jugeais  de  nature  à  me  compromettre  aux  yeux  de  mes  chefs,. 
Je  réussis  en  effet  à  les  dissimuler  pendant  un  certain  temps  ; 
mais  le  malheur,  toujours  acharné  contre  moi,  déjoua  un  beau 
jour  toutes  mes  précautions  :  je  ne  sais  quel  maudit  hasard, 
ayant  fait  découvrir  que,  pendant  ma  captivité,  j’avais  pris  du 
service  en  France,  peu  s’en  fallut  que  le  fait  ne  fût  considéré 
et  puni  comme  crime  de  haute  trahison  ;  toutefois  on  se  borna 
à  m’expulser  du  corps  d’élite  auquel  j’avais  appartenu  jus- 
qu’à  ce  jour,  et  à  m’envoyer  à  Geuta ,  ville  que  les  Espagnols 
possèdent  dans  le  Maroc,  à  l’entrée  de  la  Méditerranée,  et 
dont  ils  ont  coutume  de  confier  la  garde  au  rebut  de  leur 
armée.  Là  m’attendaient  de  nouveaux  contre-temps  :  j’eus  le 
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malheur  de  devenir  amoureux ,  et  celui  non  moins  grand  d’avoir 
pour  rival  mon  propre  colonel.  Il  était  vieux  et  laid  ;  j’étais  jeune 
et  assez  bien  tourné  :  aussi  ne  tardai-je  pas  à  l’emporter  sur  lui. 
Un  jour,  nous  nous  trouvâmes  face  à  face  chez  notre  commune 
infante ,  qui  était  la  fille  d’un  marchand  espagnol  de  Geuta. 

«  Sortez  !  me  dit  mon  colonel  furieux ,  et  rendez-vous  pour 
«  quinze  jours  aux  arrêts  !  » 

cc  Toute  résistance  était  impossible  :  j’obéis  ;  mais,  chacune 
des  nuits  suivantes ,  je  trouvai  moyen  de  m’esquiver  pour  aller 
rejoindre  Paquita. 

«  Ma  mauvaise  étoile  ayant  voulu  que  le  colonel  fût  instruit 
de  mes  escapades  nocturnes,  pour  m’ôter  tout  moyen  de  les 
recommencer,  il  m’envoya  dans  le  fort  de  Ceuta ,  que  gardait 
une  compagnie  de  son  régiment,  et  dont  chaque  soir  le  com¬ 
mandant  faisait  fermer  les  portes  à  double  tour.  Jugez  de  ma 
contrariété!  La  surveillance  spéciale  dont  j’étais  l’objet  acheva 
de  me  rendre  ce  séjour  odieux.  Ma  tête  s’exalta;  je  pris  en 
haine  mon  métier,  mes  chefs,  mes  camarades  eux-mêmes,  et, 
dans  l’espèce  de  délire  auquel  j’étais  en  proie,  je  conçus  le 
projet  le  plus  extravagant,  celui  de  dire  un  adieu  éternel  à 
l’Espagne  et  d’aller  chercher  fortune  dans  l’empire  de  Maroc. 
Une  fois  cette  résolution  prise,  je  ne  songeai  plus  qu’à  la  met¬ 
tre  à  exécution  et  je  n’y  réussis  que  trop  bien.  Par  une  soirée 
nébuleuse  de  printemps  qui  présageait  une  nuit  obscure,  un 
peu  avant  la  fermeture  des  portes,  comme  nous  étions  en 
train  de  jouer  à  la  mora,  mes  camarades  et  moi,  je  trouvai 
un  prétexte  pour  quitter  le  corps  de  garde,  où  j’eus  soin  de 
laisser,  afin  d’écarter  tout  soupçon,  la  plus  grande  partie  de  mon 
équipement  et  jusqu’à  ma  coiffure  militaire.  Puis,  me  glissant 
à  pas  de  loup  vers  la  porte  du  fort,  au  moment  où  le  dernier 
factionnaire  venait  d’en  être  relevé,  je  la  franchis  d’un  bond 
et  fti’élançai  dans  la  campagne.  J’étais  libre  enfin  !  J’échappais 
au  despotisme  militaire  !  Ma  poitrine  se  dilata,  comme  soulagée 
d’un  poids  énorme;  je  me  croyais  déjà  au  bout  de  mes  peines  : 
mais,  hélas  !  j’étais  bien  loin  de  compte. 
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«  Me  voilà  donc  sur  le  territoire  du  Maroc,  par  une  nuit  noire, 
sans  argent ,  nu-tête  et  à  peine  vêtu ,  ne  sachant  où  aller,  et , 
qui  pis  est,  ne  sachant  pas  un  mot  d’arabe.  Cette  situation 
n’avait  rien  de  flatteur,  il  en  faut  convenir  ;  mais,  résolu  plutôt 
à  tout  qu’à  revenir  sur  mes  pas,  je  m’avançai  délibérément  à 
travers  les  ronces  et  les  broussailles,  sans  me  laisser  intimider 
ni  par  la  profonde  solitude  qui  régnait  autour  de  moi,  ni  par 
les  hurlements  lugubres  des  chacals  qui  par  intervalles  trou¬ 
blaient  le  silence  de  la  nuit.  Au  point  du  jour,  j’aperçus  à  dis¬ 
tance  un  vaste  édifice  dans  lequel  je  reconnus  sans  peine  un 
sérail  ou  fort  marocain  assez  voisin  de  Ceuta.  Je  m’y  rendis 
aussitôt  et  me  présentai  au  commandant  de  ce  sérail,  auquel 
je  fis  comprendre,  non  sans  peine,  que,  las  de  vivre  avec  les 
chrétiens,  j’étais  décidé  à  me  faire  musulman.  Ce  personnage 
ordonna  alors  à  deux  cavaliers  arabes  de  me  conduire  à  Tan¬ 
ger,  afin  que  je  pusse  renouveler  cette  déclaration  devant  le 
consul  espagnol.  Mes  deux  guides  parurent  très-mécontents  de 
la  mission  dont  ils  étaient  chargés;  aussi,  à  peine  étions-nous 
à  quelques  lieues  du  fort,  que,  mettant  pied  à  terre,  ils  me 
firent  signe  de  les  devancer,  tandis  qu’ils  feraient  paître  leurs 
chevaux.  Je  fis  ce  qu’ils  me  disaient  et  continuai  à  marcher 
sans  défiance  ;  mais  au  bout  d’une  demi-heure,  ne  les  voyant 
pas  venir,  je  conçus  quelques  soupçons  et  revins  en  arrière, 
mais  je  les  cherchai  inutilement  de  l’œil.  Force  me  fut  alors 
d’errer  à  l’aventure  comme  la  nuit  précédente.  Comme  je  m’en 
allais  tristement  à  la  garde  de  Dieu,  j’aperçus  un  groupe  de 
femmes  bédouines  accroupies  au  bord  d’un  ruisseau  et  lavant 
quelques  mauvais  haillons.  Je  m’approchai  d’elles,  espérant  en 
obtenir  quelques  indications  sur  le  chemin  qu’il  fallait  suivre 
pour  arriver  dans  un  lieu  habité.  A  mon  aspect,  ces  noires  et 
hideuses  créatures  se  levèrent  en  tumulte,  et,  formant  un  cer¬ 
cle  autour  de  moi,  se  livrèrent  à  la  plus  minutieuse  inspection 
de  mon  individu.  Cette  recherche,  que  je  ne  savais  à  quoi  at¬ 
tribuer,  prit  bientôt  un  caractère  tellement  inconvenant,  que 
j’en  fus  honteux  moi-même  pour  le  beau  sexe  du  Maroc. 
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«  Il  paraît  que  le  résultat  de  ce  singulier  examen  ne  fut  pas  à 
mon  avantage,  car  les  mégères  qui  m’environnaient  commen¬ 
cèrent  tout  à  coup  à  pousser  de  grandes  exclamations,  et  cha¬ 
cune  d’elles  me  cracha  à  la  face  ,  en  m’appelant  kelb  et  roumi 
(chien  et  chrétien).  Je  m’enfuis  au  plus  vite,  poursuivi  par  les 
huées  et  les  imprécations  de  ces  abominables  furies.  Le  hasard, 
uuquel  je  pris  le  parti,  après  cette  aventure,  d’abandonner  la 
direction  de  mes  pas,  me  seconda  cette  fois,  et,  vers  la  fin  de 
la  journée,  j’arrivai  à  Alcazar,  ville  assez  grande,  mais  en 
ruines,  où  réside  un  gouverneur  marocain.  Celui  que  j’y  trou¬ 
vai  à  cette  époque  (avril  1818)  entendait  un  peu  l’espagnol. 
Je  lui  fis  part  de  l’intention  où  j’étais  de  me  faire  musulman 
et  lui  racontai  ma  récente  mésaventure.  Il  me  promit  de  faire 
punir  les  deux  Arabes  qui  m’avaient  si  traîtreusement  aban¬ 
donné,  me  fit  servir  un  peu  de  couscoussou,  car  je  mourais  de 
faim,  et  le  lendemain  matin,  je  partis  pour  Tanger  sous  l’es¬ 
corte  de  deux  nouveaux  Arabes,  auxquels  le  gouverneur  d’Al- 
cazar  avait  déclaré  en  ma  présence  qu’il  leur  ferait  donner  la 
bastonnade  ,  s’ils  s’avisaient  de  me  quitter  en  route.  Intimidés 
par  cette  menace,  mes  deux  nouveaux  guides  n’eurent  garde 
de  désobéir  au  gouverneur,  et,  pendant  tout  le  trajet d’Alcazar 
à  Tanger,  je  n’eus  qu’à  me  louer  d’eux,  au  moins  en  appa¬ 
rence  ;  mais  les  deux  coquins,  instruits  de  ma  position  critique, 
s’étaient  promis  de  l’exploiter  à  leur  profit;  à  cet  effet,  ils 
avaient  conçu  un  plan  machiavélique  dont  l’exécution  eût  pu 
me  devenir  funeste ,  mais  que  j’eus  le  bonheur  de  déjouer. 

«  Pendant  notre  marche,  mes  deux  guides  eurent  entre  eux, 
en  arabe,  un  colloque  très-animé  dont  je  ne  pus  saisir  le  sens; 
je  compris  cependant,  à  leurs  regards  et  à  leurs  gestes,  qu’il 
s’agissait  de  moi  dans  leur  conversation.  Je  craignis  un  instant 
qu’ils  ne  voulussent  me  mettre  à  mort,  afin  de  s’approprier 
mes  dépouilles;  mais  comme  je  ne  possédais  pas  un  maravédis 
«t  qu’il  n’y  avait  pas  dans  toute  ma  défroque  de  quoi  tenter  le 
voleur  le  moins  exigeant,  je  ne  tardai  pas  à  reconnaître  le  peu 
de  fondement  de  cette  appréhension.  Toutefois,  je  n’étais  pas 
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tranquille,  et,  dans  la  prévision  de  quelque  embûche  secrète, 
je  crus  devoir  me  tenir  sur  mes  gardes. 

«  Pour  nous  rendre  à  Tanger,  nous  eûmes  à  traverser  le 
territoire  de  plusieurs  tribus.  Les  premiers  indigènes  qui  nous 
aperçurent  accoururent  près  de  nous,  attirés  par  la  curiosité. 
A  l’aspect  de  mon  uniforme  espagnol ,  quelques-uns  me  de¬ 
mandèrent  aussitôt  en  langue  franque  si  j’étais  musulman  ou 
chrétien  ( moro  vel  christiano ).  Je  leur  répondis  que  j’étais  moro 
de  corazon  (musulman  de  cœur),  ce  qui  parut  singulièrement 
contrarier  mes  guides,  car  l’un  d’eux,  me  tirant  à  part,  me 
conseilla  aussitôt  de  dire  que  j’étais  christiano ,  tandis  que 
l’autre,  prenant  la  parole  en  arabe,  s’efforçait  évidemment  de 
contredire  mon  assertion.  La  même  scène  s’étant  reproduite 
un  peu  plus  loin ,  je  ne  sus  que  penser  de  leur  insistance  à 
vouloir  me  faire  déclarer  que  j’étais  chrétien,  tandis  que  j’allais 
à  Tanger  pour  me  faire  musulman.  A  force  de  me  creuser  la 
tête  pour  tâcher  de  découvrir  le  but  de  cette  manœuvre ,  je 
finis  par  deviner  l’énigme.  Le  mot  de  konsoul  (consul),  qui  re¬ 
venait  sans  cesse  dans  leurs  discours ,  contribua  d’ailleurs  à 
me  mettre  sur  la  voie,  et  je  compris  que  mes  deux  larrons  pro¬ 
jetaient  de  me  livrer  au  consul  espagnol  de  Tanger,  afin  de 
recevoir  la  récompense  promise  à  tout  individu  qui  lui  ramène 
un  déserteur  de  sa  nation.  Or ,  dans  ce  cas ,  il  y  allait  tout 
simplement  pour  moi  d’être  fusillé  sans  miséricorde.  Je  n’avais 
donc  qu’un  moyen  d’échapper  à  la  sévérité  de  nos  lois  mili¬ 
taires,  celui  de  me  placer  sous  la  protection  du  gouvernement 
marocain,  en  embrassant  la  religion  du  prophète,  et  c’était 
justement  la  ressource  que  mes  guides  cherchaient  à  m’en¬ 
lever.  Je  m’expliquai  alors  pourquoi  les  deux  drôles  tenaient 
tant  à  me  voir  rester  dans  le  sein  de  l’Église  catholique ,  apo¬ 
stolique  et  romaine.  Je  bénis  Dieu,  sans  songer  s’il  s’appelait 
Jésus-Christ  ou  Allah,  de  m’avoir  révélé  leurs  intentions  per¬ 
fides,  et,  pour  mieux  leur  donner  le  change,  je  feignis  non- 
seulement  d’ignorer  leur  dessein,  mais  de  condescendre  à  leur 
exigence.  A  cet  effet,  je  les  comblai  de  joie  en  répétant  pen- 
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dant  tout  le  reste  du  voyage,  à  qui  voulut  l’entendre,  que  j’étais 
chrétien  et  que  je  voulais  vivre  et  mourir  chrétien,  ce  qui  me 
valut,  de  la  part  de  mes  interlocuteurs  ,  bon  nombre  d’injures 
et  d’outrages  que  je  méprisai  sagement.  » 


ii 

■«  Ou  en  étais-je?  reprit  Ali,  après  une  petite  libation  assez 
peu  autorisée  par  les  préceptes  du  Koran. 

—  Nous  vous  avons  laissé  à  votre  entrée  à  Tanger  en  com¬ 
pagnie  de  deux  Arabes  qui  vous  conseillaient  de  vous  déclarer 
bon  chrétien. 

—  Fort  bien. 

«  Une  fois  que  nous  fûmes  tous  trois  en  présence  du  bacha 
de  Tanger,  la  scène  changea  de  face ,  et ,  lorsque  ce  dernier 
m’eut  adressé  la  question  sacramentelle  :  Moro  vel  christiano  ? 
je  lui  répondis  à  haute  et  intelligible  voix  que  j’étais  musulman 
de  cœur  et  que  j’aspirais  de  tous  mes  vœux  à  l’être  bientôt  de 
fait.  Mes  deux  guides  essayèrent  encore  de  me  faire  revenir 
sur  cette  déclaration,  en  me  soufflant  tout  bas  de  continuer  à 
dire  que  j’étais  chrétien;  mais  je  les  terrifiai  en  dévoilant  au 
bacha  le  calcul  que  leur  avait  inspiré  une  basse  cupidité  ;  je 
les  accusai  avec  indignation  d’avoir  voulu  contrarier  la  voca¬ 
tion  irrésistible  qui  me  portait  vers  la  religion  mahométane  et 
cherché  à  précipiter  mon  âme  dans  les  enfers ,  en  m’exposant 
à  mourir  dans  mon  impureté  native,  le  tout  pour  satisfaire  une 
sordide  avarice.  A  ces  mots ,  le  bacha ,  frémissant  du  danger 
qu’avait  couru  l’islamisme  de  perdre  en  moi  un  aussi  fervent 
néophyte,  éclata  en  reproches  véhéments  contre  mes  infidèles 
guides  ;  puis,  ayant  appelé  ses  chaouchs,  il  leur  fit  administrer 
à  chacun  devant  moi  cent  coups  de  bâton  sur  la  plante  des 
pieds.  Cela  fait,  il  m’envoya  chez  le  consul. 

«  J’exprimai  à  ce  dernier,  en  présence  de  deux  témoins,  l’in¬ 
tention  où  j’étais  d’embrasser  la  religion  du  prophète,  et  je  le 
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priai  de  m’en  donner  acte.  Il  chercha  à  me  dissuader  de  cette 
résolution  et  se  mit  en  frais  d’éloquence  pour  me  prouver  que 
je  courais  ainsi  volontairement  à  une  destinée  misérable  en  ce 
monde  et  à  une  perdition  certaine  dans  l’autre;  mais  comme, 
au, total,  il  valait  mieux  être  mahométan  que  fusillé,  je  de¬ 
meurai  insensible  à  toutes  ses  représentations.  Au  sortir  du 
consulat  espagnol,  je  me  rendis  auprès  du  kadi,  que  je  trou¬ 
vai  entouré  de  ses  oulémas,  et  devant  lequel  j’abjurai  solennel¬ 
lement  la  religion  chrétienne.  Après  avoir  dressé  procès-verbal 
de  cette  renonciation,  le  kadi  m’envoya  à  la  mosquée,  où  les 
fidèles  se  trouvaient  réunis  pour  la  prière  du  vendredi,  et  où  je 
devais  être  initié  aux  dogmes  du  Koran.  Aussitôt  que  la  prière 
fut  terminée,  le  moufti ,  déjà  prévenu  par  le  bacha  ,  vint  à  moi 
et  procéda  à  l’interrogatoire  usité  en  pareille  circonstance.  La 
première  question  qu’il  m’adressa  se  composait  de  deux  mots 
arabes  qui  peuvent  se  traduire  par  ceux-ci  :  ce  Yeux-tu  te  faire 
cc  musulman?  »  Comme  à  cette  époque  je  ne  savais  pas  l’arabe, 
je  crus  qu’il  s’agissait  de  réciter  après  le  moufti  quelque  pro¬ 
fession  de  foi  dont  il  m’indiquait  les  termes,  et  je  lui  demandai 
à  mon  tour,  avec  un  grand  sérieux ,  s’il  voulait  se  faire  musul¬ 
man.  Cette  réponse  saugrenue  excita ,  comme  bien  vous  le 
pensez,  une  grande  hilarité  parmi  les  assistants.  Le  moufti  ne 
put  s’empêcher  lui-même  d’v  prendre  part;  puis,  voyant  que 
je  n’avais  pas  compris,  il  répéta  sa  question  en  langue  franque, 
et  cette  fois  je  me  hâtai  d’y  répondre  affirmativement. 

cc  Confesses-tu,  ajouta-t-il  dans  le  même  idiome,  l’existence 
«  d’un  dieu  unique  dont  Mahomet  est  le  prophète? 
cc  —  Très-volontiers,  lui  répondis-je. 

«  —  T’engages-tu  à  donner  régulièrement  aux  pauvres  le 
«  dixième  de  ton  bien? 

cc  —  Je  ne  demande  pas  mieux  ;  mais  je  crains  de  ne  pas  les 
«  enrichir  beaucoup,  car,  hélas  !  je  n’ai  pas  une  pataque-chique. 

ce  —  Si  tu  es  pauvre,  tu  auras  toi-même  droit  à  l’aumône  du 
«  riche.  Promets-tu  de  jeûner  pendant  les  trente  jours  du  ra¬ 
ce  mazan? 


156 


UN  PEU  PARTOUT. 


«  —  Seigneur,  je  ne  puis  vous  faire  cette  promesse ,  car  je 
€  sens  bien  que  je  serais  mort  de  faim  dès  le  troisième  jour. 

«  —  La  loi  ne  t’impose  pas ,  »  dit  le  moufti  en  souriant  de 
ma  naïveté ,  «  l’obligation  de  t’abstenir  de  tout  aliment  pen¬ 
ce  dant  trente  jours,  mais  celle  d’attendre  le  coucher  du  soleil 
«  pour  prendre  ton  repas. 

«  —  En  ce  cas,  je  m’engage  à  observer  scrupuleusement  le 
«  jeûne. 

«  —  Ya  donc,  »  dit  alors  le  moufti ,  cc  que  la  bonté  de  Dieu  te 
«  protège  et  te  guide  dans  la  voie  du  salut  !  N’oublie  pas ,  sur¬ 
is:  tout,  de  prier  cinq  fois  par  jour  et  de  pratiquer  les  ablutions 
«  prescrites  par  la  loi.  Crains  de  te  souiller  en  goûtant  à  la 
«  chair  impure  et  maudite  du  porc,  et  garde-toi  des  liqueurs 
«  fermentées.  » 

Ici ,  notre  ami  Ali-ben-Àbdallah  s’interrompit  pour  se  ver¬ 
ser  un  verre  de  champagne  qu’il  dégusta  avec  sensualité. 

<r  Après  cette  cérémonie,  je  fus  conduit,  par  l’ordre  du  moufti, 
chez  un  baigneur  mozabite  qui,  joignant  à  cette  industrie  celle 
de  barbier,  comme  tous  les  gens  de  sa  profession,  se  mit  en 
devoir  de  me  raser  avec  une  sorte  de  faucille  ébréchée,  genre 
de  rasoir  employé  dans  ce  pays  pour  cette  opération  qui  me  fit 
cruellement  souffrir  ;  chaque  coup  de  l’horrible  instrument  me 
faisait  venir  les  larmes  aux  yeux  ;  bref,  je  sortis  tout  ensan¬ 
glanté  des  mains  de  ce  bourreau.  Je  retournai  ensuite  chez 
le  hacha,  que  je  priai  humblement  de  vouloir  bien  me  faire 
donner  des  vêtements  plus  en  harmonie  avec  mon  nouvel  état 
et  quelque  subside,  en  argent  ou  en  vivres,  pour  m’empêcher 
de  mourir  de  faim.  Mais  ce  gouverneur,  dont  l’avarice  était 
extrême,  me  repoussa  durement,  et,  comme  j’insistais,  il  me 
fit  mettre  à  la  porte  de  son  palais  par  ses  chaouchs.  Je  m’en 
allai,  bien  découragé,  par  les  rues  de  la  ville,  et  ne  savais 
plus  à  quel  saint  me  vouer,  lorsqu’un  des  Maures  qui  avaient 
assisté  le  matin  à  ma  conversion,  dans  la  grande  mosquée,  me 
frappa  sur  l’épaule ,  et  m’invita  à  venir  partager  son  modeste 
repas.  J’acceptai  de  grand  cœur  la  proposition  de  cet  homme 
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hospitalier,  qui ,  après  avoir  partagé  avec  moi  son  riz  et  son 
couscoussou ,  me  conseilla  de  me  rendre  à  El  Raïch ,  petit  port 
situé  à  une  demi-journée  de  Tanger,  en  m’assurant  que  le  ha¬ 
cha  de  cette  ville,  homme  doux  et  compatissant,  ne  manque¬ 
rait  pas  de  me  faire  un  accueil  favorable.  Je  le  remerciai  de 
cet  avis,  et,  dès  le  lendemain  matin,  je  me  mis  en  marche 
pour  El  Raïch.  Chemin  faisant,  nombre  d’Arabes  venaient  à 
moi,  et,  me  reconnaissant  à  ma  tête  rasée  pour  un  de  leurs 
coreligionnaires  : 

«  Pourquoi,  me  disaient-ils,  puisque  vous  voilà  au  nombre 
«  des  croyants,  continuez-vous  à  porter  le  costume  de  ces 
«:  chiens  de  chrétiens?  Quittez,  quittez  au  plus  vite  cet  odieux 
«  vêtement  ! 

«  —  Je  ne  demande  pas  mieux ,  leur  disais-je,  et  vais  m’en 
«  dépouiller  sur  l’heure;  ayez  seulement  la  charité  de  m’en 
cc  donner  un  autre.  » 

«  Mais  aussitôt  chacun  faisait  la  sourde  oreille,  et,  parmi 
ces  conseillers  si  officieux,  il  ne  s’en  trouva  pas  un  qui  m’offrît 
seulement  une  paire  de  babouches.  C’est  ainsi  que  l’on  pra¬ 
tique  dans  ce  pays  la  charité  prescrite  parle  Koran. 

«  Ainsi  que  me  l’avait  fait  pressentir  mon  ami  le  Maure  de 
Tanger,  je  trouvai  un  véritable  bienfaiteur  dans  le  pacha  d’El 
Raïch.  C’était  un  bon  vieillard  qui,  touché  de  ma  situation, 
non-seulement  me  fit  donner  les  vêtements  que  je  n’avais  pu 
obtenir  du  bacha  de  Tanger,  mais  m’assigna  un  emploi  dans 
l’intérieur  de  sa  maison.  Il  avait  conçu  le  projet  de  me  marier 
avec  une  petite  juive,  récemment  convertie  à  la  religion  maho- 
métane,  et  qu’il  avait  prise,  ainsi  que  moi,  sous  sa  protection 
spéciale.  Malheureusement,  la  peste  vint  à  éclater  sur  ces  en¬ 
trefaites  dans  l’empire  de  Maroc,  et  il  en  fut  une  des  premières 
victimes.  Je  ne  tardai  pas  moi-même  à  être  atteint  de  ce  fléau 
terrible;  aussitôt  la  peur  de  contracter  mon  mal  gagna  tous 
ceux  qui  m’entouraient ,  et  chacun  me  fuit  comme  une  bête 
féroce.  Abandonné  de  tous ,  gisant  sur  une  mauvaise  natte  de 
paille,  sans  aliments  et  sans  secours,  je  crus  fermement  tou- 
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cher  à  ma  dernière  heure.  Mais,  qui  le  croirait?  ce  fut  précisé¬ 
ment  cet  abandon  qui  me  sauva.  Si  je  n’eusse  pas  été  un 
misérable  renégat ,  honni  et  méprisé ,  les  médecins  du  pays 
seraient  venus,  avec  tout  leur  attirail  de  simagrées  et  de  pra¬ 
tiques  absurdes,  me  prodiguer  leurs  remèdes  empiriques  et 
leurs  stupides  exorcismes,  et  je  ne  doute  pas  qu’ils  ne  m’eus¬ 
sent  envoyé  rejoindre  mon  bon  ami  le  bacha  d’El  Raïch.  Mais 
personne  ne  venant  à  mon  aide,  je  fus  contraint  d’aviser  moi- 
même  aux  moyens  d’échapper  à  la  mort. 

cc  J’avais  entendu  parler  autrefois  d’un  traitement  découvert 
contre  la  peste  par  un  médecin  espagnol,  qui  avait  longtemps 
pratiqué  en  Orient.  Ce  traitement,  que  l’on  disait  infaillible, 
consistait  à  vacciner  les  individus  atteints  de  la  peste  et  à  leur 
faire  avaler  de  l’huile  à  forte  dose,  en  ayant  soin  de  leur  en¬ 
duire  tout  le  corps  de  la  même  matière.  Au  milieu  de  la  stu¬ 
peur  voisine  de  l’anéantissement  dans  laquelle  j’étais  plongé 
par  mon  état  de  souffrance,  ce  souvenir  me  frappa  tout  à  coup 
comme  un  avertissement  du  ciel.  Soutenu  par  le  sentiment  si 
instinctif  de  la  conservation ,  je  rassemblai  toutes  mes  forces 
et  me  traînai,  plus  mort  que  vif,  jusqu’au  prochain  bazar,  où 
j’employai  le  peu  d’argent  que  je  possédais  à  acheter  une  outre 
pleine  d’huile  que  je  rapportai  à  grand’peine  dans  mon  pauvre 
réduit.  Là ,  sans  me  laisser  rebuter  par  l’odeur  nauséabonde  et 
le  goût  exécrable  de  cette  huile  rance  et  fermentée,  comme 
toute  celle  que  fabriquent  les  industriels  barbaresques ,  j’en 
avalai  courageusement  la  plus  grande  partie,  et  me  servis  du 
reste  pour  me  frictionner  et  m’imbiber  de  la  tête  aux  pieds , 
suivant  la  prescription  du  docteur  espagnol.  J’eusse  désiré  vi¬ 
vement  compléter  cette  médication  à  l’aide  du  vaccin;  mais  où 
découvrir  ce  précieux  germe  de  salubrité?  11  fallut  donc  re¬ 
noncer  à  me  l’inoculer.  Malgré  l’absence  de  cet  auxiliaire ,  le 
traitement  par  l’huile  me  réussit  à  merveille  ;  peut-être  la  diète 
absolue  à  laquelle  me  condamnait  mon  isolement  forcé  contri¬ 
bua-t-elle  à  en  accroître  les  effets  ;  quoi  qu’il  en  soit,  je  sentis 
mon  mal  se  dissiper  et  mes  forces  renaître  comme  par  enchan- 
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tement ,  et ,  au  bout  (le  quelques  jours ,  ma  guérison  fut  radi¬ 
cale.  J’ai  ouï  dire  que,  depuis,  un  de  vos  compatriotes  nommé 
Bulard  a  découvert  un  spécifique  contre  la  peste  :  j’ignore  si 
ses  remèdes  ont  quelque  analogie  avec  celui  dont  je  vous 
parle  ;  mais,  ce  que  je  puis  vous  certifier,  c’est  que  je  dois  à 
la  recette  du  médecin  espagnol  le  plaisir  de  me  trouver  au¬ 
jourd’hui  en  votre  société. 

a  Aussitôt  que  je  fus  rétabli ,  je  m’empressai  de  quitter  El 
Raïch.  La  faveur  dont  j’avais  joui  auprès  du  défunt  bacha 
m’avait  suscité  de  nombreux  ennemis  dans  la  ville,  et,  ne  pou¬ 
vant  plus  y  espérer  ni  protection  ni  bienveillance ,  je  pris  le 
parti  de  retourner  à  Tanger,  où  je  comptais  me  livrer,  faute  de 
mieux,  à  quelque  profession  manuelle.  Je  trouvai  cette  ville 
dans  une  grande  agitation  :  un  courrier  arabe  venait  d’y  arri¬ 
ver,  porteur  de  nouvelles  alarmantes,  et  il  s’y  préparait  une 
expédition  destinée  à  aller  secourir  l’empereur  de  Maroc  bloqué 
dans  sa  capitale  par  un  grand  nombre  de  tribus  insurgées 
contre  lui.  Espérant  trouver  dans  cette  campagne  l’occasion 
de  me  signaler  par  quelque  action  d’éclat  et  de  gagner  par  là 
les  bonnes  grâces  de  l’empereur,  je  m’offris  spontanément  à 
faire  partie  de  l’armée  expéditionnaire.  Nous  quittâmes  Tan¬ 
ger  au  nombre  de  trois  mille,  commandés  par  l’aga  du  district, 
et  comptant  bien  que  les  rebelles  fuiraient  à  notre  approche  : 
mais  ces  derniers,  qui ,  de  leur  côté ,  avaient  reçu  des  ren¬ 
forts  ,  nous  assaillirent  inopinément  à  quelque  distance  de 
Méquinez ,  en  nombre  tellement  supérieur  et  avec  tant  d’im¬ 
pétuosité,  que  notre  corps  d’armée  ne  tint  pas  dix  minutes. 
Chacun  s’enfuit  au  plus  vite  ;  la  plupart  de  ceux  qui  tombè¬ 
rent  au  pouvoir  de  l’ennemi  eurent  la  tête  tranchée ,  suivant 
l’usage  de  la  nation  arabe. 

«  Quant  à  moi,  saisi  par  quatre  ou  cinq  rebelles,  j’avais  déjà 
fait  mon  acte  de  contrition  et  n’attendais  plus  que  le  coup  fatal; 
car  déjà  l’un  d’eux  m’avait  courbé  la  tête  d’une  main,  de  l’autre 
atteignait  à  sa  ceinture  la  poignée  de  son  yatagan,  lorsque, 
me  dégageant  de  son  étreinte  par  un  effort  désespéré,  au  lieu 
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d’imiter  la  stupide  résignation  des  gens  de  ce  pays,  qui ,  une 
fois  terrassés,  se  laissent  égorger  sans  résistance  au  nom  de  la 
fatalité,  je  protestai  énergiquement  contre  la  cruauté  des  vain¬ 
queurs.  c(  Je  suis,  leur  dis -je,  un  esclave  chrétien  que  l’on  a 
«  contraint  à  marcher  contre  vous.  Pourquoi  voulez-vous  me 
«  tuer?  Suis-je  coupable  d’avoir  cédé  à  la  violence?  Ne  suis-je 
«  pas  comme  vous  la  victime  du  tyran  que  vous  combattez?  » 
Soit  que  ce  mensonge,  permis,  je  crois,  en  pareille  circon¬ 
stance,  eût  produit  une  certaine  impression  sur  l’esprit  de  mes 
bourreaux,  soit  que  la  vue  d’un  homme  qui  paraissait  tant 
tenir  à  conserver  sa  tête  fût  pour  eux  un  spectacle  nouveau  et 
réjouissant  qui  les  porta  à  m’épargner,  toujours  est-il  que  le 
fatal  yatagan  rentra  dans  sa  gaine ,  et  qu’après  avoir  échangé 
quelques  paroles  entre  eux  ,  ils  commencèrent  à  me  dépouiller 
paisiblement  de  tout  ce  que  je  portais,  sans  faire  mine  de  vou¬ 
loir  attenter  à  ma  vie.  Puis,  lorsque  je  fus  littéralement  comme 
un  ver  :  cc  Chien  !  me  dirent-ils  ,  sauve-toi  maintenant  au  plus 
«  vite,  et  garde-toi  de  retomber  entre  nos  mains  !  »  Comme  bien 
vous  le  pensez,  je  n’eus  garde  de  me  faire  répéter  cet  aver¬ 
tissement  ;  mais  d’autres  périls  m’attendaient  :  car,  en  me 
voyant  courir  à  toutes  jambes,  les  Arabes,  auxquels  je  venais 
d’échapper  ainsi  comme  par  miracle  se  ravisèrent  sans  doute , 
ou  plutôt  voulurent  se  donner  le  divertissement  de  me  tirer 
comme  une  bête  fauve ,  et  plusieurs  balles  sifflèrent  à  mes 
oreilles. 

«  Pour  comble  de  malheur,  j’eus  à  essuyer  le  feu  de  plusieurs 
autres  groupes  d’Arabes  disséminés  sur  le  terrain  que  je  par¬ 
courais,  et  dont  aucun  ne  se  refusa  la  satisfaction  de  me  pren¬ 
dre  pour  cible.  Grâce  au  plus  merveilleux  hasard,  joint  à  la 
précaution  salutaire  que  je  pris,  en  fuyant,  de  ne  jamais  suivre 
une  ligne  droite,  et  de  décrire,  comme  les  reptiles,  une  spirale 
continue,  j’essuyai  ce  terrible  feu  de  file  sans  être  atteint  d’une 
seule  balle.  Enfin,  j’arrivai,  exténué,  hors  d’haleine,  hor¬ 
riblement  meurtri  par  les  pierres  et  les  ronces  du  chemin, 
dans  un  lieu  écarté ,  où ,  n’apercevant  plus  aucun  ennemi ,  je 
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me  résignai  à  passer  la  nuit  sous  une  petite  cabane  en  plan¬ 
ches  ouverte  à  tous  les  vents ,  qui  probablement ,  le  jour,  ser¬ 
vait  d’asile  à  quelque  pâtre ,  et  où  je  fus  heureux  de  trouver 
un  abri.  Je  faillis  cependant  y  périr  de  froid ,  exposé  que 
j’étais,  sans  le  moindre  vêtement ,  à  l’atmosphère  glaciale  et 
humide  de  la  nuit.  Le  lendemain ,  au  point  du  jour,  je  sortis 
de  ma  retraite  à  demi  mort  et  pouvant  à  peine  reposer  sur  la 
terre  mes  pieds  sanglants  et  tuméfiés  par  toutes  les  épines  qui 
y  étaient  entrées  la  veille.  Une  branche  d’arbre  que  je  réussis 
à  casser,  malgré  mon  état  de  faiblesse,  soutint  ma  marche  chan¬ 
celante,  et  le  lit  d’une  petite  rivière,  que  je  jugeai  avec  raison 
devoir  couler  vers  Méquinez,  me  guida  vers  cette  dernière 
ville,  où  je  fis  une  entrée  piteuse  dans  le  costume  de  notre 
premier  père. 

«  Je  m’attendais  à  soulever  par  mon  étrange  aspect  les  huées 
de  toute  la  populace  ;  mais  il  n’en  fut  rien  :  de  semblables 
aventures  sont  très-fréquentes  dans  les  pays  peuplés  d’Arabes. 
Quelques  vieilles  femmes  poussèrent  des  cris  perçants  à  mon 
approche ,  mais  personne  autre  ne  parut  s’en  émouvoir.  Une 
âme  charitable ,  prenant  pitié  de  mon  dénûment ,  me  fit  pré¬ 
sent  d’un  lambeau  de  haïk  que  je  métamorphosai  en  une  sorte 
de  jupon  court  ou  de  tunique  nouée  au-dessus  des  hanches,  qui 
retombait  jusque  sur  mes  genoux.  Ce  fut  ainsi  vêtu  à  la  légère 
que  je  me  présentai  à  l’empereur  de  Maroc.  Les  souverains  de 
ce  pays  ont  pour  habitude  de  donner  tous  lés  jours  une  au¬ 
dience  publique  où  chacun  est  admis  indistinctement,  depuis 
le  plus  pauvre  jusqu’au  plus  riche.  J’usai  de  cette  faculté  pour 
implorer  l’assistance  du  sublime  empereur,  en  me  prosternant, 
suivant  l’usage ,  à  ses  augustes  pieds.  Après  m’avoir  adressé 
plusieurs  questions  sur  le  combat  dans  lequel  ses  troupes 
avaient  été  vaincues  et  avoir  exhalé  son  ressentiment  en  ef¬ 
froyables  imprécations  contre  les  rebelles,  qu’il  jura  d’exter¬ 
miner  jusqu’au  dernier,  ce  prince  me  fit  compter  dix-huit 
boudjous  (environ  30  francs),  à  l’aide  desquels  je  remontai 
immédiatement  ma  garde-robe.  Toute  la  gratification  de  l’em- 
242  k 


162 


UN  PEU  PARTOUT. 


pereur  y  passa  à  la  vérité,  moins  un  boudjou  dont  je  me  trou¬ 
vai  nanti,  en  fin  de  compte.  Que  faire  avec  un  boudjou?  Bien 
des  gens  à  ma  place  se  fussent  aisément  décidés  à  vivre  de 
cette  dernière  ressource  pendant  deux  ou  trois  jours ,  sauf  à 
compter  sur  Dieu  pour  l’avenir. 

ce  Quant  à  moi,  loin  de  partager  cette  confiance  irréfléchie,  je 
pris  le  sage  parti  de  faire  valoir  mon  capital.  A  cet  effet , 
je  louai  dans  une  des  rues  les  plus  fréquentées  de  la  ville  une 
petite  boutique ,  c’est-à-dire  un  trou  large  de  trois  pieds  sur 
quatre  de  hauteur;  puis,  ayant  acheté  une  livre  de  tabac  à 
fumer,  j’étalai  sur  le  devant  de  ma  boutique  cette  marchan¬ 
dise,  divisée  en  petits  paquets ,  que  je  vendis  aux  allants  et 
venants.  Si  en  Europe  il  faut  des  sommes  considérables  pour 
fonder  la  moindre  entreprise,  dans  le  Maroc,  je  trouvai  moyen 
de  faire  le  commerce  avec  trente-six  sous.  Au  reste,  vous  sau¬ 
rez  que  la  plupart  des  marchands  dont  les  boutiques  avoisi¬ 
naient  la  mienne  n’étaient  guère  plus  riches  que  votre  servi¬ 
teur.  Il  en  est  de  même  dans  toutes  les  villes  de  Barbarie,  où 
vous  rencontrerez  à  chaque  pas  des  négociants  de  cette  espèce, 
trônant  avec  majesté,  derrière  trois  pastèques ,  une  douzaine 
de  grenades  ou  quelques  onces  de  café  moulu.  Quelque  modi¬ 
ques  que  fussent  les  bénéfices  de  mon  petit  négoce,  j’en  eusse 
néanmoins  retiré  de  quoi  vivre  sans  faire  tort  au  prochain ,  si 
l’un  de  mes  compatriotes,  renégat  comme  moi,  et  réduit  à.la 
dernière  misère ,  ne  fut  venu  partager  mon  pain  de  chaque 
jour.  De  cette  manière,  j’eus  bientôt  mangé  mon  fonds  avec 
mon  revenu ,  et  il  fallut  fermer  boutique. 

«  Juan  Pérez  (c’était  le  nom  de  mon  compatriote)  me  conseilla 
alors  de  me  rendre  avec  lui  à  Ouschda,  petite  ville  située  à 
une  journée  de  marche  de  Méquinez,  et  habitée  par  un  grand 
nombre  de  renégats  espagnols  qui  sans  doute,  me  dit-il ,  nous 
feraient  bon  accueil ,  et  nous  aideraient  à  trouver  des  moyens 
d’existence.  Je  me  déterminai  à  tenter  cette  nouvelle  chance; 
mais,  arrivés  à  Ouschda ,  nous  frappâmes  vainement  à  la  porte 
de  nos  compatriotes  :  nous  ne  trouvâmes  en  eux  que  des  cœurs 
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froids,  égoïstes,  fermés  à  tout  souvenir  de  leur  ancienne  pa¬ 
trie,  et  nous  vîmes  clairement  que  nous  ne  devions  en  attendre 
aucune  assistance.  Juan  Pérez,  qui  était  grand  et  athlétique, 
s’estima  heureux  à  ce  moment  de  pouvoir  gagner  sa  vie  en 
portant  des  fardeaux;  pour  moi,  j’entrai  sans  hésiter  au  ser¬ 
vice  d’un  meunier  maure  dont  le  valet  venait  d’être  emporté 
par  la  fièvre. 

«  Le  métier  de  meunier  consiste  avant  tout,  dans  ce  pays,  à 
voler  le  plus  possible  sur  les  grains  qu’on  est  chargé  de  mou¬ 
dre.  Mon  maître,  dont  la  filouterie  était  vraiment  incroyable, 
ne  se  fit  pas  faute  de  me  donner  à  cet  égard  les  instructions 
les  plus  formelles  et  les  plus  explicites.  Malgré  tous  mes  efforts 
pour  les  suivre  à  la  lettre,  il  trouvait  toujours  que  je  n’avais' 
pas  dérobé  assez,  et  m’en  adressait  les  plus  amers  reproches, 
en  me  traitant  de  mauvais  serviteur,  comme  si  je  l’eusse  volé 
lui-même.  Las  de  ses  réprimandes,  je  finis  par  mettre  de  côté 
tout  vain  scrupule  ,  et ,  lui  abandonnant  à  part  moi  la  respon¬ 
sabilité  de  mes  actes ,  je  me  mis  à  voler  le  tiers  et  le  quart 
avec  une  impudence  et  une  âpreté  sans  égales.  Mais,  hélas! 
je  fis  tant  et  si  bien,  qu’il  nous  en  arriva  malheur.  Une  nuit  que 
j’étais  seul  au  moulin ,  occupé  à  moudre  le  blé  nécessaire  aux 
apprêts  d’une  noce  qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain  à 
Ouschda,  le  son  de  plusieurs  voix  confuses  vint  frapper  mon 
oreille ,  et  aussitôt  des  coups  redoublés  ébranlèrent  la  porte 
du  moulin.  Je  n’eus  garde  d’aller  ouvrir,  paralysé  que  j’étais 
par  la  crainte  d’une  attaque  nocturne;  mais  bientôt  la  porte 
céda  aux  efforts  des  assaillants,  et  cinq  ou  six  hommes,  cou¬ 
verts  de  longs  manteaux  blancs,  se  précipitèrent  dans  la  pièce 
où  j’étais,  en  proférant  contre  moi  d’effroyables  menaces.  Tout 
mon  sang  se  glaça  dans  mes  veines ,  lorsque  je  reconnus  en 
eux  plusieurs  Berbères  d’une  tribu  voisine,  que  peu  de  jours 
auparavant  j’avais  indignement  rançonnés  à  l’instigation  de 
mon  odieux  maître,  et  qui ,  après  avoir  pris  Dieu  à  témoin  du 
manque  de  foi  commis  à  leur  égard ,  avaient  juré  qu’ils  en 
tireraient  vengeance.  Ces  hommes  se  ruèrent  sur  moi  comme 
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des  forcenés,  et  en  un  clin  d’œil  m’eurent  dépouillé  de  tous 
mes  vêtements.  L’un  d’eux  parlait  même  de  me  couper  la  tête; 
mais  les  autres,  plus  humains,  ne  voulurent  pas  y  consentir  et 
se  contentèrent *de  me  lier  fortement  les  pieds  et  les  mains, 
après  m’avoir  étendu  sur  la  dalle  froide,  pour  me  contraindre 
à  rester  spectateur  immobile  de  la  scène  de  destruction  qui 
allait  s’accomplir.  Alors,  brandissant  d’énormes  barres  de  fer 
dont  ils  étaient  armés,  ils  commencèrent  à  en  asséner  des 
coups  furieux  sur  l’aile,  la  meule  et  tout  l’engrenage  du  moulin, 
notre  innocent  complice ,  qu’ils  eurent  bientôt  fait  voler  en 
éclats;  puis  ils  brisèrent  un  à  un  tous  les  ustensiles  dont  nous 
nous  servions  dans  notre  profession;  enfin,  ils  se  retirèrent, 
en  emportant  toute  la  farine  et  tout  le  blé  qui  se  trouvaient  dans 
l’usine,  et  me  laissèrent  là  nu  comme  la  main,  et  dans  l’im¬ 
possibilité  de  faire  un  mouvement. 

«  Le  lendemain  matin ,  le  fiancé  qui  nous  avait  confié  son 
grain  vint  le  redemander  et  me  trouva  dans  cette  déplorable 
position.  Il  joignit  les  mains  en  m’apercevant  au  milieu  de 
cette  scène  de  dévastation  et  ne  manqua  pas  de  m’adresser 
cent  questions  avant  de  me  délier.  Enfin  il  s’y  décida ,  et  lors¬ 
que  je  l’eus  mis  au  fait,  il  s’apitoya  beaucoup  sur  la  perte  de 
son  grain ,  très-peu  sur  l’infortune  du  meunier  et  encore  moins 
sur  la  mienne  propre.  Néanmoins ,  comme  c’était  un  bon 
homme  au  fond ,  il  me  couvrit  de  son  manteau  et  m’emmena 
à  la  ville,  où  il  me  donna  quelques  mauvaises  hardes  et  me  fit 
prendre  un  peu  de  nourriture;  mais  ce  fut  tout,  et  je  tombai 
dans  les  mêmes  inquiétudes  qu’auparavant  sur  mon  sort  à 
venir. 

«  Après  avoir  cherché  inutilement  à  Ouschda  une  nouvelle 
condition,  je  pris  le  parti  de  retourner  à  Méquinez  et  d’y  im¬ 
plorer  une  seconde  fois  la  générosité  de  l’empereur. 

«  J’ai  déjà  vu  ce  chien  quelque  part  !  »  s’écria  à  mon  aspect 
Sa  gracieuse  Majesté,  dont  la  mémoire  était  excellente. 

«  —  Il  est  vrai ,  grand  prince  des  croyants  :  ici  même ,  dans 
«  ton  palais,  j’ai  déjà  eu  le  bonheur  de  paraître  en  ta  sublime 
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«  présence,  »  lui  répondis-je  en  m’avançant  vers  lui,  non  sur 
les  pieds ,  mais  sur  le  ventre ,  suivant  l’étiquette  en  vigueur  à 
la  cour  de  Maroc. 

«  — Que  demande  donc  ce  chien?  répliqua  l’empereur.  N’ai- 
«  je  pas  déjà  répandu  sur  lui  la  rosée  de  mes  bienfaits?  Pour- 
«  quoi  vient-il  m’importuner  encore  ? 

«  —  Le  souvenir  de  ta  munificence  est  à  jamais  gravé  dans 
«  le  cœur  du  plus  humble  de  tes  esclaves ,  ô  magnanime  sul- 
«  tan!  Mais  daigne  encore  jeter  sur  lui  un  regard  miséricor- 
(c  dieux;  çar,  si  tu  l’abandonnes,  il  périra  de  faim  et  de  misère. 

(c  —  Tu  n’as  donc  pas  travaillé  pour  gagner  ta  vie,  puisque 
«  te  voilà  encore  mendiant  notre  assistance  ?  » 

cc  Craignant  de  gâter  ma  cause  en  racontant  à  l’empereur 
ma  dernière  aventure ,  je  répondis  à  cette  question  par  un 
ingénieux  mensonge  : 

«  Hélas!  m’écriai-je  d’une  voix  lamentable,  comment  pour- 
«  rais-je  travailler?  la  profession  que  j’exerçais  autrefois  est 
«  inconnue  dans  ce  pays. 

«  —  Quelle  est  cette  profession?  demanda  l’empereur. 

«  — Sultan  auguste,  avant  que  la  bonté  du  Très-Haut  eût 
«  affermi  mon  pied  dans  la  vraie  voie,  du  temps  où  d’épaisses 
«  ténèbres  fermaient  encore  mes  yeux  à  la  lumière  divine,  je 
«  fabriquais  des  chapeaux  pour  les  Francs,  au  milieu  des- 
<c  quels  je  vivais  dans  mon  pays  natal.  Maintenant,  je  ne  puis 
«  plus  exercer  mon  industrie  ;  car  le  turban  est  la  seule  coiffure 
«  des  enfants  du  Prophète.  Je  mets  donc  mon  espérance  en 
«  toi  qui  représentes  Dieu  sur  la  terre,  et  je  te  conjure  d’avoir 
cc  pitié  de  moi. 

cc  —  C’est  très-bien  ,  »  dit  l’empereur,  après  un  instant  de 
réflexion  ;  «  mais,  s’il  me  fallait  nourrir  tous  les  vagabonds  et 
<c  tous  les  désœuvrés  qui  sont  dans  mon  empire,  toutes  les  ri- 
cc  chesses  de  l’Orient  ne  me  suffiraient  pas.  Retire-toi  donc,  et, 
cc  si  jamais  tu  oses  m’obséder  encore  de  tes  sollicitations, 
ce  tiens-toi  pour  averti  que  côtte  insolence  te  vaudra  cinquante 
x  coups  de  bâton.  » 
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«  A  peine  Sa  Majesté  eut-elle  prononcé  ces  bienveillantes  pa¬ 
roles,  que  deux  chaouchs  se  jetèrent  sur  moi  et,  me  prenant  par 
les  épaules,  me  poussèrent  rudement  hors  de  la  salle  d’audience. 

«  Allons ,  me  dis-je  en  sortant  du  palais ,  il  paraît  décidé- 
«  ment  que  je  ne  ferai  pas  fortune  à  Méquinez;  essayons  donc 
«  d’une  autre  ville.  » 

«  Et  comme,  le  lendemain,  Muley-Ismaël,  fils  de  l’empereur, 
partait  pour  Fez  avec  une  nombreuse  escorte,  je  me  mêlai  à 
son  cortège  et  le  suivis  dans  cette  seconde  capitale  du  Maroc. 


ni 

«  Parvenu  au  terme  de  mon  voyage,  j’errais  tristement  dans 
les  rues  du  vieux  Fez,  ne  sachant  trop  que  devenir,  lorsque 
deux  hommes  d’assez  mauvaise  mine,  ayant  sans  doute  jugé , 
à  ma  démarche  incertaine  et  à  ma  physionomie  soucieuse ,  que 
je  n’étais  pas  trop  sûr  d’un  gîte  pour  la  nuit  qui  approchait, 
et  que  mon  dîner  était  au  moins  aussi  problématique ,  m’accos¬ 
tèrent  sans  façon  et  me  demandèrent  si  je  voulais  entrer  à  leur 
service. 

«  Volontiers,  leur  dis-je;  que  me  faudra-t-il  faire? 

«  —  Tu  vas  le  savoir  ;  suis-nous  :  silence  et  discrétion!  » 

«  Heureux  d’avoir  trouvé  où  reposer  ma  tête,  je  ne  me  fis  pas 
répéter  deux  fois  cette  invitation.  Après  avoir  parcouru  un  la¬ 
byrinthe  de  rues  étroites  et  désertes,  nous  nous  arrêtâmes  à 
une  extrémité  solitaire  de  la  ville ,  auprès  d’un  amas  énorme 
de  ruines ,  au  travers  desquelles  nous  pénétrâmes ,  non  sans 
difficulté  ,  jusqu’à  l’entrée  d’une  chétive  masure  qu’elles  en¬ 
touraient  comme  d’un  rempart  inaccessible.  Mes  compagnons 
frappèrent  trois  coups  à  la  porte  de  cette  misérable  habitation, 
dont  l’existence  ne  pouvait  être  soupçonnée  du  dehors  ,  et 
aussitôt  nous  fûmes  introduits  par  un  vieux  nègre  dans  une 
grande  chambre  de  forme  oblongue ,  à  peine  éclairée  par  une 
seule  lucarne  grillée,  et  dans  laquelle  je  vis  entassées  des 


AU  MAROC. 


167 


marchandises  de  toute  nature  et  des  objets  de  toute  forme. 
Deux  Arabes,  accroupis  sur  des  nattes,  fumaient  silencieuse¬ 
ment  leur  pipe,  tandis  qu’un  troisième,  à  genoux  sur  le  plancher, 
procédait  au  dépouillement  d’un  ballot  rempli  d’étoffes  soyeuses, 
qu’il  examinait  successivement  avec  la  plus  scrupuleuse  atten¬ 
tion.  A  la  muraille  étaient  appendus  des  yatagans,  des  pis¬ 
tolets  et  des  fusils  de  tous  les  calibres;  on  eût  dit  à  la  fois 
d’un  entrepôt  et  d’un  arsenal. 

«  Écoute ,  me  dit  alors  un  de  ceux  qui  m’avaient  amené 
«  dans  cette  étrange  demeure;  le  Prophète  a  dit  au  riche  :  Ta 
«  donneras  au  pauvre  le  dixième  de  ton  revenu.  Mais,  hélas! 
«  le  Prophète  a  prêché  dans  le  désert.  Tu  vois  en  nous  des 
«  gens  pauvres  qui ,  indignés  de  l’égoïsme  des  riches ,  se  sont 
«  associés  pour  prélever  eux-mêmes  la  dîme  qui  leur  est  due. 
«  Tu  parais  être  comme  nous ,  'ajouta-t-il  en  inspectant  mes 
«  haillons ,  un  de  ceux  qui  ont  droit  à  la  dîme  :  reste  donc  avec 
«  nous;  tu  seras  bien  nourri,  bien  vêtu,  bien  logé,  et  tu  ap- 
«  prêteras  nos  repas,  pendant  que  nous  travaillerons  au  de- 
«  hors  à  rétablir  l’égalité  des  fortunes.  Mais  retiens  bien  ceci  : 
<r  si  jamais  il  t’arrive  de  nous  trahir ,  l’heure  du  jugement  su¬ 
ce  prême  aura  sonné  pour  toi.  » 

«  Me  voilà  donc  tombé,  comme  Gil  Blas  de  Santillane,  dans 
une  caverne  de  voleurs.  Le  ton  quelque  peu  menaçant  dont 
me  fut  faite  la  proposition  que  je  viens  de  dire  admettait  dif¬ 
ficilement  un  refus  :  aussi  me  résignai-je  à  l’accepter,  avec  cette 
restriction  mentale,  que  je  saisirais  avec  empressement  l’occa¬ 
sion  de  fuir  un  pareil  contact.  M’échapper  en  l’absence  des 
voleurs  eût  été  un  parti  dangereux  ;  car  ,  en  ce  cas ,  ils  m’eus¬ 
sent  soupçonné  de  délation,  et  j’aurais  eu  tout  à  craindre  de 
leur  vengeance.  Je  préférai  donc  employer  la  ruse  pour  at¬ 
teindre  mon  but.  A  cet  effet,  je  feignis  la  stupidité  et  m’ac¬ 
quittai  si  mal  de  mes  nouvelles  fonctions ,  pour  lesquelles  je 
n’avais  pas,  au  reste  ,  une  grande  aptitude,  que  bientôt ,  dés¬ 
espérant  de  jamais  tirer  bon  parti  de  moi,  les  voleurs  se  virent 
contraints  de  me  congédier,  en  me  réitérant  avec  d’horribles 
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imprécations  la  menace  de  me  tuer,  si  je  m’avisais  de  révéler 
leur  retraite. 

«  Mais ,  si  chez  les  voleurs  j’avais  trouvé  du  pain  et  un  asile, 
les  honnêtes  gens  ne  me  donnèrent  ni  l’un  ni  l’autre.  Réduit 
par  le  défaut  d’emploi  et  de  ressources  à  demander  l’aumône , 
j’implorai  maintes  fois  sans  succès  la  charité  publique.  Pour 
comble  de  malheur,  je  fus  atteint  de  la  fièvre  qui  désole  pé¬ 
riodiquement  le  pays.  Une  bonne  âme  étant  alors  venue  à  mon 
aide,  je  me  rendais  dans  le  nouveau  Fez ,  séparé  de  l’ancien 
par  une  courte  distance ,  pour  y  acheter  quelques  drogues , 
lorsque,  saisi  par  un  accès  de  fièvre  au  milieu  du  trajet,  je 
tombai  étourdi  sur  le  bord  du  chemin ,  incapable  de  faire  un 
pas  de  plus.  J’étais  là  depuis  quelque  temps  en  proie  à  de 
vives  douleurs ,  lorsque  trois  Arabes ,  venant  à  passer ,  s’ar¬ 
rêtèrent  devant  moi. 

«  N’est-ce  pas,  dit  l’un,  ce  pauvre  renégat  qu’on  voit  depuis 
cc  quelque  temps  à  Fez  demandant  l’aumône  aux  croyants? 

a  —  Pauvre  homme  !  »  dit  un  autre  en  soulevant  ma  tête 
appesantie  par  la  souffrance. 

c  Puis  tous  trois  échangèrent  quelques  paroles  à  voix  basse, 
et  l’un  d’eux ,  tirant  de  sa  poche  une  petite  tasse  à  café ,  la 
plaça  auprès  de  moi  en  y  déposant  une  pièce  de  monnaie ,  acte 
de  générosité  qu’imitèrent  les  deux  autres.  Puis ,  non  contents 
de  cette  offrande,  mes  bienfaiteurs  improvisés  se  placèrent  au 
milieu  de  la  route  et  intercédèrent  en  ma  faveur  près  de  tous 
ceux  qui  vinrent  à  passer. 

«  Ayez  pitié ,  disaient-ils ,  de  ce  pauvre  musulman  que  vous 
«  voyez  là  abandonné  de  tous  ;  la  fièvre  le  dévore  et  il  ne  peut 
«  se  guérir  faute  d’argent.  Il  est  depuis  peu  votre  frère  en  reli- 
«  gion  :  donnez-lui  en  le  secourant  l’exemple  de  l’aumône.  » 

«  Et  les  passants ,  attendris ,  de  fouiller  à  leur  portefeuille 
et  de  joindre  leurs  dons  à  ceux  de  mes  protecteurs. 

&  Quant  à  moi,  j’étais  resté  muet  de  surprise  et  de  joie; 
n’ayant  jamais  rencontré  chez  autrui  qu’indifférence  et  égoïsme, 
je  ne  savais  que  penser  d’un  acte  de  charité  si  tendre  et  si 
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spontanée.  Cependant  j’examinais  du  coin  de  l’œil  la  bien¬ 
heureuse  tasse  dans  laquelle  pleuvait  une  nuée  de  pataquès  et 
de  demi-boudjous.  La  voyant  pleine  jusqu’au  bord  ,  je  fis  un 
mouvement  pour  la  saisir  ;  mais  aussitôt  l’un  des  Arabes  me 
prévint,  et,  après  en  avoir  vidé  le  contenu  dans  les  plis  de  son 
haïk ,  il  fit  trois  parts  de  la  somme  totale ,  en  garda  une  pour 
lui  et  donna  le  surplus  à  ses  deux  compagnons.  Puis ,  se  tour¬ 
nant  vers  moi,  qui,  paralysé  par  la  douleur,  assistais  à  ce 
loyal  partage,  hors  d’état  de  m’y  opposer,  il  me  dit  avec  beau¬ 
coup  de  gravité  : 

«  As-tu  cru  sérieusement ,  vil  renégat ,  que  l’aumône  des 
«  fidèles  pouvait  appartenir  à  un  mécréant  tel  que  toi  ?  C’est  à 
«  nous  qu’elle  revient,  à  nous  qui  sommes  les  enfants  du  Pro- 
«  phète,  et  non  aux  chiens  de  ton  espèce.  N’essaye  donc  pas  de 
«  nous  la  disputer,  ou  ce  bâton  fera  justice  de  tes  insolentes 
«  réclamations.  » 

«  Après  s’être  ainsi  joués  de  moi  et  de  la  commisération 
publique,  les  trois  Arabes  continuèrent  tranquillement  leur 
route,  sans  me  laisser  une  obole  de  l’argent  qui  m’était  des¬ 
tiné.  J’avoue  que  ce  fut  pour  moi  un  terrible  désappointement. 
Mais  pourquoi  diable  aussi  m’étais-je  avisé  de  croire  à  l’huma¬ 
nité  de  tels  voleurs?  Que  vous  dirai-je?  après  avoir  dû  à  la 
force  de  ma  constitution  une  guérison  sur  laquelle  je  ne  comp¬ 
tais  guère  et  que  je  désirais  à  peine ,  je  crus  un  instant  tou¬ 
cher  à  un  sort  plus  heureux.  Ayant  raconté  mes  malheurs  au 
fils  «de  l’empereur,  dans  une  audience  que  ce  prince  m’accorda, 
j’obtins  de  lui  l’emploi  de  jardinier  du  palais  impérial  de  Fez. 
Là,  j’aurais  sans  doute  vécu  paisible  jusqu’à  ce  jour,  si  je  ne 
m’étais  aperçu  que ,  la  nuit ,  des  voleurs  s’introduisaient  dans 
le  jardin  confié  à  ma  garde  ,  pour  y  dérober  les  poudres  et  les 
salpêtres  de  l’État,  déposés  sous  un  vaste  hangar  attenant  au 
palais  de  l’empereur.  Ayant  guetté  les  malfaiteurs,  je  reconnus 
en  eux  ces  mêmes  hommes  entre  les  mains  desquels  j’étais 
tombé  peu  de  jours  auparavant.  «  Hélas  !  me  dis-je  alors,  si  je 
«  les  dénonce,  ils  me  tueront  sûrement;  si  je  ne  les  dénonce 
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«  pas,  on  m’accusera  de  voler  moi-même  les  poudres  de  l’État, 
«  et  l’agha  me  fera  couper  la  tête.  Ali,  mon  ami,  l’air  de  ce  pays 
«  ne  te  vaut  rien  ;  il  faut  encore  changer  de  résidence ,  si  tu 
«  ne  veux  t’exposer  à  une  mort  certaine  !  » 

«  Comme  j’étais  dans  ces  dispositions,  je  fis  rencontre  d’un 
Maure  atteint  d’une  ophthalmie  aiguë  qui  menaçait  de  lui  ravir 
entièrement  la  vue,  calamité  qu’il  attribuait  pieusement  à  ce 
qu’il  n’avait  pas  encore  accompli  le  pèlerinage  de  la  Mecque, 
comme  doit  le  faire  tout  musulman.  «  Quitte  le  Maroc,  »  me 
dit-il,  cc  et  viens  avec  moi  jusqu’à  Oran,  où  je  compte  m’em- 
«  barquer  pour  un  port  d’Arabie.  Le  bey  Hassan,  qui  y  règne 
«  aujourd’hui,  est  un  homme  libéral  et  plein  de  sympathie  pour 
«  les  Européens  ;  il  t’accueillera  suivant  ton  désir.  » 

«  J’acceptai  cette  proposition  :  mon  compatriote  Juan  Pérez, 
que  je  venais  de  retrouver  aussi  pauvre  que  par  le  passé , 
voulut  faire  avec  moi  le  voyage  d’Oran  et  se  joignit  à  nous. 

«  Mais,  dis-je  avant  de  partir  à  notre  compagnon  de  route , 
«  comment  vivrons-nous  en  chemin?  Ne  ferions-nous  pas  bien 
k  d’attendre,  pour  exécuter  notre  projet,  que  nous  ayons  pu 
«  réaliser  l’argent  nécessaire  à  notre  subsistance  pendant  la 
«  durée  du  voyage  ? 

«  —  Gardons-nous-en  bien!  me  répondit  le  pèlerin  :  Dieu 
«  pourvoira  à  nos  besoins.  Si  nous  avions  de  l’argent,  les  Arabes 
«  qui  infestent  les  routes  nous  le  voleraient  infailliblement,  et 
a  nous  tueraient  peut-être  par-dessus  le  marché.  Si,  au  con¬ 
tt  traire,  nous  allons  à  eux  les  mains  vides,  ils  exerceront  <en- 
«  vers  nous  l’hospitalité  que  prescrit  la  sainte  loi  du  Prophète.  » 

«  Par  malheur,  il  régnait  une  telle  misère  parmi  les  tribus  du 
pays,  que,  pendant  sept  jours  consécutifs,  nous  fûmes  réduits 
à  vivre  d’herbes  et  de  fruits  sauvages ,  ne  pouvant  obtenir  des 
Arabes  aucune  nourriture.  Le  pauvre  pèlerin ,  qui  était  vieux 
et  valétudinaire ,  ne  put  résister  à  tant  de  privations.  Il  tomba 
épuisé  pendant  une  de  nos  marches,  en  nous  déclarant  avec 
résignation  que  son  heure  était  venue  :  effectivement ,  il  expira 
devant  nos  yeux ,  comme  une  lampe  qui  s’éteint  faute  d’huile. 
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Quant  à  nous ,  nous  étions  sur  le  point  d’avoir  le  même  sort , 
lorsque  heureusement  nous  arrivâmes  à  Tlemcen ,  où ,  après 
nous  être  rassasiés  à  souhait ,  nous  reçûmes  du  gouverneur  de 
cette  ville  tous  les  secours  dont  nous  avions  besoin  pour  con¬ 
tinuer  notre  route  jusqu’à  Oran.  Là  ,  je  trouvai  un  terme  à  mes 
longues  souffrances. 

«  Bey  Hassan,  qui  venait  de  succéder  dans  le  gouvernement 
de  la  province  à  un  Turc  nommé  Bou-Kabousch ,  qui,  pour 
s’être  révolté  contre  le  pacha,  avait  été  écorché  vif,  nous  reçut 
on  ne  peut  mieux ,  mon  camarade  et  moi.  Il  employa  Pérez 
dans  sa  maison ,  et  me  nomma  son  kaïd-ed-dinah  (  kaïd  des 
jardins).  J’avais,  en  cette  qualité,  le  logement ,  la  nourriture  et 
cinq  boudjous  (  neuf  francs  )  d’appointements  par  mois.  Jugez  de 
mon  bonheur  !  Je  me  vis  dès  lors  un  homme  considérable  : 
j’épousai  une  femme  mauresque,  et  j’eus  soin  de  la  prendre 
jeune ,  afin  de  pouvoir  la  plier  plus  facilement  à  mon  genre  de 
vie  ,  car  je  ne  me  souciais  pas  de  jeûner  pendant  le  ramazan, 
et  de  boire  de  l’eau  comme  le  font  les  vrais  sectateurs  du  Pro¬ 
phète.  Je  vécus  ainsi  heureux  et  tranquille  jusqu’en  1830. 

«  Vers  le  milieu  de  juin,  on  apprit  que  les  Français  avaient 
opéré  sans  obstacle  leür  descente  à  Sidi-Ferruch  :  vous  savez 
que  le  dey  d’Alger  avait  ordonné ,  dans  sa  confiance  aveugle  , 
qu’on  ne  s’opposât  point  à  leur  débarquement,  afin,  avait-il 
dit ,  que  pas  un  seul  ne  pût  porter  en  France  la  nouvelle  de 
leur  défaite.  Bientôt  un  messager  vint  rendre  compte  au  bey 
du  désastre  essuyé  à  Staouély  par  l’armée  de  l’agha.  Les  jours 
suivants,  on  annonça  que  les  Français ,  loin  d’être  repoussés 
par  les  hordes  musulmanes,  les  chassaient  devant  eux  comme 
le  vent  disperse  les  nuages  du  ciel ,  et  s’avançaient  vers  la 
capitale,  lentement,  il  est  vrai,  mais  sans  jamais  rétrograder. 
A  trois  jours  de  distance,  on  apprit  l’issue  non  moins  malheu¬ 
reuse  des  combats  de  Sidi-Khalef  et  de  Sidi-Abderrahman- 
Bon-Nego ,  journées  funestes  au  Croissant.  Je  vous  laisse  à 
penser  quelle  agitation  produisit  dans  la  ville  l’annonce  de  ces 
divers  échecs.  Une  multitude  d’Arabes,  accourus  dans  le  chef- 
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lieu  du  beylik  pour  y  apprendre  les  nouvelles  du  théâtre  de 
la  guerre ,  parcouraient  en  armes  les  rues  et  les  lieux  publics , 
proférant  tour  à  tour  des  imprécations  contre  les  Français,  et 
des  menaces  contre  le  bey  Hassan ,  qu’ils  détestaient  univer¬ 
sellement  à  cause  de  sa  tyrannie ,  et  dont  ils  aspiraient  à  se¬ 
couer  le  joug. 

«  Le  7  juillet,  je  vaquais  paisiblement  à  mes  occupations 
habituelles ,  lorsqu’un  chaouch  du  bey  Hassan  vint  m’avertir 
que  son  maître  désirait  me  parler.  Je  suivis  cet  homme  à  la 
Kasbah ,  où ,  sur-le-champ ,  je  fus  introduit  en  présence  du 
bey,  que  je  trouvai  plongé  dans  une  muette  consternation. 

«  Ali,  me  dit-il  aussitôt  qu’il  m’eut  aperçu ,  toi  qui  as  vécu 
«  parmi  les  Français,  qui  as  pu  juger  de  leur  puissance,  penses- 
«t  tu  qu’ils  viennent  à  bout  de  prendre  la  ville  sainte  ?  Parle¬ 
ur  moi  sans  détours  ;  c’est  un  ami  qui  t’interroge. 

«  • —  Seigneur,  lui  répondis-je,  je  n’ai  jamais  douté  du  succès 
«  de  leur  entreprise,  et  maintenant  j’y  crois  plus  que  jamais. 

a  —  En  ce  cas,  dit  le  bey,  je  suis  un  homme  perdu!  Les 
«  Arabes  qui  remplissent  la  ville,  et  dont  j’ai  eu  tant  de  fois  à 
«  châtier  l’insolente  rébellion,  ne  laisseront  pas  échapper  cette 
«  occasion  de  reconquérir  leur  indépendance,  et  mes  fidèles 
«  Turcs  ne  sont  pas  assez  nombreux  pour  me  protéger  contre 
«  les  agressions  de  cette  canaille  impie.  Mais  peut-être  nos 
«  craintes  sont-elles  prématurées;  peut-être....  » 

«  A  ce  moment,  un  Arabe  entra  dans  la  salle  tout  haletant, 
tout  couvert  de  poussière ,  pouvant  à  peine  se  soutenir  sur  ses 
jambes. 

«  Seigneur,  dit-il  au  bey,  j’ai  franchi  en  deux  jours  les 
«  vastes  plaines  qui  séparent  Alger  de  cette  ville.  Tu  vois  en  moi 
«  un  des  débris  du  corps  d’armée  que  tu  avais  envoyé  au  secours 
«  du  dey  Hussein.  Ton  agha  m’expédie  auprès  de  toi  pour  t’an- 
«  noncer  qu’après  avoir  vu  s’écrouler  le  Fort-l’Empereur,  son 
*  dernier  boulevard ,  la  ville  sainte  a  été  forcée  d’ouvrir  ses 
c  portes  aux  infidèles.  La  désolation  règne  parmi  les  serviteurs 
«  de  Dieu.  Allah  appesantit  sur  nous  sa  main  de  fer  !  » 
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«  A  ces  mots,  le  bey  poussa  quelques  gémissements  sourds 
et  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine.  Il  demeura  ainsi  quel¬ 
que  temps  immobile  et  comme  anéanti.  Mais  bientôt  il  inter¬ 
rompit  brusquement  le  cours  de  sa  rêverie,  et  fixant  sur  le 
messager  un  regard  inquiet  et  scrutateur  : 

cc  Quelqu’un  ici,  lui  dit-il,  t’a-t-il  interrogé  sur  le  message 
cc  dont  tu  étais  porteur? 

«  —  Oui,  seigneur,  répondit  l’Arabe,  mais  personne  n’a  ap- 
«  pris  de  moi  ce  qu’il  voulait  savoir. 

«  —  En  ferais-tu  serment  sur  le  saint  livre?  reprit  le  bey  Hassan, 
cc  —  Je  suis  prêt  à  le  jurer,  dit  l’Arabe  avec  tranquillité. 

«  Par  Mahomet!  s’écria  le  bey,  tu  as  bien  fait  de  garder  le 
«  silence ,  car  si  ta  bouche  eût  laissé  échapper  quelque  parole 
«  indiscrète ,  une  volonté  toute-puissante  l’eût  fermée  pour 
<c  toujours  !  Prends  ces  trente  sultanis  pour  prix  de  ta  réserve, 
cc  Ne  t’éloigne  pas,  toi,  Ali  ;  demeure  pareillement.  Ibrahim,  » 
dit-il  à  un  de  ses  officiers  qu’il  venait  d’appeler,  «  va  prévenir 
«  les  kaïds  arabes,  réunis  dans  l’enceinte  d’Oran,  qu’ils  aient 
cc  à  se  rendre  immédiatement  ici.  Dis-leur  que  tel  est  mon 
«  ordre  formel  et  que  leur  maître  les  attend.  » 
cc  L’officier  s’inclina  avec  respect  et  sortit  aussitôt.  L’Arabe  et 
moi,  nous  restâmes  tous  deux  seuls  auprès  du  bey  Hassan.  Je 
me  perdais  en  conjectures  pour  deviner  quel  était  son  projet. 
Bientôt  les  chefs  convoqués  arrivèrent  en  foule  au  palais ,  et 
lorsqu’ils  furent  tous  rassemblés  dans  la  grande  salle  d’au¬ 
dience,  Hassan,  prenant  une  physionomie  ouverte  et  souriante, 
leur  dit  d’un  ton  de  voix  où  perçait  la  plus  vive  allégresse  : 

«  Braves  chefs ,  intrépides  défenseurs  de  la  foi  menacée ,  je 
cc  vous  ai  tous  mandés  en  ce  lieu  pour  vous  faire  part  de  la 
«  joyeuse  nouvelle  que  vient  de  m’apporter  un  messager  de 
cc  l’agha.  Vous  saurez  .donc  que  Dieu ,  après  avoir  éprouvé  le 
«  courage  et  l’énergie  de  ses  enfants,  a  enfin  assuré  le  triom- 
«  phe  de  la  cause  la  plus  juste. 

«  Les  Français  ont  trouvé  sous  les  murs  d’Alger  la  ruine  de 
«  toutes  leurs  espérances.  Une  défaite  honteuse  a  été  le  prix  de 
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«  leur  sacrilège  témérité.  Comme  autrefois  les  Espagnols,  com- 
«  mandés  par  l’empereur  Charles,  ceux  qui  ont  survécu  ont  été 
«  contraints  de  se  rembarquer  à  la  hâte  pour  échapper  au  cour- 
«  roux  des  fidèles  croyants;  mais  la  plupart  d’entre  eux  jon- 
cc  chent  à  l’heure  qu’il  est  de  leurs  cadavres  mutilés  le  rivage 
c:  africain.  Allez  et  répandez  dans  les  tribus  dubeylik  le  bruit 
< r  de  cette  heureuse  victoire  :  que  d’unanimes  actions  de 
«  grâces  soient  rendues  au  Très-Haut!  Si  jamais  le  concours 
«  de  votre  bras  était  nécessaire  pour  repousser  les  ennemis  de 
«  Dieu,  je  compte  sur  votre  empressement  à  vous  réunir  de 
«  nouVeau  pour  la  défense  de  son  saint  nom!  » 

«  Aussitôt  un  cri  d’enthousiasme  s’éleva  du  sein  de  l’assem¬ 
blée,  et  les  chefs  arabes  sortirent  du  palais  aux  acclamations 
mille  fois  répétées  de  :  «  Gloire  à  Dieu!  »  et  de  :  «  Mort  aux 
chrétiens!  »  Au  bout  de  quelques  instants,  tous  avaient  quitté 
la  ville,  impatients  d’annoncer  à  leurs  coreligionnaires  la  fausse 
nouvelle  qu’ils  venaient  d’apprendre  ,  et  entraînant  avec  eux 
les  gens  de  leurs  tribus. 

«  Qu’on  ferme  les  portes  d’Oran,  »  dit  le  bey  au  chef  de  la 
milice,  après  s’être  assuré  qu’il  n’en  restait  plus  un  seul  dans 
la  place,  «  et  que  jusqu’à  nouvel  ordre,  et  sous  aucun  prétexte, 
«  aucun  Arabe  ne  puisse  y  entrer  !  » 

cc  Ce  fut  ainsi  que,  par  un  merveilleux  sang-froid  et  une  ad¬ 
mirable  présence  d'esprit,  le  bey  Hassan  échappa  à  l’un  des 
plus  grands  périls  dont  jamais  homme  ait  été  menacé. 

«  Peu  de  temps  après,  trois  bâtiments  français  mouillèrent  en 
vue  d’Oran,  et  il  fut  impossible  de  tenir  plus  longtemps  la  vé¬ 
rité  secrète.  La  plus  grande  partie  de  la  population  musulmane, 
fanatisée  par  ses  prédicateurs,  abandonna  la  ville,  et  se  répandit 
sur  les  autres  points  du  beylik.  Ma  femme  et  toute  sa  famille 
prirent  part  à  cette  émigration.  Quant  à  moi,  bien  loin  de  par¬ 
tager  leurs  haines  religieuses,  j’attendis  avec  confiance  l’arri¬ 
vée  des  Français.  Cependant  les  Arabes,  furieux  d’avoir  été 
trompés  par  le  bey  Hassan,  avaient  repris  les  armes  et  tenaient 
îa  ville  étroitement  bloquée. 
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«  Déjà  la  famine  commençait  à  s’v  faire  sentir.  Le  bey  Hassan 
parlementait  avec  le  capitaine  de  Bourmont ,  envoyé  près  de 
lui  pour  traiter  de  la  reddition  d’Oran  ;  mais  il  n’osait  lui  livrer 
la  place,  de  peur  du  ressentiment  des  Turcs  qui  formaient  sa 
milice.  Dans  cet  état  de  choses,  ce  fut  sur  moi  qu’il  jeta  les 
yeux  pour  l’aider  à  sortir  d’embarras.  Un  jour  que  les  Arabes 
attaquaient  la  ville  avec  une  furie  et  un  acharnement  qui  fai¬ 
saient  craindre  de  la  voir  bientôt  tomber  en  leur  pouvoir,  il 
me  manda  à  la  Kasbah  et  m’invita  à  aller  arborer  au  plus  vite 
le  drapeau  blanc  sur  le  fort  Santa-Cruz.  Je  gravis  aussitôt  le  pic 
escarpé  sur  lequel  est  assis  ce  fort ,  semblable  à  un  nid  d’aigle  ; 
et  là ,  après  avoir  déroulé  mon  turban  de  mousseline  blanche , 
je  l’agitai  de  toutes  mes  forces  en  signe  de  détresse.  Répon¬ 
dant  à  cet  appel,  les  capitaines  des  bâtiments  français  vinrent 
immédiatement  jeter  l’ancre  dans  le  port  même  d’Oran;  une 
portion  de  leurs  marins  mit  pied  à  terre  et  s’empara,  sans 
coup  férir,  du  fort  Mers-el-Kebir.  Cette  démonstration  intimida 
les  Arabes,  qui  firent  un  mouvement  rétrograde.  Peu  de  jours 
après,  l’apparition  de  nouveaux  bâtiments  de  guerre  français 
acheva  de  les  disperser.  Malheureusement,  un  ordre  supérieur 
ne  tarda  pas  à  rappeler  cette  petite  escadre,  qui  dut  mettre  à 
la  voile ,  au  moment  où  les  troupes  qu’elle  portait  se  dispo¬ 
saient  à  entrer  dans  la  ville. 

«  A  peine  les  Français  se  furent-ils  éloignés,  que  les  Turcs  de 
la  garnison  voulurent  me  mettre  à  mort  pour  avoir  arboré  le 
drapeau  blanc  sur  le  fort  Santa-Crùz,  bien  que  je  n’eusse  été 
dans  cette  circonstance  que  l’instrument  du  bey.  L’un  d’eux, 
qui  était  mon  ami,  me  prévint  heureusement  du  complot  tramé 
contre  moi;  il  m’apprit  que  le  soir  même  je  devais  être  assas¬ 
siné  dans  mon  domicile  par  deux  de  mes  compatriotes ,  enne¬ 
mis  jurés  des  Français.  Aussi  me  hâtai-je  de  quitter  Oran,  et 
je  me  rendis  à  Tlemcen. 

«  Vous  savez  que  l’empereur  de  Maroc,  à  la  vue  de  l’anarchie 
qui  désolait  alors  la  province  d’Oran,  avait  conçu  le  projet  de 
s’en  emparer  de  vive  force,  et  que  si,  d’un  côté,  les  Arabes  as- 
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siégeaient  Oran ,  de  l’autre  ,  une  armée  marocaine ,  sous  les 
ordres  de  Muley-Ismaël ,  investissait  Tlemcen.  J’eus  donc  à 
essuyer  dans  cette  dernière  ville  tous  les  maux  et  tous  les  pé¬ 
rils  d’un  long  siège.  Mettant  alors  à  profit  le  peu  de  connais¬ 
sances  stratégiques  que  j’avais  été  à  même  d’acquérir  autrefois 
dans  les  armées  européennes ,  je  contribuai  puissamment  au 
déblocus  de  la  place,  dont  j’organisai  la  défense  avec  un  tel 
succès,  que,  furieux  de  voir  déjouer  tous  les  plans  d’attaque, 
les  Marocains  me  firent  l’honneur  de  mettre  ma  tête  à  prix  : 
une  somme  de  dix  mille  boudjous  fut  offerte  par  Muley-Ismaël  à 
quiconque  lui  livrerait  mort  ou  vif  le  pauvre  Ali-ben-Abdallah. 
Heureusement  pour  moi,  j’étais  trop  nécessaire  au  salut  de  la 
place  pour  que  ses  défenseurs  osassent  me  sacrifier.  Toutefois, 
cet  honneur  faillit  me  coûter  cher;  car,  lorsque,  après  la  déli¬ 
vrance  de  Tlemcen,  je  traversai  le  territoire  des  Douairs  pour 
retourner  à  Oran ,  ces  braves  gens ,  alléchés  par  l’appât  des 
boudjous  marocains,  voulurent  récompenser  mes  efforts  pour 
le  maintien  de  leur  indépendance  en  me  vendant  à  Muley-Is- 
maël  ;  et  telle  eût  été  probablement  ma  destinée,  si  le  brave  lieu¬ 
tenant  Ismaël ,  celui-là  même  qui  a  accompagné  en  France  le 
général  Mustapha,  ne  m’eût  pris  sous  sa  protection ,  et  n’eût 
énergiquement  protesté  contre  la  lâcheté  et  l’infamie  d’une  telle 
action. 

c  Rentré  à  Oran,  j’y  ai  exercé  jusqu’à  ce  jour  les  humbles 
fonctions  d’interprète  ou  de  portier-consigne.  Je  suis  resté 
pauvre  et  obscur,  comme  je  l’étais  avant  l’occupation  française. 
Peut-être  ne  suis-je  pas  encore  au  bout  de  mes  souffrances; 
peut-être  l’avenir  m’en  réserve-t-il  d’autres  que  je  ne  puis 
prévoir.  Mais  alors  j’appellerai,  comme  toujours,  à  mon  aide  la 
résignation,  cette  grande  vertu  dont  le  malheur  m’a  enseigné 
la  pratique ,  et  qui  est  tout  à  la  fois  la  consolation  de  l’affligé 
et  la  force  du  faible  !  » 

Ici  le  conteur  se  tut.  Puisse  le  lecteur,  en  parcourant  cette 
longue  biographie,  n’avoir  pas  eu  à  s’armer  de  cette  vertu  si 
nécessaire  ! 
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Mœurs  arabes  en  action'.  —  Le  dernier  bey  de  Constantine. 

En  1827,  trois  ans  avant  sa  chute,  le  dey  Hussein,  ayant 
besoin  de  bois  de  construction  pour  sa  marine ,  voulut  exploi¬ 
ter  les  belles  forêts  qui  couvrent  le  territoire  des  Beni-Djenad, 
tribu  kabyle ,  située  au  sud-est  d’Alger,  dans  le  voisinage  du 
Djerdjera.  Il  envoya  à  cet  effet  ses  ingénieurs  dans  la  monta¬ 
gne;  mais  les  Kabyles  refusèrent  de  laisser  couper  un  seul  de 
leurs  arbres.  Ces  bois  étaient  sacrés  pour  eux  :  ils  vivaient 
dans  la  .persuasion  que  du  sort  de  ces  superbeà  futaies  dépen¬ 
dait  leur  prospérité  ou  leur  ruine,  et,  afin  de  rendre  propice  la 
mystérieuse  divinité  qui  présidait  à  ces  ombrages ,  ils  étaient 
dans  l’usage  de  lui  offrir,  au  milieu  de  la  forêt  même,  des  sa¬ 
crifices  de  moutons.  Nous  laissons  aux  archéologues  le  soin  de 
démêler  si  cette  coutume  n’était  point  quelque  reste  d’idolâtrie 
païenne  survivant  à  l’empire  romain  et  surnageant,  après  les 
siècles ,  au-dessus  du  flot  de  l’islamisme  ,  qui ,  pour  achever 
notre  métaphore,  ne  recouvrit  qu’imparfaitement  les  hautes 
montagnes  des  Kabyles.  Dans  cette  hypothèse,  la  forêt  des 
Beni-Djenad  ne  figurerait  pas  mal  le  lucus  des  anciens,  où ,  à 
défaut  de  temple,  s’accomplissaient  les  rites  secrets  de  la  reli¬ 
gion  de  l’Olympe.  Mais  cette  grave  question  n’est  point  de 
notre  ressort  :  revenons  donc  à  Hussein-Dey. 

Nous  avons  compris  dans  notre  livre  ce  chapitre  biographique, 
parce  qu’il  contient ,  comme  le  lecteur  s’en  apercevra ,  de  curieux  traits 
de  mœurs  arabes. 
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Irrité  de  la  résistance  des  Kabyles  et  persistant  à  ne  voir 
dans  leur  forêt  sacrée  que  des  mâts  et  des  bordages  de  navi¬ 
res,  il  envoya  à  la  conquête  des  arbres  qu’on  lui  refusait  une 
armée  nombreuse  commandée  par  le  fameux  Jahia-Agha ,  l’un 
des  meilleurs  hommes  de  guerre  qu’ait  eus  la  régence  d’Alger, 
et  le  prédécesseur  de  ce  malencontreux  Ibrahim- Agha,'  qui  se 
fit  si  complètement  battre  par  nous  en  1830.  Jahia-Agha  fut 
repoussé  comme  les  ingénieurs  du  dey.  Le  ciel  reconnaissant 
se  déclara  en  faveur  des  habitants  de  la  montagne ,  et  l’armée 
algérienne,  obligée  d’évacuer  leur  territoire,  tomba,  pour  com¬ 
ble  de  malheur,  dans  une  embuscade  meurtrière  que  les  Ka¬ 
byles  vindicatifs  lui  dressèrent  à  son  retour.  Une  fusillade  si 
bien  nourrie  assaillit  les  troupes  du  dey,  que  chaque  soldat 
s’empressa  de  mettre  pied  à  terre  et  de  se  faire  contre  les 
balles  un  abri  du  corps  de  son  cheval.  Jahia-Agha  lui-même , 
qui  était  pourtant  brave,  prit  ce  parti  comme  les  autres.  Un 
seul  homme  n’imita  point  cet  exemple,  et  resta  tranquillement 
à  cheval  au  milieu  des  projectiles  homicides  qui  sifflaient  à  son 
oreille,  bien  que  déjà  il  eût  reçu  un  coup  de  feu.  Cette  rare  in¬ 
trépidité  était  d’autant  plus  remarquable  que  l’auteur  de  cette 
prouesse  n’avait  aucun  grade  militaire  :  il  avait  accompagné  l’ar¬ 
mée  moins  comme  combatt  ant  qu’à  titre  de  curieux  ou  de  prome¬ 
neur.  C’était  un  kouloughli  récemment  revenu  du  pèlerinage  de 
la  Mecque.  Lorsque  tout  danger  fut  passé,  et  comme  chacun 
s’extasiait  sur  l’admirable  sang-froid  du  nouveau  hcidj  (pèlerin), 
la  musique  de  l’agha  commença  de  jouer  une  marche  militaire 
dont  les  sons  joyeux  ne  tardèrent  point  à  ramener  l’ordre  dans 
les  rangs  et  la  confiance  dans  les  cœurs.  L’héroïque  pèlerin, 
se  penchant  alors  vers  son  voisin,  le  kaïd  Yousef,  lui  dit  d’une 
voix  pénétrée  : 

c  L’admirable  musique,  ô  mon  ami  (et  Dieu  sait  pourtant 
quelle  musique  c’était)!  Que  ne  puis-je  en  avoir  une  sembla¬ 
ble  à  moi  seul  et  l’entendre  jouer  tout  à  mon  aise  pendant 
quinze  jours  seulement,  dussé-je  perdre  la  vie  ensuite  ! 

—  Par  Dieu  !  lui  répondit  le  kaïd,  le  sacrifice  ne  serait  pas 
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grand.  Il  faut  en  vérité  que  tu  ne  tiennes  pas  plus  à  la  vie 
qu’à  un  poil  de  barbe,  pour  l’exposer  comme  tout  à  l’heure  tu 
faisais  de  gaieté  de  cœur  ! 

—  Tu  te  trompes,  mon  ami,  reprit  le  fils  du  soldat  (traduc¬ 
tion  littérale  du  mot  kouloughli)  :  je  fais  cas  de  la  vie  autant 
que  toi;  mais  je  considère  qu’il  est  honteux  pour  un  guerrier 
de  se  cacher,  surtout  devant  cette  race  kabyle  que  je  hais  et 
que  je  méprise. 

—  À  la  bonne  heure,  répliqua  le  kaïd  ;  mais  tu  es  un  singu¬ 
lier  homme!  Tu  es  blessé,  je  vois  que  ton  sang  coule,  et,  au 
lieu  de  songer  à  te  faire  panser,  tu  n’as  que  des  fanfares  en 
tête  !  » 

Pendant  tout  le  reste  de  la  marche,  il  ne  fut  question  dans 
l’armée  que  de  ce  trait  d’audacieuse  originalité  qui  fit  grand 
!  bruit  à  Alger  même  et  ne  manqua  pas  d’être  rapporté  au  dey. 
On  raconte  que,  peu  de  jours  après,  celui-ci  manda  notre  pèle¬ 
rin  à  la  Kasbah  et  lui  adressa  les  paroles  qui  suivent  devant 
j  les  membres  de  son  divan  et  les  grands  officiers  de  l’État  réunis 
I  dans  la  salle  du  conseil  : 

«  On  me  dit  merveilles  de  ta  bravoure.  C’est  très-bien  :  j’ai 
besoin  d’hommes  braves.  Il  m’est  revenu  aussi  que  tu  aimes  la 
musique.  Eh  bien ,  tu  en  auras  une  qui  ne  le  cédera  point  à 
celle  de  Jahia-Agha  ;  je  te  fais  bey  de  Constantine.  » 

Ce  fut  ainsi  que  Hadj-Ahmeh,  intrépide  comme  César  et  di¬ 
lettante  comme  Néron  (  car  ce  pèlerin  n’était  autre  que  notre 
futur  antagoniste  dans  l’est  delà  régence  d’Alger),  devint  gou¬ 
verneur,  ou,  pour  mieux  dire,  prince  souverain  de  la  plus  belle 
et  de  la  plus  vaste  province  du  pays.  Au  trait  de  caractère  que 
nous  venons  de  citer  de  ce  personnage  célèbre ,  peu  de  nos 
lecteurs  eussent  sans  doute  reconnu  le  sombre  despote  que, 
d’après  maint  récit  terrible  ou  lamentable,  l’imagination  se 
plaît  à  évoquer  de  la  taille  des  géants  de  la  fable  et  les  mains 
fumantes  de  sang.  Nous  avons  accueilli  avec  empressement  ce 
I  détail  biographique  peu  connu,  parce  qu’il  montre  l’homme  et 
réduit  tout  d’abord  le  tyran  de  mélodrame  à  des  proportions 
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humaines.  On  aime  à  découvrir  que  quelque  chose  bat  sous  le 
triple  airain  qui  revêt  la  poitrine  de  ces  mangeurs  d’hommes. 
Nous  ne  croyons  pas,  pour  notre  part,  à  la  cruauté  absolue,  à 
celle  qui  verse  le  sang  par  amour  pour  le  sang  lui-même.  Le 
tigre,  cet  emblème  de  la  férocité,  ne  déchire  point  pour  son 
plaisir  le  flanc  de  ses  tristes  victimes;  il  se  repaît,  non  de  la 
vue  de  leurs  tortures,  mais  de  leur  chair,  et,  quand  on  l’accuse 
de  goûter  une  volupté  de  bourreau ,  on  se  trompe  :  il  n’est 
que  gastronome.  Pourquoi  l’homme,  ce  cerveau  sublime, 
s’abaisserait-il  au-dessous  de  la  brute  aveugle  et  farouche? 
C’est  toujours  entraîné  parla  nécessité,  sinon  égaré  par  la  pas¬ 
sion,  que  son  bras  s’arme  et  donne  la  mort.  Et  voilà  comment 
un  musicien ,  un  cœur  susceptible  d’enthousiasme ,  une  âme 
tendre  et  élégiaque  peut-être,  se  trouve  quelquefois  conduit, 
comme  Ahmed-Bey,  par  un  fatal  enchaînement  d’inexorables 
circonstances,  à  lever  le  glaive  sans  relâche,  et  à  jouer  sur 
cette  terre  le  rôle  de  fléau  de  Dieu. 

Cela  posé,  portons  nos  regards  en  arrière,  et  voyons  quelle 
fut  la  vie  du  dernier  bey  de  Constantine  jusqu’au  jour  de  son 
élévation.  Son  grand-père,  qui  portait  le  même  nom  que  lui, 
avait  déjà  administré,  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  la  province 
dont  Hussein-Dey  venait  de  lui  confier  le  gouvernement.  Mo¬ 
hammed,  fils  de  ce  dernier  et  père  de  Hadj-Ahmed,  ne  s’éleva 
qu’au  rang  de  khalifah  (lieutenant)  du  bey.  Il  épousa  la  fille  de 
Daoudy-ben-Gannah,  chef  de  l’une  de  ces  puissantes  tribus  du 
Sahara  avec  lesquelles  les  gouverneurs  de  Constantine  tenaient 
à  honneur  de  s’allier,  et  qui  s’enorgueillissent,  sans  doute  en 
vertu  de  l’homonymie,  de  descendre  directement  du  roi  David. 
(Le  nom  de  Daoudy  n’est  autre  que  celui  du  roi-prophète , 
comme  le  lecteur  en  fera  sans  peine  la  remarque.) 

Le  père  de  Hadj-Ahmed  eut  une  fin  tragique.  C’était  un 
homme  cupide  et  qui  ne  reculait  devant  aucune  extrémité  pour 
satisfaire  sa  soif  de  lucre.  Las  des  plaintes  qui  chaque  jour  lui 
arrivaient  contre  cet  oppresseur,  le  dey  Ali-Khodja,  qui,  en 
fait  de  châtiment,  ne  connaissait  point  les  demi-mesures, 
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donna  ordre  de  l’exterminer  lui  et  toute  sa  race,  comme  on 
fait  une  couvée  d’impurs  reptiles.  Le  khalifah  fut  étranglé; 
mais  son  jeune  fils,  Ahmed,  fut  sauvé  par  sa  mère  la  Bédouine7 
qui  l’emporta  au  Sahara,  et  se  réfugia  avec  lui  sous  les  tentes 
noires  des  Ben-Gannah. 

C’est  là  que  se  passèrent  l’enfance  et  la  première  jeunesse 
d’Ahmed  ;  c’est  là  que,  sous  un  ciel  embrasé  et  au  sein  d’une 
nature  morne  et  sauvage,  il  commença  de  vivre,  c’est-à-dire 
de  penser  et  de  sentir,  et  que  se  développèrent  en  lui  ces  sens 
de  feu,  cette  organisation  impétueuse  que  ne  pourraient  plus 
tard  modérer  aucun  frein ,  aucune  loi  divine  ou  humaine.  Le 
Sahara,  c’est  le  désert,  suivant  le  terme  consacré,  terme  pas¬ 
sablement  impropre  ;  car  le  désert  est  très-peuplé,  et  certaines 
évaluations  ne  portent  pas  à  moins  de  dix  mille  le  nombre  des 
tentes  soumises  au  seul  scheïkh  des  Ben-Gannah.  Quoi  qu’il 
en  soit,  voici,  d’après  la  description  qu’en  fait  un  naturel  de  la 
régence,  un  aperçu  du  Sahara  :  «  C’est,  dit  notre  auteur 
(Hamdan-Ben-Othman-Khodja),  un  pays  sablonneux.  On  y  voit 
de  temps  en  temps  poindre  une  montagne  très-élevée;  puis,  tout 
à  coup,  cette  montagne  disparaît  comme  par  enchantement,  car 
elle  était  faite  de  sable,  et  le  vent  qui  l’avait  bâtie  dans  une  nuit 
la  détruit  dans  une  matinée.  Le  vent  change  sans  cesse  la  face 
de  ce  pays  ;  aujourd’hui  il  creuse  des  plaines  et  demain  il  sou¬ 
lève  des  collines,  au  point  qu’il  est  absolument  impossible  de 
tracer  une  route  au  milieu  de  cette  mer  de  sable ,  mer  non  moins 
mobile  et  perfide  que  celle  où  voguent  les  navires.  On  ne  trouve 
dans  le  Sahara  ni  arbres,  ni  pierres,  ni  fleuves,  ni  rivières,  en 
un  mot  aucun  accident  de  terrain,  aucun  signe  qui  puisse  gui¬ 
der  avec  quelque  certitude  les  pas  de  l’homme.  Cependant  le 
peuple  de  ces  contrées  voyage  et  sait  trouver  sa  route.  Il  con¬ 
sulte  les  astres  du  jour  et  de  la  nuit,  et  découvre  les  sources 
d’eau  avec  un  admirable  instinct.  Quelquefois  cependant  ces 
sources  sont  enfouies  dans  le  sable  jusqu’à  quarante  et  même 
cent  pieds  de  profondeur  ;  ce  qui  n’empêche  pas  ce  peuple  de 
distinguer  très-bien,  et  du  premier  coup  d’œil,  le  lieu  précis 
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où  gît  la  source.  C’est  un  de  ses  dons;  c’est  une  heureuse  fa¬ 
culté  dont  le  Créateur  l’a  doué. 

cc  On  rencontre  dans  le  Sahara  beaucoup  d’animaux  veni¬ 
meux,  tels  que  serpents  et  scorpions.  La  morsure  de  ces  reptiles 
ou  insectes  est  très-dangereuse,  et  il  est  difficile  de  concevoir 
comment  les  habitants  peuvent  s’en  préserver  ;  car  ces  ani¬ 
maux  ont  l’habitude  de  se  tenir  blottis  dans  le  sable.  On  voit 
aussi  dans  ce  pays  des  vipères  de  toutes  grandeurs,  une  entre 
autres,  mince  et  petite,  qui  s’élance  comme  un  trait  sur 
l’homme.  Aussitôt  que  ce  reptile  a  touché  sa  victime,  il  lance 
du  feu  et  se  tue  lui-même,  après  avoir  donné  la  mort  à  la  per¬ 
sonne  qu’il  a  piquée.  On  dit  même  que,  lorsqu’il  effleure  de  son 
dard  une  lame  de  fer  ou  d’acier,  il  fait  une  marque  au  métal. 
Aussi,  dans  ce  pays,  les  étriers  sont  larges  et  ont  la  forme 
d’une  plaque  recourbée  dans  laquelle  s’emboîte  le  pied  du  ca¬ 
valier.  Eh  bien!  cet  animal,  en  mordant  l’étrier,  laisse  son 
empreinte  sur  la  plaque.  » 

Quel  pays  !  L’imagination  ne  demeure-t-elle  point  épouvantée 
d’une  telle  peinture,  dont  il  faut  retrancher,  comme  de  raison, 
les  vipères  qui  lancent  du  feu,  et  autres  fables  orientales  à 
faire  sourire  de  pitié  les  naturalistes ,  s’il  en  est  qui  veuillent 
bien  parcourir  ces  lignes?  S’étonnera-t-on  que  les  hommes 
nourris  au  milieu  de  pareils  spectacles,  parmi  les  reptiles,  sous 
i’haleine  torréfiante  de  ce  simoun  qui  fait  et  défait  les  monta¬ 
gnes  et  brûle  le  sang  dans  les  veines,  soient  des  hommes  d’une 
trempe  à  part,  rudes  et  impitoyables  comme  la  nature  marâtre 
qui  environna  leur  berceau,  et  sentent  bouillonner  en  eux  des 
passions,  des  haines,  des  venins  inconnus  aux  autres  fils  d’Ève? 
Ne  faudrait-il  point  admirer  bien  plutôt  qu’à  ces  hommes  il  pût 
rester  encore  quelque  chose  d’humain  ?  Mais  revenons  à 
Ahmed-Bey. 

L’influence  de  son  oncle  Ben-Gannah  auprès  de  Hassan,  bey 
de  Constantine  ,  le  fit  peu  à  peu  rentrer  en  grâce,  et  en  1812 
(il  pouvait  être  âgé  alors  de  vingt  à  vingt-cinq  ans)  il  fut  nommé 
kaïd  des  Haractas ,  l’une  des  plus  puissantes  tribus  de  la  pro- 
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vince.  Quelques  années  après,  il  devint  khalifah  du  bey,  qui , 
en  l’appelant  aux  fonctions  jadis  exercées  par  son  père ,  lui 
rendit  la  plus  grande. partie  de  sa  fortune  patrimoniale,  con¬ 
fisquée  au  profit  du  beylik  lors  du  supplice  de  Mohammed. 

Ahmed,  devenu  le  second  dignitaire  de  la  province,  marcha 
sur  les  traces  paternelles.  Emporté  par  l’amour  du  luxe  et  du 
plaisir,  il  fut  rapace,  violent,  cruel,  le  tout  pour  satisfaire  une 
soif  de  volupté  inextinguible.  Un  hourra  de  malédictions  ne 
tarda  pas  à  s’élever  contre  lui;  mais  Ahmed ,  plus  habile  que 
son  père  Mohammed,  et  instruit  par  la  mort  tragique  de  celui- 
ci  ,  avait  eu  soin  de  se  créer  à  Alger  des  intelligences  et  des 
protections  puissantes ,  qui  le  soutinrent  longtemps  contre  les 
vives  attaques  et  les  plaintes  dont  il  était  journellement  l’objet. 
Un  dernier  méfait,  plus  grave  et  plus  scandaleux  que  les  autres, 
vint  enfin  déjouer  l’effort  de  ses  amis  et  le  précipiter  du 
piédestal  d’impunité  où  il  se  croyait  affermi. 

De  même  que  le  khalife  Haroun-al-Raschid,  mais  dans  de 
bien  autres  pensées  ,  il  se  plaisait,  dit-on,  à  parcourir  la  nuit 
les  rues  ou  les  alentours  de  la  ville.  On  raconte  qu’errant  un 
jour  près  de  Constantine ,  il  s’arrêta  à  la  porte  d’une  petite 
maison  où  il  avait  remarqué  dans  ses  promenades  du  soir  deux 
jeunes  filles  d’une  grande  beauté.  Avec  l’aide  d’un  Giafar 
aussi  peu  vertueux  que  lui ,  il  était  parvenu  à  éloigner  tempo¬ 
rairement  le  père  des  deux  jeunes  vierges  mauresques.  Il  entra 
dans  la  maison  :  le  reste  se  devine.  Le  père  demanda  justice 
de  ce  crime ,  qu’ Ahmed  expia  en  épousant  ses  deux  victimes, 
et  en  leur  assignant  à  chacune,  par  ordre  supérieur,  un  douaire 
considérable.  Mais,  peu  de  temps  après,  usant  d’un  droit  que 
la  loi  musulmane  lui  accordait ,  il  les  répudia  l’une  et  l’autre. 
Le  bey,  qui  avait  pris  l’affaire  fort  à  cœur,  irrité  de  ce  manque 
de  foi,  en  prit  texte  pour  dénoncer  Ahmed  à  Alger  et  demander 
sa  tête.  Le  dey,  évidemment  influencé  en  faveur  du  jeune  kha¬ 
lifah,  refusa  de  prononcer  son  arrêt  de  mort.  Ne  pouvant  tou¬ 
tefois  l’absoudre  entièrement  ni  le  maintenir  en  fonctions ,  il 
adopta  un  terme  moyen,  qui  consistait  à  l’exiler  pour  quelque 
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temps  de  la  régence  et  à  l’envoyer  faire  au  tombeau  du  Pro¬ 
phète  le  pèlerinage  que  tout  bon  ou  mauvais  musulman  doit 
accomplir  au  moins  une  fois  en  sa  vie. 

De  retour  de  la  Mecque,  il  ajouta  à  son  nom,  suivant  l’usage, 
celui  de  hadj,  et  s’établit  à  Alger  ;  mais  il  ne  paraît  point  que 
la  visite  des  lieux  saints  eût  laissé  dans  son  âme  une  impres¬ 
sion  bien  vive  ni  modifié  ses  penchants,  car  à  peu  de  temps  de 
là  une  nouvelle  équipée  le  fit  exiler  à  Médéah,  d’où  il  revint 
bientôt,  grâce  aux  amis  puissants  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut. 

C’est  sur  ces  entrefaites  qu’eut  lieu  l’expédition  de  Ja- 
hia-Agha  contre  les  Beni-Djenad ,  expédition  dont  on  a  vu 
le  résultat  pour  Hadj -Ahmed.  Le  singulier  courage  dont  il 
avait  fait  preuve  dans  cette  campagne  fut  vraisemblable¬ 
ment  la  cause  déterminante  ,  mais  non  point  l’unique  motif 
de  son  élévation  au  poste  envié  d’où  nos  armes  l’ont  fait  des¬ 
cendre.  Sa  mère,  la  Bédouine,  l’avait  suivi  à  Alger,  munie 
de  fortes  sommes  qu’elle  semait  habilement  parmi  les  conseil¬ 
lers  du  dey. 

Ces  arguments  irrésistibles  ne  contribuèrent  sans  doute  pas 
peu  à  la  nomination  d’Ahmed.  Celui-ci  était  au  reste,  avec  tous 
ses  défauts,  ses  vices  même,  un  homme  d’une  capacité  et  d’une 
énergie  incontestables  La  province  de  Constantine  était  alors 
dans  un  état  d’anarchie  et  d’épuisement  déplorables.  Le  bey 
Ibrahim,  qui  la  gouvernait,  n’avait  su  se  ménager  aucune  alliance 
parmi  les  tribus  influentes  du  pays,  et  restait  isolé  au  milieu 
de  populations  fières,  impatientes  du  joug  des  Turcs  et  enne¬ 
mies  surtout  de  l’impôt.  Telle  était  la  situation  des  finances  de 
ce  malheureux  bevlik,  qu’au  dernier  voyage  triennal  d’Ibra- 
him  à  Alger,  le  dey,  loin  de  recevoir  de  lui  aucun  tribut,  avait 
dû  lui  faire  tenir  secrètement  une  somme  d’argent  qui  le  mît  à 
même  de  pourvoir  honorablement  aux  dépenses  de  son  entrée 
et  de  son  séjour  dans  la  capitale  de  la  régence.  Les  désordres, 
les  rébellions  agitaient  sans  cesse  la  province,  déchirée  par  des 
factions  rivales  qui  ne  faisaient  trêve  à  leurs  querelles  que 
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pour  s’unir  contre  la  débile  administration  du  bey.  Aux  grands 
maux  ,  dit-on ,  les  grands  remèdes.  Hussein-Dey  fut  tenté 
d’abord  de  faire  étrangler  Ibrahim;  mais,  se  ravisant,  il  con¬ 
sentit  à  le  laisser  vivre  et  songea  seulement  à  lui  chercher  un 
successeur,  homme  de  fermeté  et  d’action ,  qui  imposât  aux 
séditieux  et  les  fît  repentir,  en  les  foulant  aux  pieds,  en  pesant 
durement  sur  eux,  de  leur  mutinerie  passée. 

Nul  homme  au  monde  n’était  plus  apte  que  Hadj-Ahmed  à 
jouer  ce  rôle  d’épouvantail.  Aussi  le  remplit-il  à  merveille ,  si 
bien  même  qu’il  dépassa  ,  dit-on ,  le  but ,  de  façon  à  alarmer 
sérieusement  le  dey  sur  les  conséquences  de  la  mesure  prise 
par  lui  ab  irato  contre  ses  féaux  et  amés  sujets  du  beylik  de 
Gonstantine.  D’autres  prétendent  cependant  qu’il  gouverna 
avec  plus  de  justice  et  de  modération  que  ses  antécédents  n’eus- 
j  sent  permis  de  l’espérer.  Ce  qu’il  y  a  de  certain,  c’est  qu’en 
1830,  au  moment  de  l’expédition  contre  Alger  et  à  la  suite  de 
nombreux  différends  entre  lui  et  le  chef  suprême  de  la  régence, 


lui ,  de  l’occasion  que  fournirait  son  prochain  voyage  à  Alger, 
où ,  tous  les  trois  ans  ,  il  était  tenu  d’apporter  le  tribut  en  per¬ 
sonne.  Ce  projet  n’était  point  ignoré  du  cabinet  français  lui- 
même  ,  qui  essaya  d’en  tirer  parti ,  en  détachant  le  bey  de 
Constantine  de  la  cause  de  Hussein-Dey.  Quelque  temps  avant 
le  départ  de  notre  flotte,  M.  de  Lesseps,  consul  général  à 
Tunis,  reçut  l’ordre  d’entrer  à  cet  effet  en  négociations  avec 
Ahmed,  de  lui  faire  entrevoir  les  dangers  qui  l’attendaient  à 
Alger,  en  même  temps  que  la  perspective  d’une  sorte  d’indé¬ 
pendance  qui  pourrait  lui  être  reconnue  sous  notre  suzeraineté. 
Deux  agents  français ,  MM.  d’Aubignosc  et  Girardi ,  furent  en¬ 
voyés  à  Tunis,  dans  la  même  vue,  au  mois  d’avril  1830; 
mais  il  faut  dire  à  la  louange  d’Ahmed  qu’il  repoussa  obstiné¬ 
ment  toutes  les  propositions  tendant  à  lui  faire  oublier  ses 
devoirs  vis-à-vis  de  son  souverain.  Il  avait  hérité  de  son 
aïeul  le  Turc  une  droiture  à  toute  épreuve,  et  Hussein,  qui  le 
connaissait  bien,  disait  de  lui,  après  sa  défaite,  à  M.  le  général 
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Bourmont  :  «  Si  Hadj- Ahmed  vous  promet  sa  soumission, 
comptez  qu’il  tiendra  sa  parole  ;  il  n’y  a  manqué  de  sa  vie.  » 

Ahmed-Bey  marcha  en  effet  au  secours  d’Alger  menacé, 
et  rejoignit  le  quartier  général  de  l’agha  avant  le  bey  de  Tit- 
tery  ,  qui  n’en  était  pourtant  séparé  que  par  deux  ou  trois 
journées  de  marche.  Du  premier  coup  d’œil ,  il  jugea  que  la 
position  prise  par  l’incapable  Ibrahim-Agha  à  Staouéli  était 
mauvaise,  et  s’efforça  de  lui  prouver  la  nécessité  absolue  de 
changer  son  plan  de  campagne. 

«  Il  est  impolitique ,  lui  dit-il ,  de  concentrer  toutes  nos 
forces  sur  un  seul  point.  Il  faut  les  diviser,  et  en  porter 
une  partie  vers  l’ouest  de  Sidi-Ferruch  ,  afin  que  les  Fran¬ 
çais,  s’attachant  à  nous  suivre,  s’éloignent  de  leur  but,  qui  est 
Alger.  De  cette  manière  nous  pourrons  les  attaquer  les  pre¬ 
miers  ,  ce  qui  est  infiniment  préférable ,  en  choisissant  le  lieu 
•et  le  terrain ,  et  en  profitant  de  l’avantage  que  nous  donne 
sur  eux  la  connaissance  parfaite  des  localités.  Qu’arrivera-t-il, 
si  vous  persistez  simplemen  t  à  leur  barrer  le  passage  ?  C’est, 
que  notre  retraite  leur  servira  de  guide  et  les  mènera  comme 
par  la  main  sous  les  murs  de  la  ville.  Je  dis  notre  retraite, 
car  il  est  évident  que  nous  ne  pourrons  leur  tenir  tête.  Il  ne  faut 
point  se  faire  illusion  à  cet  égard.  De  quelles  forces  disposez- 
vous?  De  vingt  ou  trente  mille  hommes  ,  la  plupart  gens  sans 
aveu,  mal  armés,  mourant  de  faim,  et  qui ,  faute  de  vivres, 
commencent  déjà  à  déserter.  Ce  n’est  point  avec  mes  troupes, 
les  vôtres,  les  mille  hommes  du  bey  de  Tittery  (ce  bey  en  avait 
promis  vingt  mille) ,  la  poignée  de  cavaliers  que  nous  amène 
le  lieutenant  du  bey  d’Oran ,  et  ce  ramassis  de  vagabonds  sans 
feu  ni  lieu  et  de  marchands  de  lait  (on  appelait  ainsi  ironique¬ 
ment  les  pâtres  de  la  Metidjah),que  nous  pourrons  soutenir  la 
lutte  en  bataille  rangée  contre  une  armée  aussi  exercée,  aussi 
brave,  'aussi  bien  approvisionnée  de  tout  que  celle  des  Français. 
Enfin,  si  vous  voulez  m’en  croire,  pour  empêcher  la  désertion, 
vous  chargerez  chacun  des  chefs  de  pourvoir,  sous  sa  respon¬ 
sabilité  personnelle ,  à  la  subsistance  et  à  l’armement  de  ces 
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Arabes  et  de  ces  Kabyles  qui ,  remplis  dans  le  principe  de 
bonne  volonté,  nous  abandonnent  tous  les  jours,  voyant  qu’on 
ne  s’est  pas  même  inquiété  de  les  nourrir.  » 

Ces  avis  étaient  ceux  d’un  homme  de  sens  droit  et  d’expé¬ 
rience;  mais  Hadj-Ahmed  avait  affaire  à  la  sottise  présomp¬ 
tueuse  d’un  parvenu  que  sa  bonne  mine  et  sa  stature  hercu¬ 
léenne  avaient,  en  attirant  sur  lui  les  regards  de  la  fille  du  dey, 
porté  seules  au  poste  éminent  dont  il  se  voyait  investi ,  et  dont 
le  prestige  bouleversait  totalement  sa  faible  cervelle. 

«  Soyez  sans  inquiétude ,  dit-il  au  bey  Ahmed  ;  j’ai  un  plan 
infaillible  pour  avoir  bon  marché  des  Français,  et  ce  plan,  le 
voici  :  des  agents  adroits  et  sûrs,  des  créatures  à  moi ,  se  pré¬ 
senteront  au  camp  des  chrétiens  en  se  donnant  comme  parti¬ 
sans  de  leur  cause.  Ils  les  tromperont  par  de  faux  rapports  sur 
la  situation  du  pays  et  les  engageront  à  envoyer  une  partie  de 
leurs  troupes  débarquer  entre  Alger  et  Sidi-Ferruch  ,  en  leur 
promettant  de  seconder  cette  descente  et  de  diriger  leur  mar¬ 
che  vers  le  Fort-l’Empereur,  à  l’insu  des  Algériens.  Demain , 
oui ,  demain  au  plus  tard  ,  cette  ruse  aura  son  effet,  et,  tandis 
que  mes  affidés  entraîneront  l’armée  française  dans  un  chemin 
aride  et  difficile,  les  Arabes  de  leur  côté,  et  moi  du  mien,  nous 
l’attaquerons  et  nous  la  taillerons  en  pièces.  C’est  même  dans 
cette  attente  que  je  viens  de  faire  distribuer  dix  cartouches  à 
chaque  soldat. 

—  Et  quand  ces  dix  cartouches  seront  brûlées  ?  demanda 
Ahmed  à  l’agha. 

—  Quand  elles  seront  brûlées  !  répéta  celui-ci  au  comble  de 
l’étonnement.  Mais  alors  nous  aurons  tué  la  moitié  de  l’armée 
française,  et  le  reste  demandera  merci,  ou  nous  l’exterminerons 
à  l’arme  blanche.  De  toute  façon,  il  sera  inutile  de  faire  aux 
troupes  une  nouvelle  distribution  de  poudre.  » 

Stupéfait  d’une  pareille  stupidité,  Ahmed  voulut  encore  ha¬ 
sarder  quelques  observations  ;  mais  Ibrahim-Agha  lui  coupa  la 
parole  en  lui  disant  d’un  ton  très-sec  : 

«  N’insistez  pas,  Sidi,  ce  serait  superflu.  Je  vois  que  vous 
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n’avez  aucnne  idée  de  la  tactique  européenne.  Vous  ne  savez 
pas  à  quel  point  elle  diffère  de  celle  des  Turcs.  » 

Outré  d’une  telle  impéritie  unie  à  tant  de  suffisance ,  le  bey 
de  Constantine  modéra  avec  peine  son  indignation  ,  et,  gardant 
désormais  le  silence,  il  tourna  le  dos  à  l’agha.  Son  méconten¬ 
tement  ne  l’empêcha  pas  au  reste  de  se  comporter  bravement  à 
la  journée  de  Staouéli,  où  il  se  fit  remarquer  entre  tous  par 
l’éclat  de  sa  valeur,  le  luxe  de  ses  vêtements  et  de  ses  armes , 
et  la  beauté  de  ses  chevaux.  Après  la  perte  de  la  bataille  et 
durant  l’attaque  du  Fort-l’Empereur,  ses  troupes  prirent  posi¬ 
tion  dans  la  plaine  du  Hamma  et  sur  les  crêtes  des  collines 
qui  bordent  la  rade  d’Alger.  Lui-même  avait  transporté  son 
quartier  général  à  Hussein-Dey,  maison  de  plaisance  du  pacha, 
qui  s’élève  au  bord  de  la  mer,  et  d’où  il  prit  part  activement 
aux  dernières  hostilités. 

Lorsque  tout  fut  fini  et  que  la  destinée  eut  donné  gain  de 
cause  à  l’infidèle,  Ahmed  songea  à  regagner  la  capitale  de  son 
beylik.  Mais  alors,  une  notable  partie  des  plus  riches  habitants 
de  la  ville,  éperdus  à  la  nouvelle  de  la  capitulation  d’Alger,  et 
croyant  leurs  maisons  vouées  au  pillage,  accoururent  vers  lui 
en  foule  :  emportant  tout  ce  qu’ils  possédaient  de  plus  pré¬ 
cieux,  ils  venaient  supplier  le  bey  de  les  prendre  sous  sa  pro¬ 
tection.  Pendant  quelques  heures  ce  fut  dans  la  rade,  près  de 
la  côte ,  et  le  long  du  faubourg  Bab-Azoun ,  un  mouvement 
d’émigration  qui  ne  tendait  à  rien  moins  qu’à  dépeupler  la 
ville  entière ,  si  le  général  La  Hitte  ne  l’eût  interrompu  en 
faisant  tourner  sur  les  fuyards  l’artillerie  du  Fort-l’Empereur, 
tombé  la  veille  entre  nos  mains.  Quinze  cents  Turcs  ou  environ 
vinrent  aussi  se  grouper  autour  du  bey  de  Constantine ,  qui , 
suivi  de  cette  multitude,  reprit  le  chemin  de  sa  province,  en 
côtoyant  la  rade  d’Alger  et  le  rivage  qui  la  prolonge.  Dans 
cette  pittoresque  et  riche  caravane,  figuraient  plus  de  cinq 
cents  femmes.  En  passant  près  de  la  Rassauta ,  immense 
ferme  qui  appartenait  au  gouvernement  algérien,  Ahmed  fit 
main  basse  sur  les  troupeaux  et  les  haras  de  ce  domaine. 
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Les  autres  métairies  de  l’État  qui  se  trouvaientsur  son  passage 
eurent  le  même  sort  :  c’était  de  bonne  guerre;  en  ennemi  qui 
sait  son  métier,  il  ne  pouvait  manquer  une  si  belle  occasion  de 
s’enrichir  en  dépouillant  les  nouveaux  maîtres  du  pays.  Il  n’en 
fut  pas  tout  à  fait  de  même  du  détroussement  qu’il  se  permit 
à  l’égard  d’Ibrahim-Agha,  le  malencontreux  généralissime  des 
troupes  du  dey,  qui ,  ne  voulant  pas  partager  le  sort  de  son 
beau-père,  était  venu,  avec  tous  ses  trésors,  se  réfugier  auprès 
d’ Ahmed.  Celui-ci  l’accueillit  à  merveille,  l’engagea  à  le  sui¬ 
vre,  et  peu  après  le  renvoya  demi-nu.  Était-ce  rancune  de 
la  hauteur  impertinente  que  lui  avait  montrée  Ibrahim?  Était-ce 
pure  convoitise?  Nous  voudrions  nous  persuader  que  le  désir 
de  la  vengeance  fut  l’unique  mobile  d’Ahmed. 

Pour  gagner  Constantine,  il  fallait  parcourir  une  vaste  éten¬ 
due  de  territoire  accidenté,  couvert  d’aspérités,  d’obstacles,  et 
gardé  par  des  populations  berbères,  c’est-à-dire  rapaces,  qui, 
en  fait  de  pillage,  ne  connaissent  ni  chrétiens  ni  mahomé- 
tans,  et  dont  l’avidité  naturelle  devait  être  singulièrement  sur¬ 
excitée  par  la  vue  du  riche  convoi  qui  défilait  devant  leurs 
yeux.  Pendant  cette  longue  retraite ,  qu’un  écrivain  d’un  peu 
d’imagination  comparerait  à  celle  des  Dix  mille,  Ahmed  se 
montra  homme  de  tête,  et  fit  preuve  tout  à  la  fois  d’énergie  et 
d’humanité;  par  sa  contenance  hardie,  il  imposa  aux  monta¬ 
gnards,  qui  eussent  pu  l’écraser  dix  fois,  rien  qu’en  laissant 
rouler  sur  lui  les  pierres  de  leurs  crêtes  escarpées,  et  il  pour¬ 
vut  à  tous  les  besoins  de  la  foule  timide  qui  se  pressait  à  ses 
côtés,  comme  l’humble  troupeau  autour  du  dogue  belliqueux. 
Ce  n’était  pas  chose  facile  que  d’assurer  la  subsistance  de 
toutes  ces  bouches  affamées;  car,  dans  sa  précipitation  et  son 
effroi,  chacun  n’avait  songé  qu’à  s’encombrer  de  la  plus  grande 
masse  de  bijoux  et  de  numéraire  possible ,  sans  se  préoccuper 
le  moins  du  monde  de  la  nécessité  de  vivre  en  route.  Plus 
d’une  fois ,  cet  Eldorado  ambulant  fut  menacé  du  sort  des 
Hébreux  au  désert  avant  la  chute  de  la  manne  ;  enfin ,  à 
part  quelques  privations  forcées ,  quelques  morts  provenant 
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de  fatigue  ou  de  faim,  le  pèlerinage  s’accomplit  sans  en¬ 
combre  jusqu’à  Constantine;  mais,  là,  d’autres  dangers  , 
d’autres  épreuves  non  moins  critiques,  étaient  réservés  à  Hadj- 
Ahmed. 

En  partant  d’Alger,  il  avait  promis  aux  Turcs  qui  l’avaient 
suivi  de  leur  donner  une  demi-solde;  dans  les  rangs  de  ceux-ci 
se  trouvait  un  nommé  Hamoud-ben-Chakar  ou  Jaghar,  fils  d’un 
ancien  bey  de  Constantine,  qui  s’engagea  à  leur  payer  la  solde 
entière  s’ils  voulaient  l’élire  pour  chef.  Les  janissaires,  qui  du 
reste  se  résignaient  difficilement  à  accepter  pour  maître  un 
homme  de  sang  mêlé,  un  kouloughli,  tel  que  Hadj-Ahmed,  ac¬ 
cédèrent  sans  peine  à  la  proposition,  et  il  fut  secrètement  con¬ 
venu  en  route  qu’une  fois  parvenus  au  terme  du  voyage,  ils 
déposeraient  le  fils  de  la  Bédouine  et  proclameraient  Ben- 
Chakar.  Chose  singulière  !  entre  tant  d’hommes  le  secret  fut  si 
bien  gardé,  qu’Àhmed  n’eut  aucune  connaissance  du  complot 
jusqu’au  jour  de  l’exécution.  Arrivés  sous  les  murs  de  la  ville, 
et  au  moment  d’y  faire  leur  entrée,  les  Turcs  se  détournèrent 
brusquement  et  allèrent  camper  à  deux  lieues  de  là,  auprès  de 
leur  nouveau  chef,  qui  le  premier  avait  quitté  la  caravane  et 
les  attendait  en  ce  lieu.  En  apprenant  ce  mouvement  insurrec¬ 
tionnel,  leurs  compatriotes  de  la  garnison  de  Constantine  se 
déclarèrent  pareillement  contre  Ahmed  et  quittèrent  la  ville 
pour  aller  rejoindre  Ben-Chakar.  Du  quartier  général  dont  ils 
avaient  fait  choix,  les  janissaires  réunis  envoyèrent  des  députés 
au  bey  pour  lui  signifier  l’élection  qui  le  frappait  de  déchéance. 
Hadj-Ahmed  montra  alors  une  présence  d’esprit  et  une  fer¬ 
meté  remarquables  :  il  écouta  d’un  front  serein  la  déclaration 
des  rebelles,  et  répondit  qu’il  était  prêt  à  se  retirer  ;  mais, 
sans  perdre  de  temps,  il  fit  part  du  message  qu’il  venait  de 
recevoir  aux  habitants  de  Constantine,  leur  annonçant  qu’il  ne 
voulait. point  être  cause  de  la  guerre  civile,  et  ajoutant  que, 
s’ils  s’unissaient  d’intention  aux  insurgés,  il  ne  leur  deman¬ 
dait  qu’une  grâce,  celle  de  protéger  la  sortie  de  sa  famille  , 
qu’il  comptait  emmener  avec  lui  au  Sahara,  près  de  ses  parents 
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maternels.  «  Plutôt,  écrivait-il,  que  de  verser  le  sang  de  ses 
concitoyens,  il  renonçait  de  grand  cœur  à  soutenir  ses  droits 
contre  le  chef  usurpateur  que  s’était  donné  la  milice.  » 
Redoutant  justement  l’avidité  et  la  licence  d’une  soldatesque 
insolente,  et  sachant  bien  par  expérience  qu’en  fait  de  maître 
ils  avaient  peu  à  espérer  au  changement,  les  habitants  de 
Constantine  s’émurent  du  manifeste  d’Ahmed,  et  les  plus  no¬ 
tables  d’entre  eux  s’assemblèrent  sous  la  présidence  des  chefs 
de  la  loi  pour  se  consulter  sur  le  parti  à  prendre  dans  l’intérêt 
de  la  chose  publique. 

Le  résultat  de  cette  délibération  fut  la  protestation  suivante, 
qui  donnait  gain  de  cause  à  Ahmed  et  mettait  au  fiéant  l’élec¬ 
tion  du  fils  de  Chakar  : 

«  Hadj-Ahmed-Bey  a  été  nommé  par  Hussein-Pacha,  qui 
tenait  ses  pouvoirs  du  sultan.  Nous  ne  reconnaissons  que  l’au¬ 
torité  de  ce  dernier,  et  c’est  à  lui  seul  que  nous  entendons 
obéir.  Si  son  représentant  à  Alger  n’existe  plus  politiquement, 
toujours  est-il  que  les  décrets  de  celui-ci  demeurent  valables, 
ayant  reçu  en  temps  et  lieu  la  ratification  de  la  Sublime-Porte. 
Donc  Hadj-Ahmed  est  notre  chef,  et  il  doit  rester  notre  chef. 
C’est  seulement  au  cas  où  il  décéderait,  et  afin  de  nous  pré¬ 
server  de  l’anarchie ,  que  nous  pourrions  élire  un  autre  bey  à 
notre  convenance  ;  mais  ce  choix  ne  serait  que  provisoire  et 
devrait  toujours  être  soumis  à  la  sanction  du  sultan.  Au  sur¬ 
plus,  nous  ne  désirons  point  changer  de  maître,  et  ne  voulons 
surtout  à  aucun  prix  de  Ben-Chakar,  qui  n’est  qu’un  débauché 
et  un  ivrogne.  Ainsi,  non-seulement  nous  continuons  à  recon¬ 
naître  Hadj-Ahmed;  mais  nous  estimons  que,  pour  assurer  la 
tranquillité  du  pays,  il  doit  remplacer  Hussein-Dey  comme 
I  pacha  et  fondé  de  pouvoir  du  sultan,  sauf  par  Sa  Hautesse  à 
i  approuver  ou  à  infirmer  cette  décision.  » 

Muni  de  c efetva  ou  sentence  légale  qui,  signé  du  muphtiet 
des  docteurs  de  la  loi,  devenait  par  son  caractère  religieux 
une  arme  terrible  contre  le  nouveau  bey  et  ses  adhérents,  Hadj- 
Ahmed  fit  appel  aux  Kouloughlis  et  aux  Maures,  qui  se  levèrent 
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à  sa  voix,  et  dès  le  lendemain,  au  point  du  jour,  il  fondit  sur 
les  insurgés  avec  des  forces  supérieures.  Ce  retour  offensif 
qu’ils  n’avaient  point  prévu  déconcerta  les  rebelles,  et  dans 
leur  épouvante  ils  ne  songèrent  plus  qu’à  apaiser  le  courroux 
d’Âhmed  en  immolant  leur  créature  de  la  veille.  Hamoud-Ben- 
Chakar,  dont  le  père  avait  péri  sous  le  poignard  de  ces  nou¬ 
veaux  prétoriens ,  tomba  comme  lui  percé  de  leurs  coups,  et 
Ahmed  reçut,  avec  la  tête  de  ce  malheureux,  la  soumission  de 
la  turbulente  milice.  Il  exigea  de  plus  que  les  principaux  me¬ 
neurs  de  la  révolte,  au  nombre  de  vingt,  lui  fussent  livrés,  et 
il  les  fit  décapiter  séance  tenante.  A  cette  condition,  il  con¬ 
sentit  à  amnistier  les  mutins  ;  mais  ce  pardon  n’était  pas  plus 
sincère  que  ne  l’avait  été  son  apparente  déférence  au  vœu  de 
l'émeute  militaire.  Il  jugea  la  leçon  trop  bonne  pour  qu’il 
convînt  de  s’exposer  à  en  recevoir  une  seconde,  et  il  se  pro¬ 
mit  d’avoir,  comme  le  sultan  Mahmoud,  son  massacre 
des  janissaires.  Dans  l’année  qui  suivit ,  et  sous  divers  pré¬ 
textes  ,  il  les  fit  égorger  presque  tous.  Il  les  envoyait  par 
petits  détachements  dans  les  tribus,  où  ces  malheureux 
ne  tardaient  point  à  être  mis  à  mort ,  d’après  l’ordre  se¬ 
cret  que  les  scheikhs  en  avaient  reçu  de  Hadj -Ahmed.  Son 
khalifah  Ben-Aïssa  fut,  comme  nous  avons  eu  l’occasion  de 
le  raconter  ailleurs,  le  principal  ministre  de  ces  sanglantes 
exécutions ,  effroyables  sans  doute  ,  mais  dont  l’odieux  sera 
quelque  peu  atténué,  si  Ton  considère  que,  sur  quinze  beys 
prédécesseurs  de  Hadj-Ahmed,  douze  avaient  péri  assassinés. 
La  milice  turque  fut  remplacée  par  un  corps  de  zouaves 
composé  d’Arabes  et  de  Kabyles,  dont  Ben-Aïssa  prit  le  com¬ 
mandement  avec  le  titre  de  bacli-hambah. 

Après  s’être  ainsi  délivré  d’une  soldatesque  qui  de  tout 
temps  avait  été  l’épouvantail  des  beys  et  des  pachas  eux- 
mêmes,  Hadj-Ahmed,'  prévoyant  d’autres  périls  qui,  en  effet, 
ne  tardèrent  point  à  l’assaillir,  songea  à  consolider  sa  puis¬ 
sance  pet  d’abord  il  chercha  son  point  d’appui  dans  l’affection 
de  ses  sujets.  C’est  dans  cette  vue  qu’il  diminua  les  impôts, 


EN  ALGÉRIE. 


493 


et  qu’au  lieu  d’exiger  une  charge  de  chameau  en  blé  et  une 
autre  en  orge  de  chaque  propriétaire  d’une  charrue,  suivant  le 
tarif  adopté  jusqu’à  ce  jour,  il  se  contenta  d’une  redevance  de 
huit  boudjous  (environ  15  francs)  par  paire  de  bœufs.  Il  régla 
aussi  à  un  taux  modéré  le  prix  des  fermages,  et  donna  à  bail 
aux  cultivateurs  les  propriétés  du  beylik ,  moyennant  le  prix 
modique  de  quinze  ou  seize  boudjous  pour  tout  l’espace  de  ter¬ 
rain  qu’une  charrue  attelée  de  deux  bœufs  peut  labourer  dans 
une  année.  Les  kàids  ou  collecteurs  d’impôts  faisaient  un  re¬ 
censement  à  chaque  récolte.  Il  arrivait  souvent  que  ces  per¬ 
cepteurs  transigeaient  à  leur  profit  avec  les  contribuables,  leur 
remettant  une  partie  de  l’impôt  et  gardant  l’autre  pour  eux- 
mêmes.  Ils  revenaient  ensuite  dire  qu’ils  n’avaient  rien  reçu, 
attendu  la  misère  des  cultivateurs.  Ahmed-Bey  ,  quand  il  le 
fallut,  sut  politiquement  fermer  les  yeux  sur  ces  arrangements 
abusifs,  afin  de  se  rendre  populaire  ;  mais  il  n’oubliait  rien , 
et  plus  tard  il  retrouva  griffes  et  ongles  pour  châtier  les  con¬ 
cussionnaires,  et  faire  rendre  gorge  à  qui  de  droit.  Doué  de 
souplesse ,  comme  on  voit ,  et  d’un  tact  exquis  en  affaires ,  il 
s’attacha  les  belliqueuses  populations  du  Sud  et  réussit  à  se 
créer  des  alliances  parmi  elles,  et  fit  tout  au  monde  pour  gagner 
particulièrement  l’amitié  de  ses  oncles  maternels ,  scheïkh 
Abdallah,  scheïkh  Achour  et  scheïkh  Hadj-Mohammed-Tobbal, 
qui ,  par  leur  influence  sur  les  tribus  du  Sahara ,  pouvaient  lui 
être  d’un  grand  secours. 

Il  eut  tout  lieu  de  se  féliciter  de  cette  tactique,  lorsque ,  peu 
après,  de  dangereuses  rivalités  vinrent  battre  en  brèche  le 
laborieux  édifice  de  sa  puissance.  Après  la  prise  d’Alger , 
Mustapha-bou-Mezrag  ( père  de  la  lance)  rentra  à  Médéah ,  et  se 
fondant  sans  doute  sur  ce  que  Hussein-Dey  lui  avait  un  in¬ 
stant  confié  le  commandement  en  chef  des  troupes  après  la 
destitution  de  l’incapable  Ibrahim-Agha ,  il  se  proclama  de  son 
chef  pacha  de  toute  la  régence,  organisa  une  cour,  nomma  un 
khasnadgi  (trésorier)  et  un  agha ,  fit  battre  monnaie ,  et ,  en 
un  mot,  s’arrogea  tous  les  attributs  de  la  puissance  souveraine. 
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Non  content  de  ce  simulacre  de  royauté ,  il  notifia  son  avène¬ 
ment  à  Ahmed-Bey,  et  l’invita  à  lui  envoyer  des  secours  en 
argent  et  en  munitions  pour  le  mettre  à  même  de  continuer 
avec  succès  la  guerre  sainte.  Le  bey  de  Constantine  lui  répon¬ 
dit  :  «  Nous  sommes  égaux,  et  aucun  de  nous  ne  doit  avoir  le 
pas  sur  l’autre.  »  Et  il  l’engagea  à  se  mêler  de  ses  propres 
affaires,  lui  signifiant  qu’il  n’avait  à  attendre  de  lui  ni  soumis¬ 
sion  ni  redevances. 

Bou-Mezrag  ne  se  tint  pas  pour  battu ,  et  riposta  par  l’envoi 
de  deux  messagers  chargés  de  remettre  à  Ahmed  le  diplôme 
de  bey  de  Constantine  et  le  cafetan  d’investiture.  Ahmed  qui, 
de  son  côté ,  venait  de  prendre  pour  lui  le  titre  dé  pacha ,  se 
montra  moins  patient  cette  fois.  Il  fit  trancher  la  tête  à  l’un 
des  envoyés ,  et  comme  l’autre ,  épouvanté ,  n’attendait  plus 
que  le  même  sort ,  le  bey,  après  avoir  joui  un  instant  de  son 
anxiété ,  le  congédia  en  ces  termes  : 

«  Je  te  laisse  la  vie ,  afin  que  tu  ailles  dire  à  ton  maître 
comment  j’ai  reçu  son  message.  » 

Bou-Mezrag  déclara  alors  la  guerre  à  Ahmed ,  prononça  sa 
révocation,  et  lui  donna  pour  successeur  nominal  cet  Ibrahim- 
Bey  qui  avait  précédé  au  pouvoir  Hadj-Ahmed ,  et  maintenant 
visait  à  le  supplanter  à  son  tour.  Ibrahim  était  gendre  du 
scheïkh  Ferhat-ben-Saïd ,  surnommé  le  Grand  Serpent  du 
Désert ,  l’un  des  chefs  les  plus  populaires  et  les  plus  puissants 
du  Sahara,  qui  commandait  alors  avec  le  titre  d’agha  aux 
tribus  des  diverses  oasis  éparses  dans  cette  plaine  aride.  Il  se 
forma  contre  le  bey  de  Constantine,  entre  Mustapha,  Ibrahim 
et  le  Grand  Serpent,  un  triumvirat  menaçant,  que  Hadj- 
Ahmed  chercha  à  dissoudre,  en  nommant  son  oncle  Ben- 
Gannah  agha  des  tribus  du  désert ,  en  remplacement  de 
Ferhat-ben-Saïd.  Mais  les  choses  ne  tournèrent  point  comme 
l’avait  espéré  Ahmed.  Le  Grand  Serpent  n’était  point  homme 
à  céder  facilement  la  place  ;  ses  tribus  lui  étaient  dévouées ,  et 
avec  leur  aide  il  repoussa  Ben-Gannah ,  qui  s’était  présenté 
avec  des  forces  insuffisantes  pour  prendre  possession  de  son 
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commandement.  Ahmed-Bey  fut  contraint  de  venir  en  per¬ 
sonne  soutenir  son  oncle  maternel  ;  il  vainquit  d’abord  Ben- 
Saïd  ;  ce  dernier  cependant  ne  perdit  pas  courage ,  et  la 
plupart  des  tribus  qu’on  voulait  lui  ôter  continuèrent  à  le  re¬ 
connaître  pour  chef.  Il  s’ensuivit  une  longue  série  de  combats 
mêlés  de  succès  et  de  revers ,  à  la  suite  desquels  le  Serpent, 
devenu  l’ennemi  irréconciliable  d’Ahmed ,  envoya  une  ambas¬ 
sade  au  duc  de  Rovigo  pour  lui  demander  du  secours  contre  le 
bey  de  Constantine.  Les  envoyés  de  Ferhat  furent  accueillis  à 
merveille  par  le  gouverneur  de  l’Algérie ,  qui  les  combla  de 
riches  présents;  mais ,  à  leur  retour,  ils  furent  assaillis  et  dé¬ 
valisés  sur  le  territoire  de  la  tribu  d’El-Oufia.  On  suppose  que 
des  émissaires  d’Ahmed  furent  les  instigateurs  de  ce  brigan¬ 
dage,  qui  attira  sur  ses  auteurs  présumés  les  sanglantes  re¬ 
présailles  tristement  inscrites  dans  les  annales  de  l’Afrique 
française  sous  le  nom  significatif  de  massacre  d’El-Oufîa. 

Cet  incident  rompit  les  négociations  entamées  avec  le  Ser¬ 
pent,  qui ,  du  reste  ,  ne  cessa,  à  dater  de  ce  jour,  de  susciter 
des  ennemis  à  Ahmed ,  d’attiser  contre  lui  la  révolte  et  d’é¬ 
tendre  ses  menées  partout  où  il  entrevoyait  le  moindre  germe 
de  mécontentement  à  exploiter.  C’est  ce  même  Ferhat  qui , 
venant  se  joindre  à  nous  le  lendemain  de  la  prise  de  Constan¬ 
tine,  et  comme  on  lui  demandait  pourquoi  il  n’avait  point  paru 
plus  tôt,  répondit  spirituellement  : 

«  Je  m’en  serais  bien  gardé.  Si  j’étais  venu  vous  trouver 
avant  la  prise  ,  les  Arabes  n’eussent  pas  manqué  de  dire  que 
vous  n’aviez  pu  seuls  remporter  la  victoire.  Je  n’ai  point  voulu 
diminuer  l’éclat  de  votre  triomphe  en  vous  apportant  un  se¬ 
cours  dont  vous  n’aviez  aucun  besoin.  » 

Quant  au  gendre  de  Ferhat-Ben-Saïd,  Ibrahim-Bey,  il  réussit 
à  soulever  plusieurs  milliers  d’Arabes,  avec  lesquels  il  vint 
Il  camper  devant  les  murs  de  Constantine.  Mais  Hadj-Ahmed, 
qui  excellait  dans  l’art  de  la  corruption  ,  dissipa  la  ligue,  en 
I  gagnant  par  des  présents  et  des  promesses  les  principaux 
1  scheïkhs  des  tribus  qui  avaient  prêté  main-forte  à  son  compé- 
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titeur.  Une  seule  nuit  vit ,  dit-on ,  la  dispersion  totale  de 
l’inconstante  armée  d’ibrahim ,  et  la  première  clarté  de  l’aube 
montra  à  celui-ci  son  camp  désert.  Épouvanté ,  il  prit  la  fuite 
avec  quelques  cavaliers  fidèles ,  et  se  jeta  sur  le  territoire  de 
la  régence  de  Tunis ,  d’où  il  se  réfugia  bientôt  dans  le  beylik 
de  Tittery.  La  vengeance  de  Hadj-Ahmed  ne  tarda  pas  à  le 
poursuivre  et  à  l’y  atteindre.  Peu  de  temps  après  son  retour  à 
Médéah ,  on  le  trouva  assassiné  dans  sa  maison.  Selon  toute 
apparence,  la  main  de  quelque  sicaire  aux  gages  du  bey  de 
Constantine  accomplit  ce  meurtre  mystérieux. 

Peu  avant  ces  événements,  Bou-Mezrag,  ayant  refusé  de 
reconnaître  la  souveraineté  de  la  France,  avait  été  renversé 
dans  une  expédition  conduite  à  Médéah  par  le  général  Glauzel, 
et  remplacé  comme  bey  par  un  Maure  d’Alger,  nommé  Musta¬ 
pha-Ben-Omar.  Ancien  négociant  et  homme  de  mœurs  pai¬ 
sibles ,  comme  il  convient  aux  gens  de  sa  profession,  ce 
nouveau  bey  n’avait  aucune  des  qualités  qui  seules  pouvaient 
le  soutenir  dans  le  poste  élevé ,  mais  difficile ,  où  il  se  voyait 
appelé.  Ce  choix  fut  une  des  erreurs  de  l’administration  du 
général  Clauzel.  Aussi  Ben-Omar  ne  put-il  faire  accepter  ni 
reconnaître  son  autorité  nominale  par  une  seule  tribu  de  son 
beylik.  Au  bout  de  peu  de  mois  ,  il  fallut  envoyer  un  corps 
d’armée  à  son  secours  et  le  dégager  par  la  force  du  milieu  du 
blocus  où  ses  propres  sujets  le  tenaient  enfermé  dans  la  capi¬ 
tale  de  ses  États.  Dégoûté  du  pouvoir,  il  demanda  à  mains 
jointes  qu’on  le  ramenât  à  Alger,  ce  qui  eut  lieu  en  juin  1831. 
Mais  alors  un  lieutenant  de  l’empereur  de  Maroc  fondit  sur  le 
beylik  vacant,  et  l’occupa  jusqu’au  commencement  de  1833, 
où ,  sur  les  vives  réclamations  de  la  France  ,  Muley-Abderrah- 
man  consentit  enfin  à  l’évacuer.  Ce  fut  à  ce  moment  que  Hadj- 
Ahmed  songea  à  s’en  emparer  pour  lui-même.  Dès  la  retraite 
de  Ben-Omar,  il  avait  cherché  à  s’approprier  la  succession  de 
Bou-Mezrag ,  et  ses  troupes  avaient  paru  sur  le  territoire  de 
Tittery.  Ben-Diaf,  chef  de  la  puissante  tribu  des  Ouled-Maadhy, 
et  l’ennemi  juré  d’ Ahmed,  avait  battu  et  refoulé  hors  du  beylik 


EN  ALGÉRIE. 


197 


le  corps  d’armée  qu’y  avait  envoyé  celui-ci.  Après  le  départ 
du  Marocain,  le  bey  de  Gonstantine  renouvela  avec  plus  de 
succès  sa  tentative.  Il  réussit  à  installer  à  Médéah  son  lieu¬ 
tenant  Mohammed-el-Hadji,  homme  d’action  et  d’habileté,  qui 
sut  se  faire  reconnaître  par  un  grand  nombre  de  tribus.  Mais, 
dès  l’année  suivante,  ces  tribus,  fatiguées  du  joug  de  Hadj- 
Ahmed,  cherchèrent  à  lui  donner  un  successeur,  et,  dans 
cette  vue,  elles  s’adressèrent  à  la  France.  Des  négociations 
s’engagèrent  à  ce  sujet ,  et  n’amenèrent  aucun  résultat  positif. 
Au  demeurant ,  Ahmed  conserva  le  beylik  de  Tittery  jusqu’au 
moment  où  le  jeune  émir  Abd-el-Kader ,  astre  aujourd’hui 
obscurci,  mais  alors  dans  toute  la  splendeur  de  son  lever 
autocratique ,  paâsa  le  Chélif ,  envahit  le  territoire  de  Tittery, 
et  chassa  devant  lui  comme  une  nuée  les  troupes  du  bey  de 
Constantine.  De  là,  sans  aucun  doute,  la  haine  irréconciliable 
qui  anime  ces  deux  hommes  l’un  contre  l’autre. 

Peu  de  temps  après  la  réception  faite  aux  envoyés  de  Ferhat- 
ben-Saïd  par  M.  le  duc  de  Rovigo,  Ahmed-Bey  avait  témoigné 
lui-même  le  désir  de  se  rapprocher  de  la  France.  Peut-être  la 
prise  récente  de  Bône,  que  venait  de  mettre  entre  nos  mains  le 
hardi  coup  de  main  de  Jusuf  et  du  capitaine  d’Armandy,  l’ef- 
frayait-elle,  en  lui  faisant  présager  une  attaque  sur  Constan¬ 
tine;  peut-être  seulement  voulait-il  gagner  du  temps  et  son¬ 
der,  dans  une  négociation  adroite,  les  secrètes  intentions  du 
général  en  chef.  C’est  un  point  qui  n’a  pu  encore  être  bien 
éclairci.  Ce  qu’il  y  a  de  .certain,  c’est  qu’au  mois  d’août  1832, 
le  Maure  Hamdan-ben-Othman-Khodja ,  l’un  des  hommes  les 
plus  éclairés  et  les  plus  considérables  de  la  régence,  qui  avait 
été  du  temps  des  Turcs  le  conseiller  intime  de  Hussein-Dey  et 
connaissait  très-bien  l’Europe  pour  l’avoir  habitée  longtemps  , 
vint  trouver  le  duc  de  Rovigo  et  lui  annonça  qu’il  tenait  du 
marabout  Ben-Aïssa  ,  religieux  très-vénéré  du  mont  Djerjera , 
l’assurance  que  le  bey  de  Constantine  désirait  traiter  avec  la 
France.  Il  ajouta  même  qu’Àhmed  lui  avait  écrit  dans  ce  sens, 
à  lui  Hamdan ,  mais  que  les  lettres  avaient  été  interceptées. 
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Le  duc  de  Rovigo  saisit  avec  empressement  cette  occasion  de 
tenter  un  rapprochement  avec  un  homme  dont  la  puissance  et 
l’habileté  l’inquiétaient,  et,  sans  trop  examiner  peut-être  jus¬ 
qu’à  quel  point  sa  confiance  était  bien  placée  dansHamdan,  il 
chargea  celui-ci  d’aller  trouver  Ahmed  et  d’entendre  ses  pro¬ 
positions. 

Diplomate  des  plus  rusés  et  d’ailleurs  assez  peu  sympathique 
à  la  France ,  ce  Maure  avait  eu  autrefois  avec  le  bey  de  Con- 
stantine  des  relations  d’amitié  et  d’intérêt  qui  sans  doute  sub¬ 
sistaient  encore.  On  prétendit  même ,  à  l’époque  où  il  reçut  sa 
mission ,  qu’il  avait  ourdi  une  fable  pour  avoir  un  prétexte  de 
se  rendre  auprès  d’ Ahmed  ,  de  lui  exposer  l’état  des  choses  et 
de  régler  avec  lui  des  affaires  purement  pêrsonnelles.  Ce  qui 
donna  probablement  lieu  à  cette  supposition,  du  reste  assez 
peu  vraisemblable ,  c’est  que  Hadj-Ahm.ed  était  resté  débiteur 
vis-à-vis  de  Hamdan  d’une  somme  de  cent  mille  boudjous,  que 
celui-ci  avait  en  vain  réclamée  jusqu’à  ce  jour;  car,  disait-il  lui- 
même  ,  demander  de  l’argent  à  Ahmed ,  c'est  mordre  dans  un 
morceau  de  cuir.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  accepta  le  message  assez 
périlleux  que  lui  confiait  le  duc  de  Rovigo,  et  assurément  ce  ne 
fut  point  uniquement  pour  nous  rendre  service  qu’il  s’offrit  aux 
dangers  véritables  d’une  pareille  mission.  Ii  s’achemina  par 
terre  d’Alger  à  Constantine,  avec  son  jeune  fils  Ali,  alors  âgé 
de  douze  ou  quinze  ans,  qui  a  écrit  sur  ce  voyage  une  relation 
pleine  de  charme  et  d’ingénuité  où  nous  puiserons  quelques 
détails  intéressants,  tant  sur  cette  ambassade  que  sur  le  redou¬ 
table  souverain  de  la  province  de  l’est. 

Le  parti  maure  proprement  dit,  celui  qui  rêvait  une  restau¬ 
ration  musulmane,  s’étant  prononcé  hautement  contre  toute 
négociation  qui  aurait  pour  objet  de  réconcilier  le  bey  de 
Constantine  avec  la  France,  Hamdan,  par  prudence,  cacha  en 
partant  le  but  réel  de  son  voyage,  et  feignit  de  vouloir  seule¬ 
ment  rendre  une  visite  à  son  ami,  le  marabout  Ben-Aïssa.  Son 
jeune  fils  Ali  lui-même  n’était  point  dans  la  confidence;  car, 
dit  ce  dernier,  «  lorsque  nous  fûmes  arrivés  chez  le  marabout, 
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je  n’avais  encore  aucune  idée  du  voyage  de  Constantine,  et  je 
croyais  que  nous  allions  revenir  à  Alger.  Ce  fut  le  lendemain 
seulement  que  mon  père  me  fit  part  de  son  projet,  en  me  di¬ 
sant  :  cc  Nous  allons  à  Constantine ,  chez  Hadj-Ahmed.  »  Je 
commençai  à  avoir  très-peur,  et  je  dis  à  mon  père  :  cc  Nous 
«  jouons  gros  jeu  ;  pour  sûr,  Ahmed  nous  fera  tuer  !  »  Mon  père 
me  répondit  :  cc  Nous  sommes  sous  la  protection  de  Dieu.  — 
«  Oui,  lui  dis-je,  elle  est  excellente  ;  mais  un  homme  ne  se  jette 
«  pas  par  la  fenêtre  en  disant  :  Je  me  mets  sous  la  protection 
«  de  Dieu.  Il  est  écrit  dans  le  Koran  :  Garde-toi ,  et  je  te  gar- 
«  derai.  » 

Nonobstant  les  terreurs  et  l’opposition  de  son  jeune  compa¬ 
gnon  de  voyage,  Hamdan  continua  sa  route  et  faillit  peu  après 
s’en  repentir.  Si  bien  qu’il  eût  gardé  son  secret,  il  n’avait  pu  le 
j  dérober  à  la  perspicace  inquisition  de  ses  compatriotes  d’Alger, 
et  ceux-ci  avaient  résolu  de  le  faire  assassiner  en  chemin.  A 
cet  effet,  ils  dépêchèrent,  des  coupe-jarrets  à  ses  trousses,  et 
peu  s’en  fallut  que  le  projet  ne  reçût  son  exécution.  Heureu¬ 
sement,  les  bravi  arabes  étaient  aussi  maladroits  qu’avides. 
Mais  laissons  parler  le  jeune  Ali  : 

«Vers  midi,  nous  traversions  un  gué,  conduits  par  des  guides 
berbères,  et,  tandis  que  nous  y  abreuvions  nos  mulets,  une 
masse  d’Arabes  arrivent  tout  à  coup  et  font  boire  leurs  chevaux 
tout  auprès  de  nous  :  ils  étaient  une  vingtaine,  armés  jus¬ 
qu’aux  dents.  Tandis  que  leurs  chevaux  buvaient,  ils  nous  de¬ 
mandent  si  nous  avons  vu  deux  hommes  partis  d’Alger  pour 
vendre  Constantine  aux  Français.  Par  ce  propos  et  plusieurs 
autres,  nous  comprîmes,  à  n’en  pouvoir  douter,  qu’ils  avaient 
reçu  de  l’argent  des  musulmans  algériens  pour  venir  nous  cou-  ' 
per  la  tête.  Ils  nous  dirent  :  cc  Ce  sont  deux  hommes;  il  y  en  a 
cc  un  jeune  et  un  vieux.  La  tête  du  vieux  nous  sera  payée 
cc  quatre  mille  piastres  fortes,  et  celle  de  l’autre  cent  piastres 
fortes.  »  A  ces  mots,  je  dis  en  moi-même  :  «  Par  Dieu!  ma 
cc  tête  n’est  pas  chère,  puisqu’on  n’en  donne  que  cent  piastres, 
cc  Pour  celle  de  mon  père,  c’est  différent;  le  prix  me  semble 


200 


UN  PEU  PARTOUT. 


«  assez  convenable.  »  Les  Kabyles  qui  nous  accompagnaient 
affirmèrent  n’avoir  point  vu  les  deux  hommes  qu’on  poursuivait, 
cc  Prenez  garde  d’ailleurs ,  dirent-ils  aux  Arabes  ;  si  vous  ren¬ 
te  contrez  ceux  que  vous  cherchez,  peut-être  bien,  en  les  tuant, 
cc  commettrez-vous  une  injustice.  Êtes-vous  bien  certains  que 
«  leur  voyage  ait  le  but  que  vous  supposez?  Avant  de  les  tuer, 
«  vous  ne  feriez  pas  mal  de  vous  en  assurer.  »  Mais  les  Arabes 
répondirent  :  cc  II  faut  absolument  que  nous  rapportions  à 
cc  Alger  la  tête  de  ces  deux  hommes.  »  Ils  prirent  ensuite  par 
un  chemin ,  et  nous  par  l’autre,  comme  on  n’aura  pas  de  peine 
à  se  le  figurer.  Ainsi  Dieu  nous  tira  de  leurs  mains.  » 

Après  mainte  traverse,  les  deux  voyageurs  arrivèrent  enfin 
à  Constantine ,  d’où  on  les  envoya  rejoindre  Ahmed ,  alors 
campé  sur  le  territoire  des  Hannenchah  ( demeure  des  serpents). 
Le  bey  leur  fit  très-bon  accueil,  mit  pied  à  terre  en  voyant 
venir  à  lui  Hamdan ,  l’embrassa  et ,  lui  assignant  une  de  ses 
tentes,  donna  des  ordres  pour  qu’on  lui  servît  à  manger.  Mais 
ici  nouvelle  terreur  du  jeune  Ali,  qui  ne  pouvait,  malgré  les 
bons  traitements  d’Ahmed ,  se  remettre  du  saisissement  que 
lui  avaient  causé  l’approche  et  la  présence  du  terrible  hôte  de 
son  père,  cc  Lorsque  les  serviteurs  du  bey  nous  apportèrent, 
dit-il,  le  repas  que  celui-ci  nous  envoyait ,  les  premiers  mets 
que  j’aperçus  furent  un  pain  d’orge,  et  un  bassin  d’olives  noires 
magnifiques.  Or,  suivant  un  usage  musulman  bien  connu, 
quand  un  chef  veut  faire  périr  un  homme,  il  lui  envoie  un  plat 
d’olives,  et  ces  olives  lui  disent  clairement  qu’il  doit  mourir  ce 
jour-là  même.  A  peine  donc  eus-je  considéré  ces  maudites 
olives  que  je  me  dis  :  cc  Nous  sommes  perdus!  ceci  est  le  pré- 
cc  sage  de  notre  mort.  »  Je  m’abstins  toutefois  de  communiquer 
cette  réflexion  à  mon  père,  de  peur  d’empoisonner  ses  derniers 
moments;  mais  je  ne  pus  toucher  à  rien.  Mon  père  me  demanda 
pourquoi  je  ne  mangeais  pas ,  et  je  lui  répondis  tout  bas  : 
cc  C’est  qu’à  la  vue  de  ces  olives  mon  cœur  s’est  serré  d’épou- 
cc  vante. — Ne  t’effraye  pas,  me  dit  mon  père;  Hadj-Ahmed  n’a 
cc  sans  doute  rien  de  mieux  à  nous  offrir.  Il  est  bientôt  midi,  et 
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«  je  comprends  qu’à  cette  heure  de  la  journée  il  n’v  ait  rien 
«  de  cuit  chez  lui.  »  Je  me  mis  alors  à  manger  à  la  grâce  de 
Dieu ,  mais  du  bout  des  dents  ;  car,  malgré  ce  que  disait  mon 
père,  je  n’étais  guère  rassuré.  » 

Ils  trouvèrent,  du  reste,  Hadj-Ahmed  dans  d’assez  bonnes 
dispositions  pour  la  France,  et  peu  éloigné  de  reconnaître  sa 
souveraineté.  Il  aurait  même  consenti  à  lui  payer  tribut,  moyen¬ 
nant  la  cession  des  douanes  de  Bône.  «  Ce  n’était  pas  là ,  dit 
notre  jeune  et  naïf  écrivain,  un  Abd-el-Kader,  ou  quelque  autre 
fanatique  de  même  espèce.  En  parlant  de  la  nation  française , 
il  ne  montrait  point  de  haine  contre  elle  :  loin  de  là,  il  faisait 
grand  cas  des  connaissances  des  Français,  de  leur  tactique,  de 
leur  cœur  et  de  leur  bravoure.  Il  s’en  fallait  qu’il  tînt  sur  eux 
le  même  langage  que  nos  chefs  musulmans  d’Alger.  11  savait 
très-bien  qu’il  n’avait  à  leur  opposer  aucune  force  capable  de 
soutenir  la  lutte;  néanmoins  il  espérait  qu’à  l’aide  de  la  ruse  il 
pourrait  obtenir  sur  eux  quelque  avantage  partiel.  Je  reconnus 
en  lui  un  homme  de  grand  sens  et  de  bon  conseil.  J’admirai 
surtout  son  esprit  et  sa  manière  de  s’exprimer.  » 

Au  physique,  voici  comment  le  jeune  Ali  dépeint  cet  homme 
remarquable  :  «Il  (Hadj-Ahmed)  est  de  petite  taille.  Il  a  des  yeux 
noirs  immenses,  le  nez  assez  court  et  aquilin,  le  visage  halé, 
mais  le  teint  naturellement  blanc.  C’est  un  homme  très-coquet 
et  d’une  propreté  exquise.  Ses  petites  mains  sont  charmantes; 
blanches  et  soignées,  elles  sont  couvertes  de  poils  noirs,  lissés 
sur  la  peau  ,  que  l’on  a  vraiment  plaisir  à  voir.  (Ceci  est  un 
nouveau  genre  de  beauté  orientale  que  nous  révèle  le  jeune 
Ali.)  Quant  à  ses  vêtements,  ils  sont  tout  brodés  de  soie  et  dif¬ 
fèrent  peu  de  ceux  des  riches  Algériens.  Par-dessus  son  cafetan, 
il  porte  un  haïk  qu’il  drape  très-élégamment.  Un  cachemire 
lui  sert  de  ceinture,  et  un  autre  de  turban.  Ses  sourcils  et  sa 
barbe  sont  très-noirs ,  et  ses  moustaches  sont  si  longues  que 
parfois,  dans  ses  rêveries,  il  lui  arrive,  tout  en  les  caressant 
du  bout  des  doigts ,  de  les  arrêter  machinalement  au  premier 
tour  de  son  turban.  Ses  yeux  sont  menaçants  et  terribles;  ils 
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ont  une  expression  cruelle  que  je  ne  saurais  mieux  comparer 
qu’à  celle  de  l’œil  fauve  d’un  lion.  Quand  nous  étions  assis  à 
sa  table  et  qu’il  fixait  ses  regards  sur  moi,  ma  faim  passait  et 
je  me  prenais  à  trembler  involontairement.  Très-certainement, 
de  tels  regards  sont  ceux  d’un  homme  dangereux.  Néanmoins, 
je  ne  puis  m’empêcher  encore  de  lui  trouver  une  grande 
beauté.  » 

Pour  compléter  ce  portrait,  nous  ajouterons  qu’ Ahmed  était 
un  homme  de  construction  athlétique  et  de  belle  prestance , 
bien  que  de  taille  fort  médiocre.  L’œil  de  cet  homme  dangereux 
s’adoucissait  au  besoin  et  n’exprimait  plus  alors  qu’une  vivacité 
enjouée.  Ses  manières,  quand  il  le  voulait,  étaient  pleines 
de  séduction  et  de  charme.  Sa  parole,  brève  et  saccadée,  con¬ 
trastait  avec  le  langage  grave  qu’ont  d’ordinaire  les  Orientaux, 
et  témoignait  de  la  fougue  plus  qu’à  demi  sauvage  de  son  na¬ 
turel  impérieux ,  turbulent  et  passionné.  Sa  barbe  et  ses 
sourcils ,  d’un  noir  de  jais  à  l’époque  où  le  virent  Hamdan  et 
son  fils,  furent  depuis  blanchis  moins  par  l’âge  que  par  l’usage 
le  plus  immodéré  de  toutes  les  jouissances  terrestres;  mais  le 
feu  brûlait  sous  cette  neige ,  comme  la  lave  volcanique  sous 
le  mont  chargé  de  frimas. 

Hamdan,  qui  n’avait  pas  de  pouvoir  pour  conclure  un  traité 
avec  Ahmed-Bey,  dut  se  borner  à  recevoir  ses  propositions  ; 
mais,  avant  de  le  quitter,  il  l’accompagna  avec  son  fils  dans  une 
tournée  de  vingt-cinq  jours,  qu’il  commençait  sur  le  populeux 
territoire  des  Hannenchah.  Cette  excursion  fut  marquée  par  un 
incident  fort  ordinaire  dans  la  vie  des  princes  orientaux  et 
auquel  le  dernier  souverain  de  Constantine  fut  plus  en  butte 
qu’aucun  autre  :  je  veux  parler  d’une  conspiration  tramée  con¬ 
tre  les  jours  d’ Ahmed.  La.  manière  dont  elle  fut  déjouée  et 
punie  mérite  d’être  rapportée.  Quelques  traits  de  celte  narra¬ 
tion  montreront  d’ailleurs  sous  un  jour  vrai  le  caractère  de  cet 
homme,  à  la  fois  humain  et  cruel,  selon  qu’il  se  laissait  aller 
à  sa  première  impulsion,  ou  obéissait  à  la  colère,  il  serait 
même  plus  juste  de  dire,  au  moins  dans  la  plupart  des  cas,  à 
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l’instinct  de  la  conservation.  Nous  emprunterons  encore  une 
fois  pour  ce  récit  la  plume  naïve  et  véridique  du  jeune  com¬ 
mensal  du  bey. 

On  était  en  marche,  et,  suivant  l’usage,  les  Arabes  qui  en¬ 
touraient  Ahmed  exécutaient  une  fantasia.  Ali  venait  de  pren¬ 
dre  part  à  ce  jeu  guerrier  en  fournissant  une  course  le  long  de 
la  colonne,  et  en  revenant  à  toute  bride  tirer  son  fusil  chargé 
à  poudre  au-dessus  de  la  tête  du  bey.  «  Gomme,  dit-il,  je  re¬ 
prenais  derrière  lui  ma  place  habituelle,  un  vieillard  vint  à 
moi  et  me  dit  :  «  Monsieur  Ali,  rangez-vous;  j’ai  à  parler  à 
«  notre  maître.  »  Je  fis  place  au  vieillard,  mais  avec  une  sorte 
de  dédain,  et  sans  lui  montrer  le  moindre  respect.  Il  s’appro¬ 
cha  de  Hadj-Ahmed ,  le  salua,  et  reçut  de  lui  un  accueil  plein 
de  déférence.  Je  vis  alors  que  ce  vieillard  était  un  très-grand 
personnage  (c’était  le  scheïkh  des  Hannenchah),  et  je  me  re¬ 
culai  de  reste.  Il  chuchota  je  ne  sais  quoi  à  l’oreille  de  Hadj- 
Ahmed,  qui  devint,  en  l’écoutant,  jaune  comme  un  citron,  et  se 
mit  à  trembler  de  tous  ses  membres.  Aussitôt  le  rang  tout  en¬ 
tier  s’éloigna  du  bey,  que  je  vis  piquer  son  cheval  et  se  porter 
à  quelques  pas  en  avant.  A  dater  de  ce  moment,  il  parut  sou¬ 
cieux  et  ne  desserra  plus  les  dents. 

«  Cependant  les  Arabes  recommencèrent  à  courir  deux  à 
deux  au  grand  galop,  suivant  leur  habitude.  Tout  à  coup  le 
cheval  de  l’un  d’eux  butta  violemment,  et  le  cavalier  faillit  être 
désarçonné.  A  cette  vue,  Ahmed  poussa  un  cri  d’elfroi.  «  Par 
ce  Dieul  »  dis-je  en  moi-même  en  le  voyant  ainsi  s’inquiéter 
du  sort  des  siens ,  ce  cet  homme  n’est  pas  si  cruel  !  Il  a  au 
«  contraire  le  cœur  très-sensible ,  et  vient  d’en  donner  une 
«  preuve.  » 

«  Quand  nous  fûmes  de  retour  au  camp,  et  comme  nous  des¬ 
cendions  de  cheval,  Hadj-Ahmed  nous  fit  inviter  à  venir  pren¬ 
dre  le  café  avec  lui.  Nous  le  trouvâmes  sous  sa  tente,  entouré 
d’Arabes,  parmi  lesquels  je  remarquai  le  cavalier  qui  avait 
failli  faire  une  chute,  cc  Vous  avez  bien  manqué  tomber  ce  ma- 
«  tin ,  dis-je  à  celui-ci.  —  Oui ,  »  fit-il  ;  et  nous  liâmes  tous 
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deux  conversation  en  buvant  le  café.  J’étais  assis  à  l’un 
des  côtés  du  bey,  et  mon  père  à  l’autre.  Après  le  café,  Ahmed 
se  tourna  vers  un  serviteur  qui  était  debout  derrière  lui, 
les  mains  croisées  sur  le  ventre,  dans  l’attitude  du  respect. 
«  Appelle  -  moi  une  cinquantaine  d’esbahya  (  spahis  ) ,  »  lui 
dit-il. 

«  Quand  j’entendis  cet  ordre,  je  tressaillis  et  me  dis  :  cc  Par 
ce  Dieu  !  voici  la  fin  de  nos  jours!  »  Je  croyais  fermement  que 
cette  gendarmerie  allait  venir  nous  arrêter,  mon  père  et  moi. 
Pourtant  je  me  remis  un  peu  en  songeant  qu’il  ne  fallait  pas 
cinquante  hommes  pour  cela,  et  qu’avec  beaucoup  moins  l’af¬ 
faire  serait  faite.  Lorsque  le  serviteur  reparut,  annonçant  à 
Ahmed  que  les  esbahva  étaient  à  la  porte  de  sa  tente,  celui-ci 
cria  :  cc  Arrêtez  !  » 

«  Aussitôt  les  esbahya  entrèrent,  et  je  vis  qu’ils  savaient 
très-bien  sur  qui  ils  devaient  mettre  la  main.  Ils  saisirent  sans 
hésiter  tous  les  Arabes  qui  venaient  de  prendre  le  café  avec 
nous,  et  qui  étaient  au  nombre  de  vingt-cinq  :  parmi  eux,  ainsi 
que  je  l’ai  dit,  se  trouvait  le  cavalier  dont  le  cheval  avait  butté. 
Ils  se  mirent  à  crier  bien  haut  :  cc  C’est  une  injustice!  une 
«  tyrannie!  »  Mais  personne  ne  leur  répondit  ou  n’eut  même 
l’air  de  les  entendre.  Je  me  dis  au  fond  de  l’âme  :  cc  Cet 
cc  homme  est  réellement  inconcevable.  Tout  à  l’heure ,  il  a  eu 
cc  pitié  de  ce  cavalier  et  a  tremblé  de  le  voir  tomber ,  et  voilà 
cc  que  maintenant  il  le  fait  arrêter!  Dieu  sait  quel  sort  il  lui 
cc  réserve  !  » 

cc  Ce  que  je  prévoyais  arriva  :  Hadj  -  Ahmed  appela  ses 
chaouchs  et  leur  dit  :  cc  Répartissez  ces  hommes  sous  les 
cc  tentes,  et  veillez  à  ce  qu’ils  ne  s’enfuient  point.  » 

«  Dans  la  soirée ,  après  le  dîner,  le  fils  du  scheïkh  (neveu 
de  Hadj -Ahmed  ,  qui  l’avait  adopté)  vint  me  trouver  et  me 
dit  : 

«  Monsieur  Ali ,  vous  avez  vu  ces  hommes  qu’on  a  arrêtés 
«  aujourd’hui? 

«  —  Qui,  répondis-je. 
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((  —  A  minuit  on  leur  coupera  la  tête ,  ci ,  près  de  vous, 
«  attendu  que  la  tente  où  se  font  les  exécutions  est  toute 
«  voisine  de  la  vôtre.  » 

«  Ces  paroles  me  surprirent  beaucoup.  c<  Quel  crime  ont-ils 
«  donc  commis?  lui  demandai-je. 

«  —  Leur  affaire  est  mauvaise ,  me  dit-il  ;  vous  saurez  de- 
«  main  ce  qu’ils  ont  fait.  » 

«  Je  contai  tout  cela  à  mon  père  et  lui  annonçai  que,  les 
prisonniers  étant  mis  à  mort  tout  jprès  de  nous,  je  ne  m’en¬ 
dormirais  pas  que  je  n’eusse  assisté  à  l’exécution.  «  Tu  n’iras 
«  pas  voir  cela,  me  dit-il  ;  tu  ne  sortiras  pas,  je  te  le  défends  !  » 
Mais  pendant  toute  la  soirée ,  et  surtout  quand  minuit  appro¬ 
cha,  impossible  de  fermer  l’œil.  Mon  père  commença  à  ronfler, 
sans  s’inquiéter  le  moins  du  monde  de  ce  qui  allait  se  passer. 
Quant  à  moi,  je  n’y  pus  tenir  ;  je  me  faufilai  par-dessous  la 
tente  et  courus  vers  le  tapis  du  sang  (on  appelle  ainsi  le  cuir 
de  bœuf  sur  lequel  s’agenouillent  les  patients).  Je  trouvai  tous 
ces  malheureux  réunis  dans  le  lieu  du  supplice  :  ils  avaient  les 
mains  garrottées  et  criaient  d’une  voix  lamentable  :  Il  n’y  a 
d’autre  Dieu  que  Dieu ,  et  Mohammed  est  son  prophète.  Je  leur 
vis  couper  la  tête  à  tous  avec  le  même  yatagan  :  un  seul  coup 
très-léger  suffit,  au  ehaouch  pour  séparer  chaque  tête  du  tronc. 
Seulement ,  le  nombre  des  suppliciés  se  trouva  diminué  d’un  : 
au  moment  de  les  mener  à  la  mort,  on  n’en  n’avait  plus  trouvé 
que  vingt-quatre.  A  l’aube  du  jour,  le  fils  du  scheïkh  vint  me 
trouver  et  me  dit  : 

«  On  vient  d’arrêter  le  vingt  -  cinquième  ;  aussitôt  que 
cc  notre  seigneur  sera  réveillé,  en  l’enverra  tenir  compagnie  à 
«  ses  camarades.  » 

«  Je  sortis,  car  j’avais  hâte  de  voir  cet  homme  et  de  lui  de¬ 
mander  comment  il  ne  s’était  pas  sauvé.  Je  le  trouvai  presque 
en  délire  et  lui  dis  :  «  Pourquoi  ne  vous  êtes-vous  point  enfui?  » 
Il  me  répondit  comme  un  homme  égaré  •  «  Ah  1  sidi,  j’ai  brisé 
«  mes  chaînes  cette  nuit,  je  me  suis  échappé,  et  j’ai  gagné  la 
«  montagne. 
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«  —  Que  n’y  êtes-vous  donc  resté  ?  lui  criai-je  ;  vous  saviez 
«  bien  que  Hadj-Ahmed  ne  pouvait  vous  poursuivre  là. 

«  —  Hélas  !  me  répondit-il ,  l’approche  de  mon  dernier  jour 
«  m’a  fait  perdre  la  raison:  il  ne  m’en  est  plus  resté  l’ombre. 

«  J’ai  couru  devant  moi  sans  savoir  où  j’allais,  comme  un  fou, 

«  et  je  suis  revenu  dans  le  camp.  O  sidi!  voyez  maintenant  si 
«  vous  pouvez  m’avoir  ma  grâce!  » 

«  Ces  paroles  me  serrèrent  le  cœur.  Je  courus  auprès  de  mon 
père  et  lui  racontai  l’aventure.  «  Dis  à  cet  homme,  »  me  répon¬ 
dit-il,  «  que,  s’il  peut  briser  de  nouveau  ses  liens,  il  se  sauve 
«  près  de  moi.  Je  pourrai  alors  demander  sa  grâce,  et  peut- 
«  être  réussirai-je.  » 

«  Je  retournai  vers  le  prisonnier  et  je  lui  donnai  ce  conseil.  Il 
voulut  alors  s’accrocher  à  moi  ;  mais  l’esbahy  qui  le  gardait 
nous  sépara  et  me  fit  sortir  de  la  tente.  De  retour  sous  celle  de 
mon  père,  j’attendis  dans  une  mortelle  angoisse  la  décision  de 
Hadj-Ahmed,  qui  n’était  pas  encore  levé;  mais  à  peine  fut-il 
hors  du  lit,  qu’il  donna  ordre  de  couper  sur-le-champ  la  tête  à 
cet  homme.  Je  voulus  aller  voir  le  bey  pour  le  supplier  d’ac¬ 
corder  la  vie  à  ce  pauvre  malheureux;  mais  les  gens  de  sa 
suite  me  conseillèrent  de  ne  pas  me  mêler  de  cette  affaire, 
qui ,  disaient-ils ,  était  fort  grave.  A  l’instant ,  le  chaouch 
tira  son  yatagan  et  l’on  amena  le  patient ,  qui  faisait  des 
efforts  surhumains  pour  se  sauver  vers  notre  tente;  mais  il  ne 
put  y  parvenir,  car  celui  qui  le  retenait  était  un  porc  pour 
la  force.  D’un  seul  coup  de  sabre,  le  chaouch  lui  fit  tomber 
la  tête  sur  les  genoux.  Lorsque  je  revis  le  fils  du  scheïkh  du 
Sahara ,  je  lui  demandai  ce  que  ces  hommes  avaient  fait.  Il 
m’apprit  qu’ils  avaient  formé  le  projet  de  tuer  Hadj-Ahmed, 
et  qu’on  avait  trouvé  sur  eux  des  pistolets  chargés  à  balles. 
Celui  qui  fut  cause  de  leur  mort  en  les  dénonçant  fut  ce 
vieillard  (le  scheïkh  des  Hannenchah)  qui  la  veille  était  venu 
prendre  ma  place  auprès  d’Ahmed ,  et  que  j’avais  si  mal 
reçu.  Par  Dieu!  cet  homme  avait  une  vraie  figure  de  serpent ,■ 
Depuis,  et  bien  que  je  le  visse  tous  les  jours ,  car  il  mangeait 
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à  la  même  table  que  nous,  je  ne  pus  m’habituer  à  sa  face 
maudite.  » 

Pour  en  finir  avec  le  récit  de  cette  mission,  plus  intéressante 
par  les  détails  épisodiques  et  descriptifs  que  nous  venons  de 
rapporter,  que  par  ses  résultats  politiques,  nous  dirons  que 
Harrtdan-ben-Othman-Khodja ,  de  retour  à  Alger,  en  repartit 
bientôt  pour  transmettre  au  bey  de  Constantine  les  proposi¬ 
tions  du  duc  de  Rovigo.  Elles  pouvaient  se  résumer  ainsi  : 
Abmed  reconnaîtrait  la  souveraineté  de  la  France ,  lui  payerait 
|  un  tribut  annuel,  lui  céderait  Bône,  qui,  au  surplus,  était  déjà 
en  notre  pouvoir ,  et  tirerait  exclusivement  de  cette  ville  les 
approvisionnements  qu’il  était  dans  l’habitude  de  demander  à 
j  la  régence  de  Tunis.  A  ces  conditions,  la  France  prenait  l’en- 
*  gagement  de  pourvoir  à  l’entretien  des  troupes  du  bey,  et  de 
l’aider  à  soutenir  son  autorité  dans  les  parties  de  la  province 
où  elle  pourrait  être  menacée. 

Hamdan ,  instruit  par  les  périls  de  son  premier  itinéraire ,  se 
rendit  cette  fois  d’Alger  à  Bône  par  la  voie  de  mer  ;  mais ,  ar¬ 
rivé  dans  cette  dernière  ville ,  il  reçut  une  lettre  par  laquelle 
Ahmed  lui  annonçait  que  ses  dispositions  étaient  bien  chan¬ 
gées  ,  et  qu’à  aucun  prix  il  ne  voulait  reconnaître  la  souverai¬ 
neté  de  la  France.  Hamdan  ne  laissa  pas  de  continuer  sa  route, 
dans  l’espérance  de  faire  revenir  le  bey  sur  sa  détermination; 

'  celui-ci  fut  inflexible.  Il  répondit  qu’il  pouvait  bien  consentir 
à  faire  la  paix ,  mais  non  point  une  soumission ,  attendu  qu’il 
était  sujet  de  la  Porte  et  non  de  la  France;  que  jamais  il  ne 
céderait  ses  droits  sur  Bône,  et  qu’enfin  les  Arabes  ne  pou¬ 
vaient  payer  tribut  aux  chrétiens.  Des  lettres  qu’il  reçut  d’Al¬ 
ger  dans  l’intervalle  des  deux  missions ,  et  par  lesquelles  on 
l’engageait  à  se  tenir  en  défiance,  contribuèrent,  à  ce  qu’il 
paraît,  et  comme  lui-même  le  dit  à  Hamdan,  à  ce  brusque 
changement  de  résolution.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  négociations 
entamées  furent  définitivement  rompues  et  ne  se  renouèrent 
j  que  cinq  années  après,  par  une  dernière  tentative  qui  échoua 
comme  la  précédente.  Les  rôles  changèrent  enfin  la  veille  du 


208 


UN  PEU  PARTOUT. 


mémorable  assaut  qui  devait  nous  livrer  Constantine  :  en  cet 
instant  suprême,  le  bey  demanda  de  lui-même  à  traiter;  mais 
alors  il  était  trop  tard ,  et  l’heure  de  la  déchéance  avait  sonné 
pour  Hadj-Ahmed. 

Nous  avons  maintenant  à  suivre  Hadj-Ahmed  dans  les  actes 
de  son  administration  intérieure.  On  sait  qu’il  s’était  attribué 
tous  les  droits  de  la  souveraineté  en  prenant  le  titre  de  pacha 
de  la  régence,  titre  dans  lequel  la  Sublime-Porte  l’avait  con¬ 
firmé  ,  sinon  par  un  décret  officiel ,  au  moins  par  l’envoi  inos¬ 
tensible  d’agents  qui  lui  reconnaissaient  cette  dignité  dans 
leurs  relations  verbales  ou  écrites  avec  lui.  En  cette  qualité, 
il  concentrait  entre  ses  mains  tous  les  pouvoirs,  politique 
et  législatif,  et  cette  puissance  exorbitante,  sans  contrôle, 
affranchie  d’ailleurs  du  contre-poids  qu’elle  trouvait  naguère 
dans  la  milice  turque ,  ne  tarda  pas  à  dégénérer  en  une  odieuse 
tyrannie.  D’abord  traitées  avec  quelque  douceur ,  les  malheu¬ 
reuses  populations  des  tribus  se  virent  bientôt  écrasées  d'im¬ 
pôts  et  de  charges  de  toute  nature.  Fastueux  et  prodigue ,  Ahmed 
était  sans  cesse  aux  prises  avec  des  besoins  d’argent  qu’il  lui 
fallait  satisfaire  à  tout  prix,  et  si  quelques  tribus  lointaines, 
excitées  par  les  grandes  familles  auxquelles  elles  obéissaient, 
refusaient  l’impôt,  elles  étaient  impitoyablement  décimées, 
ou  ,  ce  qui  arrivait  presque  toujours ,  elles  s’empressaient  de 
se  soumettre  dès  que  les  troupes  du  pacha  paraissaient  sur 
leur  territoire.  Dépourvues  de  tout  lien  politique,  et  voyant 
d’ailleurs  dans  le  gouvernement  d’Ahmed  la  seule  combi¬ 
naison  possible,  elles  ne  faisaient  que  se  soumettre  ainsi,  bien 
qu’à  regret ,  à  la  loi  de  la  nécessité.  C’est  ce  qui  explique 
comment  aucune  révolte  sérieuse  n’éclata,  une  fois  la  milice 
abattue,  contre  la  personne  d’Ahmed,  dans  l’espace  de  sept 
années  qu’il  administra  Constantine  après  la  chute  du  dey 
Hussein. 

11  arrivait  cependant  parfois  que  quelques  tribus ,  se  fiant  à 
la  défense  naturelle  que  leur  offrait  un  territoire  coupé  de  ra¬ 
vins  ou  hérissé  de  montagnes  inaccessibles ,  secouaient  le  joug 
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ou  commettaient  des  déprédations  sur  les  routes.  Malgré  cetle 
sécurité  apparente  ,  il  était  rare  que  le  châtiment  ne  suivît  pas 
de  près  la  faute.  Ce  châtiment  était  toujours  terrible.  Lorsque 
le  bey  ne  pouvait  punir  par  la  force,  il  avait  recours  à  la 
ruse,  et  par  cette  voie  perfide  atteignait  encore  plus  sûrement 
le  but.  On  cite ,  à  cet  égard ,  plusieurs  exemples  parmi  les¬ 
quels  nous  avons  remarqué  les  suivants  : 

En  1833,  des  gens  de  la  tribu  d’Ouled-Omar ,  qui  habite  le 
territoire  de  Zemoul ,  avaient  détroussé  des  voyageurs  sur  les 
grands  chemins ,  et  on  leur  imputait  en  outre  plusieurs  assas¬ 
sinats  commis  à  la  même  époque  dans  cette  partie  de  la  pro¬ 
vince.  Ahmed-Bey  ,  instruit  de  ces  méfaits ,  et  ne  se  souciant 
pas  d’en  poursuive  les  auteurs  jusque  sur  leurs  crêtes  ardues  , 
feignit  de  les  recevoir  en  grâce  ,  et  se  borna  à  leur  dire  qu’ils 
eussent  à  ne  plus  retomber  dans  de  semblables  brigandages. 
Les  Ouled-Omar  crurent  au  pardon  d'Ahmed;  mais  ,  à  quel¬ 
ques  mois  de  là ,  celui-ci  les  invita  à  venir  camper  aux  environs 
de  Gonstantine,  afin,  leur  dit-il,  de  se  joindre  à  sa  cavalerie 
pour  exécuter  une  ghazia.  Séduits  par  l’appât  du  butin  qui 
était  ordinairement  le  prix  de  semblables  expéditions,  les 
Ouled-Omar  se  mirent  en  route  sans  défiance,  et  vinrent  bi¬ 
vouaquer  ,  au  nombre  de  cent  dix ,  à  quatre  lieues  de  Con- 
stantine.  Peu  après  eux  parurent  au  lieu  du  campement  les 
m'khali  du  bey  (fusiliers  à  cheval),  qui  les  entourèrent  de 
toutes  parts,  sans  affectation  toutefois  et  comme  s’ils  étaient 
, uniquement  préposés  à  la  garde  du  bivouac  commun.  Au  milieu 
de  la  nuit ,  on  réveilla  les  Arabes  et  on  leur  annonça  qu’il  fal¬ 
lait  monter  à  cheval;  en  même  temps  on  leur  donna  l’ordre  de 
venir  dix  par  dix  recevoir  des  cartouches  sous  la  tente  du  ca¬ 
pitaine  d’armes.  Là  ils  trouvèrent ,  le  yatagan  au  poing  et 
entouré  d’une  force  armée  imposante,  l’un  des  exécuteurs  du 
bey,  qui  se  saisit  de  ces  malheureux  ét  les  décapita  jusqu’au 
dernier.  La  tente  où  se  passa  cette  scène  de  carnage  avait 
deux  issues,  l’une  par  laquelle  étaient  introduits  les  Arabes, 
et  l’autre  qui  livrait  passage  à  leurs  cadavres  mutilés.  Le 
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chaouch  qui  fonctionna  dans  cette  nuit  terrible  et  abattit  cent 
dix  têtes,  fut  un  nommé  Tobriz,  aujourd’hui  établi  paisiblement 
à  Constantine  en  qualité  de  cafetier  et  exécuteur  par  occasion. 

En  1835 ,  Ahmed  se  servit  d’une  ruse  presque  identique 
pour  punir  la  tribu  des  Ouled-Jahia-Ben-Idir,  coupable,  ou  du 
moins  accusée,  de  plusieurs  vols  à  main  armée  sur  les  cara¬ 
vanes  qui  parcouraient  la  route  de  Constantine  à  Tunis.  Seu¬ 
lement  le  bey  feignit  cette  fois  de  ne  pas  même  avoir  connais¬ 
sance  des  délits  commis ,  et ,  sans  y  faire  aucune  allusion  dans 
la  lettre  qu’il  écrivit  aux  Ouled-Jahia ,  il  les  invita  à  se  trouver 
dans  un  quartier  qu’il  indiqua,  pour  l’aider  dans  une  expédition 
projetée  contre  des  tribus  insoumises.  Ceux-ci  vinrent  au  lieu 
désigné ,  et  Ahmed  fit  couper  la  tête  aux  cinquante  principaux 
d’entre  eux.  Les  autres  en  furent  quittes  pour  une  amende 
énorme  qui  les  ruina ,  ou  à  peu  près. 

L’année  précédente ,  il  avait  fait  une  expédition  contre  les 
Arabes  de  la  montagne  d’Aouress.  Le  soir  même  de  son  arri¬ 
vée  sur  les  lieux ,  cinq  de  ses  chameaux  furent  détournés ,  à 
quelques  pas  de  sa  propre  tente ,  par  des  maraudeurs  d’une 
tribu  voisine.  En  apprenant  ce  vol,  Ahmed  entra  dans  une 
violente  colère,  et  ne  parla  de  rien  moins  que  d’exterminer  lâ 
tribu  tout  entière  dont  faisaient  partie  les  audacieux  malfai¬ 
teurs  ;  mais  bientôt,  se  ravisant,  il  prescrivit  d’un  ton  plus 
calme  de  placer  de  nouveaux  chameaux  en  évidence  sur  le  ter¬ 
rain  même  où  la  veille  avait  été  commmis  le  crime  ,  et  de  faire 
bonne  garde  du  milieu  des  broussailles  environnantes,  où  quel¬ 
ques-uns  de  ses  terribles  esbhaya  reçurent  l’ordre  de  se  cacher. 
Le  lendemain  matin ,  on  lui  amena  un  Arabe  qui  venait  de 
tomber  dans  le  piège,  ayant  été  pris  par  les  spahis  au  moment 
même  où  il  tentait  de  renouveler  le  vol  de  la  nuit  précédente. 
Ahmed-Bey,  furieux,  fit  livrer  le  malheureux  à  ses  dogues  affa¬ 
més  ,  dressés ,  assure-t-on ,  à  ces  effroyables  repas ,  et  qui 
l’accompagnaient  dans  toutes  ses  expéditions. 

Une  révolte  de  la  tribu  d’El-Amamarah,  au  mois  d’août  1835, 
fut  punie  de  l’exécution  à  mort  de  soixante-dix  Arabes  choisis. 
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parmi  les  plus  influents  et  les  plus  riches  de  cette  nlalheureuse 
tribu. 

Pour  toutes  ces  répressions  ,  pour  tant  de  cruautés ,  Ahmed- 
Bey ,  s’aliénant  chaque  jour  davantage  l’esprit  des  populations, 
trouvait  des  auxiliaires  sûrs  ou  plutôt  des  instruments  aveu¬ 
gles  dans  les  Arabes  du  Sahara  au  milieu  desquels  il  avait 
grandi  jusqu’à  l’âge  viril ,  et  que  rapprochait  d’ailleurs  de  lui 
sa  parenté  avec  la  famille  Ben-Gannah.  Ces  hommes,  que  l’é¬ 
loignement  de  leur  pays,  la  différence  de  leurs  mœurs  et  de 
leur  origine  rendaient,  pour  ainsi  dire,  étrangers  aux  autres 
habitants  de  la  province,  traitaient  ceux-ci  en  peuple  conquis: 
lorsqu’ils  recevaient  l’ordre  de  frapper,  ils  exterminaient. 
Leur  nombre  s’élevait  à  plus  de  quatre  mille  cavaliers ,  les 
meilleurs  sans  contredit  de  la  province  et  peut-être  de  la  ré¬ 
gence.  La  promptitude  de  leur  marche  et  leur  habileté  au  pil¬ 
lage  les  rendaient  particulièrement  propres  aux  incessantes 
ghazias  qui  signalèrent  la  sanglante  administration  de  Hadj- 
Abmed ,  et  il  est  probable  que ,  sans  leur  aide ,  celui-ci  n’èût 
pu  se  soutenir  au  milieu  de  la  désaffection  et  du  discrédit  dans 
lesquels  il  était  graduellement  tombé.  Aussi  commit-il  non- 
seulement  un  crime  odieux,  mais  une  faute  grave,  lorsque i 
poussé,  selon  l’opinion  générale,  par  sa  cupidité  insatiable,  il 
fit  assassiner  l’un  de  ses  oncles  et  bienfaiteurs ,  Boul-Kherass- 
Ben-Gannah  ,  le  frère  de  sa  mère ,  qui  avait  protégé  son  enfance 
et  dont  l’immense  fortune  devint  pour  lui  un  appât  auquel  il 
ne  put  résister.  Mohammed ,  fils  de  Boul-Kherass  et  cousin  du 

Ibey,  eut  le  même  sort,  et  ce  double  meurtre,  quelque  soin 
qu’ Ahmed  prît  de  le  colorer  sous  un  prétexte  de  trahison , 
acheva  de  ruiner  à  tout  jamais  le  bey  dans  l’esprit  public. 

11  tenta  plusieurs  fois  de  faire  assassiner  également  le 
scheïkh  des  Bibans  ou  des  fameuses  Portes  de  Fer ,  El-Hadj- 
'  Mohammed-Tobbal ,  surnommé  le  Paralytique ,  dont  la  domi¬ 
nation  était  fort  étendue  et  qui  possédait  de  grandes  richesses. 
Le  jeune  Hamdan  rapporte  que  ce  scheïkh ,  chez  lequel  il  passa 
avec  son  père  en  se  rendant  à  Constantine,  leur  fit  servir  après 
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le  repas  l'eau  destinée  aux  ablutions  dans  des  aiguières  d’or 
massif,  d’où  on  la  versait  sur  leurs  mains  dans  des  cuvettes 
de  même  métal.  Hors  d’état  de  résister  ouvertement  à  Ahmed 
et  craignant  pour  sa  vie,  le  Paralytique  se  réfugia  dans  la 
puissante  tribu  des  Beni-Abbas,  où  quelque  temps  après  le  bey 
parvint  à  s’emparer  de  lui.  Conduit  à  Constantine,  il  y  resta 
enchaîné  plus  d’une  année,  au  bout  de  laquelle  il  obtint  enfin 
sa  liberté  moyennant  rançon.  Ceci  se  passait  quelques  mois 
seulement  avant  la  première  expédition  des  Français  contre 
Constantine.  Pendant  le  siège,  Hadj-Tobbal,  rentré  à  beaux 
deniers  comptants  dans  les  bonnes  grâces  du  souverain,  fut 
chargé,  conjointement  avec  Ben-Aïssa,  de  la  défense  de  la 
ville.  Au  mois  de  janvier  suivant  (1837),  Hadj-Ahmed  mit  le 
sceau  aux  faveurs  intéressées  dont  il  comblait  depuis  quelque 
temps  le  vieux  chef  en  épousant  sa  fille ,  qui  lui  apporta  une 
dot  de  deux  cent  mille  boudjous  (environ  380  000  francs). 

Cette  union  était  en  quelque  sorte  un  mariage  in  extremis 
au  point  de  vue  de  l’existence  politique  d’Ahmed ,  dont  le 
règne  touchait  à  son  terme.  Avant  d’en  arriver  à  cette  phase 
suprême,  nous  donnerons  quelques  détails  sur  l’organisation 
intérieure  de  la  province  de  Constantine  et  l’exercice  du  pou¬ 
voir  entre  les  mains  de  Hadj-Ahmed  ou  de  ses  nombreux  dé¬ 
légués.  On  pourra  comparer  ainsi  l’ordre  de  choses  renversé 
par  nous  en  1837  avec  celui  qu’y  a  substitué  notre  politique. 
Ces  détails  peuvent  être  du  reste  considérés  comme  authen¬ 
tiques  :  nous  les  empruntons  en  grande  partie  au  recueil  des 
documents  officiels  sur  l’Algérie ,  distribués  à  nos  assemblées 
délibérantes  par  le  département  de  la  Guerre. 

Sous  la  suzeraineté  nominale  de  la  Porte ,  Hadj-Ahmed 
exerçait,  comme  nous  l’avons  dit,  tous  les  pouvoirs,  législatif, 
politique,  administratif.  Il  était  en  relation  directe  avec  tous 
les  chefs  de  tribus,  nommait  a  tous  les  emplois  de  l’État,  fai¬ 
sait  emprisonner  et  exécuter  despotiquement  les  prévenus, 
confisquait  les  biens,  et,  s’appropriant  cet  axiome  de  notre 
vieux  droit  ;  «  Toute  justice  émane  du  prince ,  »  mettait  le 
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plus  souvent  le  bon  plaisir  du  prince  au-dessus  de  l’équité  et 
de  la  loi.  Attentif  cependant  à  conserver  les  formes  de  la  jus¬ 
tice  ,  alors  même  et  précisément  par  ce  fait  qu’il  s’en  écartait 
le  plus  au  fond ,  il  donnait  chaque  matin  audience  à  ceux  de 
ses  sujets  qui  avaient  des  plaintes  à  lui  soumettre,  et  de  plus 
il  tenait  tous  les  vendredis  ,  après  la  prière  de  midi,  un  lit  de 
justice  solennel  où  il  recevait  publiquement  les  réclamations 
des  habitants  de  la  ville  et  de  la  campagne.  Les  plaignants  se 
prosternaient  au  pied  du  trône  (  koursi ) ,  et  criaient  :  «  Nous 
demandons  la  justice  de  Dieu  contre  notre  kaïd  ,  notre  scheïkh, 
notre  amin ,  ou  tel ,  qui  nous  a  lésés.  »  Le  plus  souvent,  c’étaient 
des  Arabes  qui  venaient  accuser  leur  chef.  Celui-ci  alors  était 
mandé,  et,  s’il  n’avait  pas  de  protecteurs  assez  puissants  pour  lui 
assurer  l’impunité,  Ahmed-Bey  prononçait  la  destitution.  Dans 
le  cas  contraire,  les  plaignants  étaient  emprisonnés,  bétonnés, 
et  quelquefois  même  le  prince  saisissait  l’occasion  pour  frap¬ 
per  toute  la  tribu  d’une  amende  au  profit  du  beylik.  Si  le  kaïd 
ou  le  scheïkh  inculpé  était  révoqué ,  il  en  recevait  l’avis  par 
une  lettre  où  le  bey  lui  ordonnait  de  n’avoir  plus  à  se  mêler 
des  affaires  de  la  tribu,  et  lui  redemandait  le  sceau,  insigne  de 
sa  dignité.  Le  plus  souvent,  il  arrivait  que  le  fonctionnaire 
disgracié  était  mis  à  mort,  ou  tout  au  moins  jeté  en  prison, 

|j  s’il  n’avait  le  bon  esprit  de  s’enfuir.  Lorsque  des  condamna¬ 
tions  à  mort  étaient  prononcées  par  Ahmed ,  les  victimes 
étaient  conduites  hors  du  palais  par  une  porte  voisine  de  l’ap¬ 
partement  des  femmes,  et  entraînées  à  la  cleribah,  maison  de 
supplice,  où  elles  étaient,  suivant  leur  rang,  étranglées  ou  dé- 
capitées.  Leurs  corps  étaient  ensuite  jetés  dans  un  puits  pro¬ 
fond  qui  existait  au  centre  de  ce  lieu  lugubre.  Rien  n’était  plus 
|  fréquent  que  ces  tueries ,  ordonnées  souvent  sur  le  plus  léger 
grief,  et  Mme  Aïcha,  l’une  des  anciennes  femmes  d’Ahmed , 
qui  habite  aujourd’hui  la  France,  et  de  qui  nous  tenons  cette 
particularité ,  nous  a  affirmé  qu’il  était  peu  de  jours  où ,  des  fe¬ 
nêtres  grillées  du  harem,  elle  ne  vît  franchir  à  quelques  malheu¬ 
reux  le  seuil  de  la  terrible  porte  qui  conduisait  à  la  deribah. 
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Au-dessous  d’Ahmed  et  en  son  nom ,  cinq  grands  fonction- 
naires  se  partageaient  les  attributions  du  pouvoir  et  compo¬ 
saient  le  gouvernement  proprement  dit.  Le  premier  était  le 
bach-hambah,  haut  dignitaire  créé  par  Ahmed,  qui  avait  em¬ 
prunté  ce  titre  à  la  cour  de  Tunis  pour  en  revêtir  son  favori 
Ren-Aïssa.  Sous  cette  qualification  modeste  (bach-hambah  si¬ 
gnifie  simplement  chef  d’une  garde  dont  les  membres  sont 
appelés  kambah ),  le  sanguinaire  chef  kabyle  exerçait  les  pou¬ 
voirs  les  plus  étendus,  et  cumulait  des  fonctions  très-opposées. 
Outre  qu’il  administrait  en  propre  une  partie  du  Sahel  (littoral 
de  la  mer),  il  commandait  le  corps  de  zouaves  qui  avait  rem¬ 
placé  la  milice  turque  ;  il  était  le  directeur  de  la  monnaie  et 
des  douanes  ;  c’était  lui  qui  présidait  aux  arrestations  politi¬ 
ques,  aux  confiscations  et  aux  exécutions  secrètes,  dont  sa 
propre  maison  était  souvent  le  théâtre.  Il  avait  sous  ses  ordres 
trois  kaïds  et  plusieurs  grands  scheïkhs,  ainsi  qu’une  garde 
personnelle  de  soixante  cavaliers  ( hambah ).  On  le  considérait 
en  un  mot  comme  une  sorte  de  second  bey  subordonné  à  Hadj- 
Ahmed ,  et  même ,  depuis  que  ce  dernier  s’était  improvisé 
pacha,  Ren-Aïssa  était  plus  généralement  désigné  sous  le  titre 
de  bey  que  sous  celui  de  bach-hambah. 

Venait  ensuite  le  khalifah  (lieutenant),,  dont  les  attributions 
consistaient  naguère  à  aller  porter  au  dey  d’Alger,  deux  fois 
l’an ,  le  tribut  de  la  province,  et  à  commander  ]a  ville  en  l’ab¬ 
sence  du  bey  •  mais  ce  fonctionnaire  était  singulièrement  déchu 
de  son  importance  primitive,  et  ne  subsistait  plus  que  nomina¬ 
lement  depuis  l’expulsion  des  Turcs  et  l’institution  d’un  bach- 
hambah.  Neuf  tribus  lui  obéissaient  et  composaient  son  apanage  ; 
elles  lui  fournissaient  un  contingent  de  deux  cents  cavaliers 
placés  sous  ses  ordres  directs.  Il  avait  un  agha  et  un  chaouch. 
Le  dernier  khalifah  de  Constantine  était  un  Turc ,  beau-frère 
d’Ahmed ,  qui  ne  chercha  pas  à  élever  sa  position  secondaire, 
et  n’eut  jamais  à  exercer  que  des  commandements  partiels. 

Le  kaïd-eddar  (majordome)  avait  la  police  de  la  capitale, 
payait  la  milice,  administrait  la  plupart  des  biens  de  l’État.  Il 
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avait  aussi  la  surintendance  des  jardins  et  des  magasins  con¬ 
tenant  les  produits  de  la  dîme.  C’était  lui  qui ,  au  nom  du  bey, 
était  chargé  de  recevoir  les  chefs  influents  et  les  marabouts 
mandés  à  Constantine.  Il  avait  sous  ses  ordres  un  chaouch,  un 
écrivain  et  soixante  cobdjis  (portiers)  ou  gardes  de  ville.  Les 
fonctions  multiples  de  ce  kaïd  tenaient  à  la  fois  de  celles  du 
maire,  du  préfet  de  police  et  du  ministre  des  finances.  Le  der¬ 
nier  titulaire  de  cette  charge  importante  fut  un  Turc  nommé 
Bel-Badjaoui ,  qui  périt  sur  la  brèche  au  dernier  assaut  de 
Constantine. 

Uagha  des  deïrah  (qui  est  autour)  était  le  chef  d’une  cava¬ 
lerie  arabe  composée  d’environ  mille  hommes  et  recrutée 
parmi  les  tribus  les  plus  belliqueuses  et  les  plus  fidèles  pour 
aider  l’action  du  pouvoir.  Pour  prix  de  leurs  services,  les 
deïrah  étaient  affranchis  d’unq  portion  des  redevances  impo¬ 
sées  aux  autres  tribus.  Cette  cavalerie  formait  l’une  des  prin- 
||  cipales  forces  du  beylik  ;  elle  était  commandée  par  vingt  ou 
trente  chaouchs  sous  les  ordres  supérieurs  de  l’agha. 

Le  cinquième  des  grands  dignitaires  de  l’État  était  le  bach- 
i  khateb  (chef  des  écrivains)  ou  premier  secrétaire  du  bey,  qui 
rédigeait  toutes  les  dépêches  importantes  de  Hadj-Ahmed , 
ainsi  que  les  diplômes  d’investiture  adressés  aux  fonctionnaires, 
i  On  le  nommait  aussi  khateb-el-serr ,  ou  écrivain  du  secret,  on 
conçoit  qu’en  effet  la  discrétion  fut  le  premier  devoir  de  sa 
charge.  Il  avait  sous  ses  ordres  un  second  et  un  troisième  se¬ 
crétaires.  Vingt-trois  tribus  reconnaissaient  son  autorité  immé¬ 
diate  et  lui  fournissaient  une  garde  particulière  de  cinquante 
deïrah.  Ce  dignitaire,  pour  qui  le  maître  n’avait  rien  de  caché, 
était  entouré  d’une  immense  considération ,  et  chaque  fonc¬ 
tionnaire  cherchait  à  se  faire  bien  venir  de  lui,  dans  la  suppo- 
sition  fondée  qu’il  pouvait  n’être  pas  sans  influence  sur  les 
choix  ou  les  décisions  que  sa  plume  avait  mission  de  for¬ 
muler. 

Après  les  cinq  personnages  que  nous  venons  de  nommer,  et 
entre  les  mains  desquels  se  répartissait  tout  le  pouvoir  cen- 
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irai,  venaient  dans  l’ordre  hiérarchique  les  grands  officiers  de 
la  maison  du  bey.  C'étaient  le  bach-mlchali ,  chef  des  fusiliers 
qui  formaient  la  garde  d’ Ahmed,  portaient  ses  dépêches,  mar¬ 
chaient  devant  lui  lorsqu’il  sortait  de  son  palais,  et  campaient 
autour  de  sa  tente  durant  les  expéditions;  le  bach-serradj  (chef 
des  selliers)  ou  premier  écuyer,  qui  avait  l’honneur  de  tenir 
l’étrier  au  souverain  lorsque  celui-ci  montait  à  cheval,  et  avait 
sous  ses  ordres  un  second  écuyer  et  soixante  palefreniers  ou 
sais;  le  bach-alalam ,  qui  commandait  les  porte-étendards  du 
souverain.  Les  drapeaux  du  beylik,  au  nombre  de  sept, 
étaient  portés  devant  Ahmed  dans  les  marches  et  dans  les 
cérémonies  publiques. 

Enfin,  et  pour  compléter  le  tableau  de  la  cour  du  bey,  nous 
mentionnerons  :  l’intendant  du  palais;  le  chef  des  tentiers,  le 
kaïd  el  djebirah ,  spécialement  chargé  du  soin  du  portefeuille 
que  le  bey  portait  appendu  à  la  selle  de  son  cheval;  le  kaïd  du 
parasol  ;  le  kaïd  de  la  pipe  ;  le  kaïd  el  tassah ,  qui  portait  la  tasse 
d’argent  dans  laquelle  buvait  le  bey;  le  bach-kaouadji  ou  pre¬ 
mier  cafetier;  le  kaïd  el  deribah ,  premier  portier  du  palais,  et 
enfin  les  deux  chaouchs  du  bey,  qui  exerçaient  conjointement 
l’office  honoré  de  bourreau,  marchaient  immédiatement  devant 
le  souverain  lorsqu’il  se  montrait  en  public,  et  distribuaient 
en  son  nom  le  salut  à  la  multitude. 

Les  tribus  arabes,  kabaïles  et  chaouïas,  qui  peuplent  la  pro¬ 
vince  étaient  en  général  administrées  par  des  scheïkhs  ou 
kaïds  qui  relevaient  directement  de  Hadj-Ahmed,  et  corres¬ 
pondaient  avec  lui  sans  intermédiaire.  Investis  par  le  burnous 
rouge  ou  la  gandourah  (espèce  de  chemisette  de  soie  dont  on 
couvrait  la  tête  de  l’impétrant),  et  le  sceau  d’argent  que  le  bey 
lui-même  leur  remettait  en  les  nommant,  ces  fonctionnaires 
étaient  de  tous  points  les  délégués  et  les  représentants  du 
prince  auprès  des  populations.  Leurs  nombreuses  attributions 
participaient  de  celles  du  maire,  du  préfet  et  du  juge  de  paix, 
et  ils  y  joignaient  un  pouvoir  discrétionnaire  fort  étendu  ,  qui 
souvent  même  dégénérait  en  un  véritable  despotisme.  Us 
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étaient,  en  outre,  les  commandants  militaires  de  la  tribu,  et 
devaient,  toutes  les  fois  qu’ils  en  étaient  requis,  venir  se  ran¬ 
ger  à  sa  tète  sous  les  drapeaux  du  souverain.  Ils  étaient 
assistés  dans  leurs  fonctions  par  un  khateb  (secrétaire)  et  une 
zemalah  (troupe  :  littéralement  qui  marche  avec)  composée  de 
cavaliers  auxquels  étaient  accordés  des  immunités  et  des  pri¬ 
vilèges  spéciaux ,  à  la  condition  de  seconder  le  recouvrement 
de  l’impôt  et  l’action  du  pouvoir  local. 

En  résumé,  douze  scheïkhs,  quinze  kaïds  de  tribus  et  qua¬ 
tre  kaïds  commandants  de  villes ,  en  tout  trente-six  fonction¬ 
naires,  indépendants,  souvent  ennemis  les  uns  des  autres,  et 
ne  relevant  que  du  souverain  ,  gouvernaient  les  populations  de 
la  province  de  Gonstantine,  comme  autant  de  grands  et  petits 
vassaux ,  ou  pour  mieux  dire  de  tenanciers  d’un  maître 
I  unique  ;  car  si  le  rang  et  la  naissance  leur  donnaient  des  droits 
au  commandement,  la  volonté  absolue  du  prince  pouvait  seule 
|  les  en  revêtir.  Il  est  inutile,  je  pense,  de  faire  ressortir  tout  ce 
qu’un  pareil  fractionnement  du  pouvoir,  joint  aux  divisions 
résultant  de  l’esprit  de  localité  et  de  l’antagonisme  des  races, 
j  avait  d’essentiellement  propice  au  libre  jeu  et  au  développe¬ 
ment  illimité  de  la  puissance  souveraine. 

Pour  compléter  ce  rapide  tableau  du  gouvernement  de  Hadj- 
Ahmed ,  il  nous  reste  à  dire  quelques  mots  de  l’organisation 
de  la  force  publique  sous  son  règne. 

Un  petit  nombre  de  Turcs  établis  à  Constantine  et  épargnés 
par  Ahmed-Bev  dans  le  massacre  général  qu’il  fit  des  gens  de 
cette  nation  formèrent  le  noyau  de  la  milice  proprement  dite, 
qui  se  recruta  de  Kouloghis,  de  Maures  et  de  Kabaïles  du 
Sahel.  Cette  milice  résidait  à  Constantine  et  fournissait  des 
garnisons  à  quelques  villes.  L’effectif  ne  s’en  éleva  jamais  à  plus 
de  quinze  cents  ou  deux  mille  hommes.  Un  corps  de  fantassins 
ou  de  zouaves  kabaïles,  organisé  par  Ben-Aïssa ,  était  adjoint 
j  à  la  milice:  il  faisait  le  même  service,  et  fournit  à  la  ville,  en 
1836  et  en  1837,  ses  plus  nombreux  et  ses  plus  braves  dé¬ 
fenseurs. 
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Les  expéditions  au  dehors,  soit  contre  les  Français,  soit 
contre  les  tribus  insoumises,  étaient  plus  spécialement  confiées 
à  la  cavalerie  dite  du  makhzen ,  qui  se  composait  d’Arabes  ap¬ 
pelés  sous  les  drapeaux  de  Hadj-Ahmed  et  enrôlés  volontaire¬ 
ment,  moyennant  des  concessions  de  terre  et  l’exemption 
d’une  forte  partie ,  sinon  même  de  la  totalité  de  l’impôt.  Un 
service  analogue  était  celui  que  faisaient  les  zemouls  ou  la 
zemalah,  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Bien  que  peu  nombreuse 
(elle  ne  comptait  guère  plus  de  cinq  cents  cavaliers),  cette 
troupe  excellente  était  considérée  avec  raison  comme  l’un  des 
plus  solides  appuis  du  pouvoir;  elle  jouissait  de  grandes  im¬ 
munités,  et  son  chef,  le  kaïd  de  la  zemalah,  marchait  de 
pair  avec  l’agha ,  l’un  des  cinq  premiers  dignitaires  de  la  pro* 
vince. 

Outre  le  makhzen ,  ce  dernier  avait  sous  ses  ordres  les 
deïrah ,  corps  de  mille  hommes  environ  ,  réparti  par  petits  dé¬ 
tachements  dans  les  tribus  pour  faciliter  l’exécution  des 
mesures  administratives  et  comprimer  les  rébellions.  Chaque 
kaïd  ou  scheïkh  avait  enfin  une  garde  ou  cavalerie  particulière 
( zemalah )  qui  lui  rendait  pour  son  commandement  des  offices 
analogues  à  ceux  que  le  bey  recevait  du  makhzen ,  des  deïrah 
et  des  zemouls. 

Indépendamment  de  toutes  ces  milices,  les  tribus  étaient 
tenues  de  fournir,  dans  les  circonstances  critiques,  telles  que 
les  guerres  contre  la  France,  des  goums  (levées)  dont  l’effectif 
pouvait  aller  à  quinze  mille  hommes.  En  résumé,  le  pays  eût 
pu  mettre  sur  pied  quarante-cinq  mille  combattants,  dont  vingt- 
trois  mille  cavaliers,  dans  un  cas  de  péril  pressant  ;  mais  il 
s’en  faut  bien  que  ces  forces  aient  jamais  été  réunies.  La  diffi¬ 
culté  déjà  fort  grande  de  les  mobiliser  n’eût  rien  été  encore 
auprès  de  celle  de  les  nourrir,  si  l’on  considère  surtout  que 
nulle  disposition  n’était  prise  par  le  beylik  pour  assurer  la 
subsistance  des  troupes  en  campagne.  Pendant  les  marches 
militaires,  la  milice  seule  avait  droit  à  des  distributions  de 
vivres  ;  elle  seule  aussi  recevait  une  solde  fixe.  Quant  aux  au- 
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très  corps,  ils  devaient  pourvoir  eux-mêmes  à  leur  entretien  et 
à  leur  nourriture,  en  sorte  que  le  plus  souvent  le  pillage  des 
territoires  amis  ou  ennemis  que  parcouraient  les  troupes  expé- 
I  ditionnaires  était  leur  unique  ressource.  Il  n’y  avait  du  reste 
dans  l’armée  de  Hadj-Ahmed  rien  qui  ressemblât  de  loin  ou 
de  près  aux  bataillons  réguliers  et  à  la  cavalerie  rouge  d’Abd- 
el-Kader.  Les  hommes  à  pied  seulement  se  formaient  à  peu 
près  en  colonne  dans  les  marches  ou  dans  les  combats  ;  mais 
quant  à  la  cavalerie ,  elle  ne  procédait  dans  l’action  que  par 
attaques  isolées,  et  aucun  frein  de  discipline  ne  pouvait  mo¬ 
dérer  chez  elle  soit  l’ardeur  de  l’agression,  soit  la  vitesse  de 
la  fuite.  Pendant  les  marches,  elle  se  déployait  à  droite  et  à 
gauche  de  l’infanterie,  en  longues  lignes  qui  s’étendaient  hors 
de  la  portée  du  regard.  Derrière  le  gros  de  l’armée  venait  le 
bey,  précédé  de  ses  m’khali,  des  aalamah  (porte-étendards), 
de  ses  chaouchs ,  et  entouré  de  la  cavalerie  du  makhzen.  Sur 
|  les  pas  d’ Ahmed  s’avançait  cette  fameuse  musique  qu’il  avait 
j  tant  enviée  autrefois,  et  dont  les  discordantes  fanfares  ne  lais¬ 
saient  pas  d’avoir  un  grand  charme  pour  ses  oreilles  pri- 
mitives. 

Un  budget  de  3  millions  de  francs  ou  environ  faisait  mouvoir 
ij  les  rouages  de  l’organisation  militaire  et  administrative.  Il  se 
formait  d’impôts  de  diverse  nature,  de  Vachour  (dîme),  du  hokor 
(contribution  foncière),  de  la  gharamah  (impôt  en  argent),  de 
la  location  des  domaines  du  beylik ,  et  des  droits  d’investiture 
I  que  payait  au  souverain  chaque  dignitaire  à  son  entrée  en  fonc¬ 
tions.  Si  l’on  n’envisage  que  le  nombre  des  habitants  de  la 
province,  la  somme  totale  de  ces  impôts  ne  paraîtra  point 
exorbitante,  répartie  entre  tant  de  têtes;  mais  il  importe  de 
remarquer  que  les  tribus  employées  au  service  militaire 
étaient  affranchies  par  ce  fait  même  de  toute  participation  aux 
charges  publiques,  ou  n’y  contribuaient  que  dans  une  très-fai— 

I  ble  proportion.  Or,  ces  mêmes  tribus  étaient  précisément  les 
j  plus  riches  et  les  plus  puissantes  de  la  province.  L’impôt  pe- 
sait  donc  durement  et  presque  en  totalité  sur  le  pauvre  et  le 
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faible.  Il  faut  d’ailleurs  y  ajouter  le  produit  des  ghazias  exér 
cutées  souvent  sous  le  plus  frivole  prétexte,  et  qui  ne  furent 
jamais  aussi  fréquentes  que  sous  le  règne  de  Hadj-Ahmed.  Le 
butin  d’un  jour  l’indemnisait  ainsi ,  et  au  delà ,  de  tout  l’ar¬ 
riéré  des  contributions  que  ses  collecteurs  n’avaient  pu  faire 
rentrer  pacifiquement.  Néanmoins,  et  malgré  l’usage  répété  de 
ce  moyen  violent,  le  dernier  bey  de  Gonstantine  était  sans 
cesse  aux  expédients,  soit  pour  faire  face  aux  dépenses  de  son 
gouvernement,  soit  pour  satisfaire  son  goût  immodéré  de  faste 
et  ses  ardentes  passions.  L’une  des  ressources  abusives  aux¬ 
quelles  il  eut  recours  dans  ses  embarras  financiers  fut  l’alté¬ 
ration  des  monnaies ,  accomplie  par  lui  de  concert  avec  son 
affidé  et  son  âme  damnée  Ben- Aïssa,  qui  monopolisait  la  fabri¬ 
cation  du  numéraire  de  la  province. 

Telle  était  la  puissance  obérée ,  chancelante ,  et  cependant 
encore  imposante  (l’événement  l’a  tristement  prouvé  en  1836), 
contre  laquelle  nous  eûmes  à  lutter,  lorsqu’enfin  le  moment 
fut  jugé  opportun  pour  s’emparer  de  Constantine,  cette  ville 
mystérieuse,  l’ancienne  Cirla  des  Romains,  que  l’on  ne  con¬ 
naissait  encore  que  par  la  description  de  quelques  voyageurs 
et  par  les  récits  des  Arabes.  Dès  la  fin  de  1830,  le  maréchal , 
alors  général  Clauzel ,  successeur  de  M.  de  Bourmont,  avait 
lancé  contre  Ahmed  un  arrêt  de  déchéance  conçu  dans  les 
termes  suivants  : 

«  Le  général  en  chef  de  l’armée  d’Afrique, 

((  Considérant  que  le  bey  de  Gonstantine  s’est  refusé  à  faire 
acte  de  soumission  ;  qu’il  a  constamment  résisté  aux  injonc¬ 
tions  réitérées  qui  lui  ont  été  faites  à  ce  sujet  ;  qu’il  n’a  payé 
aucun  impôt,  n’a  satisfait  à  aucune  subvention;  qu’enfin  dans 
les  villes,  et  particulièrement  dans  celle  de  Bône,  il  affecte  de 
persécuter  les  habitants  qui  se  sont  montrés  partisans  de  la 
cause  française  ; 

ce  Arrête  ce  qui  suit  : 

«  Article  1er.  Hadj-Ahmed,  bey  de  Constantine,  est  déchu, 
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et  les  peuples  de  sa  dépendance  sont  déliés  envers  lui  de  toute 
obéissance. 

«  Art.  2.  Il  sera  incessamment  pourvu  à  son  remplacement. 

«  Alger,  15  décembre  1830. 

«  Signé  :  Clauzel.  » 

De  la  menace  à  l’exécution  il  y  eut  loin ,  comme  l’on  voit. 
Replacé  à  la  tête  de  la  colonie  en  juillet  1835,  le  maréchal 
Clauzel  songea  l’année  suivante  à  réaliser  enfin  les  dispositions 
comminatoires  de  l’arrêté  que  nous  venons  de  rapporter,  et  dans 
cette  vue  il  commença  par  donner  un  successeur  nominal  à 
Ahmed,  conformément  à  l’article  2  de  cette  pièce  officielle.  Ce 
successeur  était  le  célèbre  Jusuf ,  alors  commandant  des  spahis 
de  Bône,  qui  aspirait  depuis  longtemps  au  beylik  de  Conslan- 
tine,  et,  se  fiant  à  son  brillant  courage,  à  sa  fortune,  aux  assu¬ 
rances  amicales  de  plusieurs  tribus,  comptant  d’aiileurs  pour 
le  seconder  sur  l’impopularité  d’ Ahmed,  s’exagérait  probable¬ 
ment  les  chances  de  succès  d’une  entreprise  périlleuse  autant 
que  difficile.  À  peine  nommé,  il  alla  planter  sa  tente  dans  le 
camp  retranché  de  Dréan.  Là,  toutes  les  tribus  de  la  plaine  de 
Bône  vinrent  lui  rendre  hommage,  et  celles  qui  tenaient  pour 
Ahmed  reculèrent  devant  le  nouveau  bey. 

A  cette  nouvelle,  Ahmed,  inquiet,  quitta  Constantine  à  la  fin 
d’août  et  vint  s’établir  au  Ras-el-Akba,  défilé  redoutable  que 
les  Arabes  désignent  sous  le  nom  significatif  de  coupe-gorge,  et 
qui  devint  son  centre  d’action  pour  intimider  ses  adversaires 
et  affermir  ses  partisans.  Dans  les  premiers  jours  du  mois  d’oc¬ 
tobre,  croyant  avoir  atteint  ce  double  but,  il  se  décida  à  atta¬ 
quer  son  compétiteur,  et  le  9,  au  matin,  il  assaillit  tout  à  coup, 
avec  trois  mille  hommes,  le  camp  de  Dréan,  tandis  qu’une 
centaine  de  Kabaïles,  détachés  de  son  corps  d’armée,  descen¬ 
daient  vers  Bône  par  l’Edough ,  coupaient  la  tête  à  quelques 
travailleurs  isolés,  et  faisaient  ainsi  une  diversion  qui  ne  put 
toutefois  préserver  d'un  échec  les  troupes  du  bey  de  Constan¬ 
tine.  Jusuf,  à  la  tête  de  ses  Turcs,  des  spahis  au  nombre  de 
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cinq  cents  et  de  quelques  chasseurs  d’Afrique,  chargea  les 
Arabes  avec  sa  fougue  et  sa  résolution  habituelles ,  les  mit  en 
fuite  et  leur  coupa  vingt  et  une  têtes,  qu’il  envoya  le  soir  même 
à  Bône,  comme  un  trophée  de  l’avantage  partiel  remporté  dans 
cette  journée ,  et  un  présage  heureux  pour  la  campagne  qui 
allait  s’ouvrir. 

A  la  fin  d’octobre  arriva  à  Bône  M.  le  duc  de  Nemours,  qui 
venait  prendre  part  à  l’expédition,  et  dans  les  premiers  jours 
de  novembre  l’armée  tout  entière  s’achemina  vers  Constantine, 
sous  le  commandement  de  M.  le  maréchal  Clauzel.  Il  n’entre 
pas  dans  notre  pensée,  pas  plus  qu’il  ne  saurait  entrer  dans 
notre  cadre,  de  donner  le  bulletin  de  cette  campagne.  Les  évé¬ 
nements  en  sont  connus,  et  d’ailleurs  une  telle  digression  nous 
entraînerait  beaucoup  trop  loin.  Nous  conduirons  donc  d’un  seul 
bond  le  corps  expéditionnaire  jusque  sous  les  murs  de  Constan¬ 
tine,  où  il  arriva  le  21  novembre,  après  douze  jours  de  marche 
pénible  et  déjà  épuisé  de  vivres.  Nulle  part  les  renforts  qu’on 
avait  espérés,  sur  la  foi  des  adhésions  précédemment  reçues  par 
Jusuf,  n’étaient  venus  se  joindre  à  nous,  et  les  Arabes,  contenus 
par  la  main  de  fer  de  Hadj-Ahmed ,  n’avaient  pas  même  osé 
nous  fournir  sur  la  route  les  approvisionnements  sur  lesquels  on 
comptait  pour  ravitailler  la  colonne.  Néanmoins  le  succès  sem¬ 
blait  certain  à  tous,  et  nombre  de  gens,  dit  l’auteur  du  journal 
de  cette  première  expédition  [un  Officier  de  V armée  d'Afrique ), 
s’attendaient  à  voir  déboucher  des  portes  de  la  ville  une  dépu¬ 
tation  d’habitants  qui  viendrait  offrir  au  maréchal  de  lui  re¬ 
mettre  Constantine  en  lui  demandant  la  vie  sauve.  Mais  ces 
illusions  dangereuses  ne  tardèrent  point  à  se  dissiper  en  face 
de  la  réalité.  Quelques  coups  de  canon  fort  habilement  tirés, 
en  même  temps  que  le  drapeau  rouge  se  hissait  sur  la  Kasbah 
au  milieu  de  sinistres  clameurs,  et  une  vigoureuse  sortie,  fu¬ 
rent  le  seul  genre  d’ambassade  que  reçut  l’armée  assiégeante. 
Après  trois  jours  d’attaques  inutiles  et  trois  nuits  d’un  horri¬ 
ble  bivouac,,  sans  feu,  sous  des  torrents  dè  pluie  glacée,  où 
chaque  matin  l’on  relevait ,  ensevelis  dans  la  boue ,  des 
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hommes  morts  de  froid  et  de  misère,  les  munitions  commencè¬ 
rent  à  manquer,  ainsi  que  les  vivres,  et  il  fallut  se  résigner  au 
départ.  Le  maréchal ,  dissimulant  ses  angoises  sous  un  front 
calme,  donna  l’ordre  de  la  retraite  du  même  ton  qu’il  eût  an¬ 
noncé  la  victoire.  S’il  n’avait  pas  su  vaincre,  si  ses  dispositions 
avaient  été  mal  prises,  ainsi  qu’on  le  lui  a  si  souvent  et  si  amè¬ 
rement  reproché,  il  faut  du  moins  lui  rendre  avec  tous  ses 
compagnons  d’armes  cette  justice  qu’en  ce  moment  suprême  il 
fut  admirable  de  fermeté ,  de  sang-froid  et  de  résignation ,  en 
un  mot  digne  de  lui-même.  Il  passa  toute  la  nuit  qui  précéda 
la  retraite  à  en  activer  les  préparatifs,  à  faire  brûler  les  cais¬ 
sons  qui  ne  pouvaient  être  emportés  ,  charger  les  malades  et 
les  blessés  sur  les  équipages  militaires,  et  briser  les  fusils  des 
morts.  Le  25,  au  matin,  le  mouvement  rétrograde  commença 
lentement  au  milieu  du  feu  continuel  des  Arabes  commandés 
par  Ahmed.  Bien  qu’ils  fussent  une  nuée,  une  ligne  de  tirail¬ 
leurs  suffisait  à  les  tenir  en  respect ,  et  ils  tournaient  bride 
dès  que  nos  soldats  commençaient  à  leur  faire  face.  Cependant, 
enhardis  à  l’aspect  du  petit  nombre  de  braves  qui  formaient 
l’arrière-garde,  ils  se  précipitèrent  avec  des  cris  affreux  sur  le 
bataillon  du  2e  léger,  auquel  avait  été  accordé  le  périlleux  hon¬ 
neur  de  fermer  la  retraite.  Ce  fut  alors  que  le  chef  de  cette 
|  poignée  d’hommes ,  le  commandant  Changarnier ,  rallia  sa 
troupe  au  pas  de  course,  et  la  disposant  en  carré,  laissa  arriver 
l’ennemi. 

cc  Ils  sont  six  mille ,  dit-il  ;  nous  sommes  deux  cent  cin¬ 
quante  :  vous  voyez  que  nous  n’avons  rien  à  craindre.  » 

Puis,  lorsque  les  Arabes,  accourant  au  galop,  ne  furent  plus 
qu’à  vingt-cinq  pas  du  bataillon,  il  commanda  le  feu;  En  deux 
minutes,  les  abords  du  carré  furent  balayés  ;  les  décharges,'  se 
succédant  avec  une  régularité  et  une  précision  dignes  du 
champ  de  manœuvres,  portèrent  la  confusion  et  la  mort  dans 
|  les  rangs  arabes ,  et  l’ennemi  s’enfuit  en  désordre ,  laissant  le 
théâtre  de  l’action  jonché  de  cadavres  d’hommes  et  de  che¬ 
vaux,  et  dégoûté,  pour  tout  le  temps  que  devait  durer  là 
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retraite,  des  charges  à  fond  sur  le  flanc  de  noire  héroïque  in¬ 
fanterie. 

De  pareils  faits  suffisent  à  réparer  un  échec  et  à  préserver 
de  toute  atteinte,  au  milieu  des  plus  grands  désastres,  l’hon¬ 
neur  des  armes  nationales. 

Gomme  nous  l’avons  dit  plus  haut ,  Ahmed,  avant  le  siège, 
avait  quitté  la  ville,  dont  il  avait  confié  le  commandement  à 
Ben-Aïssa  et  au  scheïkh  des  Bibans,  Hadj-Mohammed-Tobbal, 
celui-ci  placé  toutefois  sous  les  ordres  du  bach-hambah.  Quant 
à  lui ,  il  avait  pris  la  campagne  à  la  tête  d’une  nombreuse  ca¬ 
valerie,  n’opposant  pas  d’obstacle  à  la  marche  agressive  de  la 
colonne  française,  mais  épiant  tous  ses  mouvements  et  la  sui¬ 
vant,  pour  ainsi  dire,  pas  à  pas  jusqu’aux  portes  de  Constan- 
tine.  Une  fois  là,  et  renonçant  enfin  à  son  rôle  d’observation, 
il  avait,  pendant  les  trois  jours  que  dura  le  siège,  dirigé  de 
vives  et  incessantes  attaques  sur  nos  troupes,  harcelant  sur¬ 
tout  celles  qui  avaient  pris  position  au  sommet  du  Coudiat-Aty. 
Celles,  au  contraire,  qui  occupaient  le  plateau  de  Mansourah 
avec  le  maréchal,  furent  à  peine  inquiétées  par  la  cavalerie  du 
bev.  Cette  manœuvre  indiquait  assez  quelle  était  la  partie 
vulnérable  des  fortifications  de  la  place.  Dominé  par  les  as¬ 
siégés  et  bordé  de  précipices,  le  plateau  de  Mansourah  n’offrait 
de  passage  aux  assaillants,  pour  gagner  la  porte  d’El-Kan- 
tarah,  que  la  longue  et  mince  chaussée  du  pont  romain  de 
l’Oued-Rummel.  Le  Coudiat-Aty,  au  contraire,  dominait  une 
autre  porte  de  la  ville,  à  laquelle  'les  assiégeants  pouvaient 
arriver  de  plain-pied.  Ce  fut  cependant  le  premier  de  ces  deux 
centres  d’action  que  choisit  M.  le  maréchal  Clauzel,  à  la 
grande  satisfaction  d’Ahmed  ,  dont  les  efforts  tendirent  sans 
cesse,  durant  le  siège ,  à  éloigner  les  troupes  du  Coudiat-Aty  ; 
et  peut-être  le  mauvais  succès  de  cette  première  expé¬ 
dition  dut-il  être  imputé  en  grande  partie  à  la  préférence 
accordée  pour  l’attaque  au  plateau  de  Mansourah  et  à  la  porte 
d’El-Kantarah,  qui  fut  vainement  battue  en  brèche.  Lors  du  se¬ 
cond  siège,  on  se  garda  bien  de  tomber  dans  la  même  faute. 
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Pendant  la  retraite,  Ahmed,  voltigeant  sur  les  flancs  ou  sur 
les  derrières  de  l’armée,  entrava  le  plus  qu’il  put  la  marche  rétro¬ 
grade  de  nos  troupes  ;  mais  l’énergique  retour  offensif  du  com¬ 
mandant  Changarnier  ayant  considérablement  refroidi  l’ardeur 
belliqueuse  des  Arabes,  il  n’entreprit  rien  de  sérieux  et  n’es¬ 
saya  même  pas  de  nous  couper  le  passage,  comme  l’occasion 
s’en  offrit  à  lui  plus  d’une  fois.  Toutes  ses  tentatives  n’abouti¬ 
rent  qu’au  massacre  de  malheureux  blessés  ou  fiévreux  qui,  ne 
pouvant  suivre  la  colonne  (les  prolonges  ne  suffisaient  pas  à 
contenir  tous  les  malades),  tombaient  au  pouvoir  des  Arabes 
et  étaient  aussitôt  saisis,  décapités,  aux  acclamations  lugubres 
de  toute  une  horde  fanatique.  Chaque  tête  de  Français  était 
payée  10  douros  (environ  50  francs)  par  le  bey,  et  ses  soldats 
coupaient,  pour  les  lui  vendre,  celles  de  nos  morts  déjà  in¬ 
humés,  qu’ils  déterraient,  et  dont  l’armée  trouva  plusieurs 
fois  sur  sa  route  les  cadavres  nus  et  décollés. 

Un  instant  seulement  Ahmed  parut  vouloir  s’opposer  à  no¬ 
tre  retraite  :  ce  fut  au  défilé  de  Bou-Berda,  où  il  prit  place  sur 
notre  passage  avec  son  artillerie,  et  où  un  combat  véritable 
sembla  sur  le  point  de  s’engager;  mais  une  démonstration 
agressive  de  l’infanterie  chassa  le  bey  au  loin  sur  la  droite  de 
l’armée,  et  quelques  boulets  morts  vinrent  tomber  seulement 
près  de  la  ligne  des  tirailleurs.  Quant  au  fameux  Ras-el-Akhba, 
Ahmed  n’essaya  même  pas  de  le  défendre.  Quelques  Kabaïles, 
bientôt  repoussés,  tentèrent  seuls  de  nous  en  disputer  l’accès; 
et  cependant  il  n’est  si  mince  tacticien  qui  ne  reconnaisse  que 
deux  mille  hommes  de  bonnes  troupes  arrêteraient  sans  peine 
en  ce  lieu  un  nombre  d’ennemis  quadruple.  Ahmed  commit 
donc  là  une  faute  grave,  qu’il  renouvela  du  reste  peu  après 
sur  les  rives  de  la  Seybouse,  entièrement  dégarnies  de  trou¬ 
pes  au  moment  où  l’armée  française  eut  à  repasser  ce  fleuve 
pour  gagner  le  camp  de  Ghelma,  puis  celui  de  Dréan,  et  enfin 
Bône,  qu’elle  atteignit  le  1er  décembre,  laissant  derrière  elle 
les  cadavres  de  près  de  cinq  cents  hommes,  tués,  morts  de 
leurs  blessures,  de  froid,  de  maladie  ou  de  faim. 
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Dix  jours  auparavant,  tandis  que  notre  artillerie  canonnait 
la  porte  d’El-Kantarah ,  un  grand  conseil  s’était  tenu  à  Con- 
stantine  sous  l’impression  du  danger  qui  menaçait  la  ville. 
Plusieurs  membres  de  l’assemblée  avaient  été  d’avis  de  ren¬ 
dre  la  place ,  qu’ils  estimaient  ne  pouvoir  tenir  contre  les  for¬ 
ces  imposantes  des  assiégeants;  ils  voulaient  ainsi  la  préserver 
des  horreurs  d’une  prise  d’assaut.  A  son  retour,  Ahmed,  in¬ 
struit  de  cette  motion,  qu’avait  du  reste  repoussée  la  majorité 
du  divan  sous  l’influence  de  Ben-Aïssa,  montra  le  plus  violent 
courroux.  «  Quels  sont  les  lâches,  les  traîtres,  dit-il,  qui  ont  osé 
parler  de  rendre  la  ville?  »  On  lui  nomma  le  kaïd-eddar,  le 
brave  Bel-Bedjaoui,  qui  devait  être  tué  au  second  siège,  le  véné¬ 
rable  scheïkh-el-beled,  père  de  Hamouda  qui  remplit  depuis  des 
fonctions  importantes  sous  la  domination  française,  et  enfin  le 
kadi  Hanefi,  ou  du  rit  de  Hanifia,  suivi  par  les  Turcs  et  la  plu¬ 
part  des  Kouloghlis.  En  écoutant  ces  noms,  Ahmed  frémissait 
de  rage,  car  il  sentait  que  sa  vengeance  ne  pouvait  atteindre 
ces  trois  personnages  considérables,  respectés  et  aimés  de  la 
population,  qui  appréciait  leurs  vertus,  et  qu’eût  soulevée 
leur  supplice.  «  Mais  n’en  est-il  pas  d’autres?  reprit-il;  nom- 
mez-les!  »  On  lui  désigna  alors  deux  notables  qui  avaient 
voté  dans  le  conseil  pour  la  capitulation.  C’étaient  les  Maures 
Sidi-Hussein  et  Sidi-Marabout-El-Arbi.  «  Qu’on  les  mène  au 
supplice  !  Appelez  les  chaouchs  !  »  s’écria  Ahmed  furieux.  A 
l’instant  même,  les  deux  malheureux  musulmans  furent  arra¬ 
chés  de  leurs  demeures  par  les  m’khali  accourus  pour  exécuter 
l’ordre  du  bey,  et  entraînés  à  la  deribah ,  où  ils  furent  déca¬ 
pités. 

Depuis  longtemps  le  côté  humain  du  caractère  de  Hadj- 
Ahmed  s’était  effacé  sous  l’empire  de  ses  passions  désordon¬ 
nées,  que  ne  retenait  plus  aucun  frein,  et  de  ses  instincts  san¬ 
guinaires.  Un  tel  homme  ne  devait  pas  tarder  à  être  égaré 
par  l’exercice  de  la  puissance  souveraine  ;  sa  nature  violente 
et  irascible  aidant,  il  en  était  venu  à  ne  plus  supporter  la 
moindre  contradiction,  et  à  briser  sans  pitié  tout  ce  qui,  vo- 
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lontairement  ou  non,  formait  le  plus  léger  obstacle  à  ses  des¬ 
seins  ou  à  la  satisfaction  de  ses  appétits  effrénés.  Il  ne  régnait 
plus  que  par  la  terreur,  et  sa  cruauté  odieuse  était  proverbiale 
à  Constantine.  Nous  ajouterons  encore  ici  quelques  exemples 
à  ceux  que  nous  avons  déjà  cités. 

Quelques  prisonniers  français  lui  ayant  été  amenés  à  la 
suite  d’un  combat  dans  lequel  ses  troupes  avaient  été  battues, 
il  trouva  dans  sa  colère  que  la  décollation  était  un  supplice 
trop  doux  pour  ces  malheureux,  et  les  fit  dévorer  par  ses  do¬ 
gues;  d’autres  furent  empalés,  et  deux  ou  trois,  dit-on,  eurent 
le  ventre  ouvert  par  ses  ordres  :  sous  ses  yeux,  les  exécuteurs 
leur  arrachèrent  les  entrailles. 

Il  fit  périr,  à  force  de  mauvais  traitements,  sa  première 
femme,  fille  d’un  kaïd  des  Haractah.  Une  esclave  noire  était 
l’objet  de  ses  préférences  marquées.  Khedidja  (c’était  le  nom 

Ide  cette  première  femme),  déjà  un  peu  surannée  et  outrée  de 
l’abandon  où  la  laissait  Ahmed,  s’en  plaignait  amèrement,  et 
un  jour  elle  reprocha  à  celui-ci,  dans  un  accès  de  jalousie, 
d’être  l’époux  d’une  négresse.  A  ces  mots,  le  bey,  furieux,  se 
précipita  sur  elle  et  lui  porta  dans  le  bas-ventre  un  coup  de 
pied  dont  elle  mourut,  après  avoir  langui  quelque  temps  dans 
l’état  le  plus  misérable. 

Du  reste,  il  n’était  pas  une  seule  de  ses  femmes  qui  ne  res¬ 
sentît  les  effets  et  ne  portât  souvent  les  marques  de  sa  sauvage 
brutalité.  Sa  mère  elle-même,  qui  lui  avait  donné  tant  de 
preuves  de  dévouement  et  de  tendresse,  et  à  qui  il  devait  deux 
1  fois  la  vie,  car  c’était  elle  qui  l’avait  soustrait  au  poignard 
1  d’Aii-Khodja,  sa  mère,  dis-je,  fut  un  jour  frappée  rudement 
par  ce  frénétique ,  au  moment  où  elle  s’efforçait  de  sauver  la 
vie  d’un  coupable.  Ce  malheureux,  condamné  à  mort,  avait 
échappé  aux  chaouchs  qui  le  conduisaient  au  supplice,  et, 
apercevant  la  mère  du  bey,  il  s’était  réfugié  près  d’elle.  Sai- 
t  sissant  le  bord  de  ses  vêtements,  il  la  supplia  de  le  prendre 
J  sous  sa  protection,  et  s’attacha  à  elle  comme  le  naufragé  à  la 
I  planche  de  salut.  A  cette  vue,  les  chaouchs,  qui  le  suivaient 
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de  près,  s’arrêtèrent,  saisis  de  respect.  Mais  Ahmed,  qui  ac¬ 
courait  sur  leurs  pas,  s’avança  vers  sa  mère  et  voulut  lui  ar¬ 
racher  le  condamné.  La  fille  des  Ben-Gannah,  émue  par  les 
larmes  de  cet  infortuné,  intercéda  d’abord  pour  lui  ;  puis, 
voyant  que  ses  prières  étaient  inutiles,  elle  lui  dit  de  s’age¬ 
nouiller  derrière  elle,  et  lui  fit  un  rempart  de  son  corps.  Fu¬ 
rieux  de  cette  résistance,  Ahmed  se  jeta  comme  une  bête 
fauve  sur  celle  qui  l’avait  nourri,  la  frappa  à  coups  redoublés, 
et,  la  dégageant  violemment  de  l’étreinte  du  condamné,  prouva 
à  celui-ci,  en  le  livrant  aux  chaouchs,  que  nul  asile  n’était 
inviolable  pour  ceux  qui  avaient  encouru  sa  colère. 

Trois  négresses ,  qui  gémissaient  de  leur  réclusion  au 
harem ,  ayant  été  accusées  de  faire  des  vœux  pour  la  mort 
d’Ahmed,  événement  qui  seul  en  effet  pouvait  leur  rendre 
la  liberté ,  celui-ci  les  punit  de  ce  crime  mental  de  la  façon 
la  plus  horrible  :  il  les  fit  saisir ,  garrotter  et  amener  en  sa 
présence  ,  tira  son  sabre ,  et  les  coupa  littéralement  en  mor¬ 
ceaux. 

Il  avait  si  bien  la  conscience  de  la  haine  qu’il  inspirait,  que, 
si  par  hasard  il  surprenait  deux  de  ses  femmes  causant  en¬ 
semble  à  la  dérobée,  il  leur  enjoignait  de  se  séparer  sur-le- 
champ.  «  Qu’avez-vous  à  dire  tout  bas?  s’écriait-il  avec  hu¬ 
meur.  Du  mal  de  moi,  sans  doute.  Oh  !  je  sais  que  vous  me 
détestez.  Mais,  croyez-moi,  retenez  vos  langues  de  vipères , 
ou  je  vous  les  arracherai  !  » 

Hors  de  sa  présence,  et  apparemment  par  le  même  motif,  ses 
femmes,  au  nombre  de  deux  cents  environ,  ne  pouvaient  com¬ 
muniquer  entre  elles.  En  revanche,  le  soir,  il  se  plaisait  à  les 
réunir  autour  de  lui  dans  les  jardins  de  son  palais  et  à  deve¬ 
nir  le  point  de  mire  des  craintives  agaceries  par  lesquelles  elles 
s’efforcaient  d’éclaircir  son  front  soucieux.  Quelquefois  il  se 
déridait  au  point  de  rire,  de  plaisanter  et  de  jouer  avec  elles, 
à  peu  près  à  la  façon  du  chat  qui  ferait  patte  de  velours  avec 
une  troupe  de  souris.  Heureuses  les  pauvrettes,  quand  la  ter¬ 
rible  griffe  dont  chacune  redoutait  l’atteinte  ne  venait  pas  su- 
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bitement  faire  couler  le  sang  et  les  larmes!  Dans  ses  rares 
accès  de  bonne  humeur,  Ahmed  se  montrait  galant,  empressé  ; 
il  faisait  servir  le  café,  envoyait  chercher  des  danseuses,  et 
improvisait  une  sorte  de  fête  qui  rompait  pour  quelques  in¬ 
stants  la  monotonie  du  harem.  Celles  de  ses  femmes  qu’il  ho¬ 
norait  de  ses  préférences  étaient  comblées  par  lui  de  riches 
présents;  mais,  à  part  ces  libéralités,  leur  privilège  ambitionné 
de  favorites  ne  les  rendait  pas  beaucoup  plus  heureuses  que 
leurs  compagnes  :  car,  au  moindre  sujet  de  plainte,  il  les  frap¬ 
pait  sans  pitié. 

Du  nombre  de  ces  dernières  fut  Mme  Aïcha,  charmante 
jeune  femme  encore  dans  tout  l’éclat  de  sa  beauté,  qui  a  sé¬ 
journé  dans  le  harem  d’Ahmed,  où  elle  vint  enfant,  depuis  1830 
jusqu’à  la  prise  de  Constantine.  C’est  elle-même  qui  nous  a 
raconté  tous  ces  détails  d’intérieur.  Ahmed,  dont  elle  était 
épouse  légitime,  fut  constamment  pour  elle  un  objet  d’effroi. 
Non-seulement  elle  fut  souvent  maltraitée  par  lui,  mais  elle 
avait  à  lui  reprocher  le  meurtre  d’un  frère,  enlevé  comme  elle 
de  l’île  de  Chios  par  des  pirates  barbaresques  qui  avaient  mas¬ 
sacré  sa  famille.  Ce  jeune  homme,  tandis  que  sa  sœur  était 
exposée  à  Alexandrie  au  bazar  des  esclaves,  où  elle  fut  achetée 
pour  le  bey  de  Constantine,  avait  été  conduit  à  Alger,  et  là 
incorporé  dans  la  milice  turque.  Après  la  conquête  française, 
il  fut  du  nombre  des  soldats  de  Hussein-Dey  qui  suivirent 
Ahmed  dans  la  capitale  de  son  beylik.  Arrivé  à  Constantine, 

1  il  apprit  d’un  renégat  italien,  établi  dans  cette  ville,  que  sa 
i  sœur,  dont  il  n’avait  pas  eu  de  nouvelles  depuis  le  jour  de 
leur  séparation,  était  dans  le  harem  du  bey.  Heureux  de  cette 
|  découverte,  il  alla  aussitôt  trouver  Ahmed,  et  lui  demanda 
s’il  n’avait  pas  pour  femme  une  jeune  Italienne  enlevée  de 
Grèce  par  des  pirates  quelques  années  auparavant,  et  nommée 
;1  Sida  Aïcha. 

A  ces  mots  Ahmed  fronça  le  sourcil.  Dans  leur  jalousie  ex- 
!  cessive,  les  maris  mahométans  non-seulement  ne  souffrent 
point  qu’on  voie  le  visage  de  leurs  femmes,  mais  ils  préten- 
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dent  qu’on  ignore  jusqu’à  leurs  noms,  et  ressentent  à  l’égal 
d’une  injure  toute  indiscrétion  sur  ce  point  délicat. 

«  Qui  donc  es-tu,  dit-il  en  toisant  le  jeune  homme,  pour 
oser  m’adresser  une  telle  question? 

—  Je  suis  le  frère  d’Aïcha  et  je  désire  voir  ma  sœur,  répon¬ 
dit  le  jeune  janissaire. 

—  Comment  te  nommes-tu? 

—  Ahmed,  mais  ce  nom  n’a  pas  toujours  été  le  mien.  Dans 
mon  enfance  on  m’appelait  Agostino. 

—  Où  t’a-t-on  pris? 

—  A  l’île  de  Chios.  » 

Sans  en  entendre  davantage,  le  bey  tourna  le  dos  au  jeune 
homme.  De  retour  au  harem,  il  fit  appeler  Aïcha  et  lui  de¬ 
manda  s’il  était  vrai  qu’elle  eût  un  frère. 

cc  Sans  doute,  s’écria  celle-ci  toute  joyeuse.  Oh  !  mon  cher 
Augustin  !  Quoi  !  serait-il  ici  ? 

—  Augustin,  dites-vous?  Oui,  un  jeune  homme  de  ce  nom 
est  ici,  et  prétend  que  vous  êtes  sa  sœur.  Je  viens  de  le  voir. 

—  Que  je  suis  heureuse  !  Et  moi,  ne  pourrai -je  le  voir 
aussi  ? 

—  C’est  impossible,  et  si  vous  tenez  à  ce  que  votre  frère 
vive,  vous  lui  écrirez  pour  l’avertir  de  ne  plus  m’offenser  par 
l’indiscrète  demande  qu’il  m’a  adressée  ce  matin.  » 

En  vain  Aïcha  supplia  son  mari,  au  nom  de  cette  Providence 
qui  semblait  prendre  par  la  main  les  deux  orphelins  de  Chios 
pour  les  réunir  après  une  si  longue  et  si  cruelle  séparation,  de 
lui  permettre  de  serrer  dans  ses  bras ,  ne  fût-ce  qu’une  fois , 
le  seul  parent,  le  seul  ami  quelle  eût  encore  au  monde.  Toutes 
ses  supplications  échouèrent,  moins  encore  contre  la  dureté  de 
cœur  que  contre  la  jalousie  effrénée  de  Hadj-Ahmed. 

Cependant  le  jeune  homme  n’avait  pas  renoncé  à  l’espé¬ 
rance  de  voir  sa  sœur,  et  ne  cessait  de  harceler  imprudem¬ 
ment  le  bey  pour  que  celui-ci  le  laissât  pénétrer  auprès  d’Aïcha. 
Outré  du  refus  obstiné  qui  accueillait  une  si  légitime  demande, 
il  se  laissa  un  jour  emporter  au  point  d’élever  la  voix  en  pré-, 


EN  ALGÉRIE. 


231 


sence  de  son  redoutable  beau-frère,  et  de  lui  reprocher  hardi¬ 
ment  l’abus  qu’il  faisait  de  sa  puissance.  Pour  toute  réponse 
Ahmed  appela  un  chaouch  et  lui  ordonna; de  trancher  la  tête 
du  pauvre  Agostino,  ce  qui  fut  exécuté  à  l’instant  même. 

Aïcha  elle-même  faillit  être  victime  des  jalouses  fureurs  de 
son  terrible  époux.  Après  la  prise  de  Constantine,  elle  avait 
quitté  le  harem  et  s’était  réfugiée  dans  la  maison  d’un  Turc, 
nommé  Mustapha-Khalifa.  DeMilah,  où  il  s’était  retiré,  Ahmed 
écrivit  à  celui-ci  de  lui  envoyer  cette  femme,  et,  s’il  le  fallait, 
de  la  tromper  sur  le  but  du  voyage  en  feignant  de  la  diriger 
sur  Tunis,  où  elle  avait  l’intention  d’aller,  mais  en  recomman¬ 
dant  à  ses  guides  de  la  conduire,  par  un  sentier  détourné,  dans 
un  lieu  qu’il  désignait  et  où  il  viendrait  la  recevoir.  Aïcha, 
cependant,  ayant  changé  de  résolution  et  n’ayant  voulu  quit¬ 
ter  la  ville  à  aucun  prix,  l’ex-bey  furieux  adressa  à  Mustapba- 
Khalifah  une  nouvelle  lettre  où  il  annonçait  que,  si  elle  refu¬ 
sait  plus  longtemps  de  venir  le  rejoindre,  il  trouverait  moyen 
de  s’emparer  d’elle  de  gré  ou  de  force,  dût-il  pour  cela  reve¬ 
nir  incognito  à  Constantine,  et  qu’alors  il  lui  ferait  expier  par 
d’épouvantables  tortures  sa  rébellion  et  son  infidélité.  «  Je  la 
tenaillerai,  je  lui  arracherai  les  yeux,  je  lui  couperai  les  ma¬ 
melles,  et  je  la  ferai  bouillir  toute  vive  !  »  mandait-il,  entre 
i  autre  jolies  choses,  à  son  affidé  Mustapha.  Ces  menaces,  com¬ 
muniquées  à  Aïcha,  n’ayant  point  eu  le  don  de  la  ramener  à 
Ahmed,  celui-ci,  en  désespoir  de  cause,  pria  instamment  son 
correspondant  de  vouloir  bien  empoisonner  l’infidèle,  afin,  di- 
!  sait-il,  qu’elle  n’appartînt  point  à  un  autre.  Heureusement  la 
pitié  ou  la  crainte  des  Français  l’emporta  dans  le  cœur  de 
Mustapha-Khalifah  sur  l’appât  de  l’honnête  récompense  que 
1  lui  avait  promise  l’ex-bey  pour  ce  service  d’ami,  et  Aïcha,  en 
;  apprenant  le  nouveau  mandat  confié  à  son  hôte,  crut  devoir 
!i  prudemment  quitter  une  maison  où,  d’après  la  teneur  de  ces 
divers  messages,  elle  avait  quelques  bonnes  raisons  de  se 
ij  croire  peu  en  sûreté. 

Nous  avons  parlé  plus  haut  du  faste  et  de  la  prodigalité 
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d’ Ahmed.  L’une  de  ses  dépenses  principales  était  celle  des 
chevaux,  dont  il  avait  toujours  deux  ou  trois  cents  au  moins, 
tous  de  race,  dans  ses  écuries.  Chacun  de  ces  nobles  coursiers 
avait  une  allure,  un  pelage  et  un  genre  de  beauté  distincts. 
Ahmed  les  connaissait  tous  par  leurs  noms,  et  leur  faisait  don¬ 
ner  une  éducation  digne  de  notre  Cirque-Olympique.  Veillant 
lui-même  au  soin  de  leur  entretien  et  de  leur  harnachement, 
qui  était  toujours  des  plus  magnifiques,  il  rendait  la  vie  dure 
à  ses  palefreniers,  lesquels  étaient  sans  cesse  occupés  à  cher¬ 
cher  quelque  gentillesse  inédite  à  démontrer  à  ces  superbes 
animaux;  car  le  maître,  dans  son  fanatisme  de  haute  école,  ne 
souffrait  point  qu’on  enseignât  à  deux  chevaux  la  même  cour¬ 
bette. 

Tout  le  personnel  de  ses  écuries,  hommes  et  bêtes,  le  sui¬ 
vait  lorsqu’il  partait  pour  une  campagne.  Chaque  matin,  du¬ 
rant  les  marches,  après  que  l’on  avait  expédié  en  avant  les 
tentes  et  l’infanterie,  il  restait  entouré  de  ses  seuls  esbhaya  et 
de  ses  chevaux ,  auprès  desquels  il  s’asseyait  sur  un  tapis  pour 
fumer  une  pipe  et  prendre  son  premier  repas.  Quelques  person¬ 
nages  de  distinction,  tels  que  l’agha,  le  grand  écuyer,  les  of¬ 
ficiers  immédiatement  attachés  à  sa  personne,  et  son  bouffon , 
que  nous  avons  oublié  de  mentionner  dans  la  liste  des  grands 
fonctionnaires  de  l’État,  étaient  habituellement  invités  à  pren¬ 
dre  place  auprès  de  lui.  Le  repas  achevé,  lebey  donnait  d’un 
geste  l’ordre  de  monter  à  cheval.  En  un  clin  d’œil  tous  les 
spahis  étaient  en  selle  et  se  disposaient  sur  deux  lignes,  cha¬ 
que  rang  faisant  face  à  l’autre,  dont  le  séparait  un  espace  de 
douze  ou  quinze  pieds  environ.  Ahmed,  sautant  alors  sur  le 
dos  de  son  cheval,  s’avançait  entre  les  deux  rangs,  suivi  de 
sa  musique  et  de  ses  officiers,  et  ayant  à  ses  côtés  deux  gi¬ 
gantesques  chaouchs  qui  prononçaient  alternativement,  d’une 
voix  haute  et  lente ,  la  formule  consacrée  du  salut  :  Sela- 
moun  aleïkoum  oua  rahmatou'ïlah  !  «  Que  le  salut  soit  avec 
vous  et  que  Dieu  vous  fasse  miséricorde  !  »  En  même  temps, 
Ahmed,  se  penchant  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  adressait 
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d’une  main  aux  troupes  le  geste  amical  du  salut.  Ses  chevaux 
étaient  dressés  à  répéter  en  quelque  sorte  ce  mouvement  de 
leur  maître,  et,  chaque  fois  qu’il  tournait  la  tête  en  portant 
une  main  sur  son  cœur  pour  donner  le  selam  à  ses  cavaliers, 
les  intelligents  animaux  inclinaient  également  la  tête  et  levaient 
le  pied  droit  ou  gauche,  suivant  le  côté  des  rangs  auquel  s’a¬ 
dressait  cette  démonstration  affectueuse.  Lorsque  Ahmed,  tout 
en  saluant  ainsi  et  de  la  main  et  du  cheval,  avait  passé  en  re¬ 
vue  les  deux  files  de  ses  spahis,  ceux-ci  se  formaient  immé¬ 
diatement  en  une  longue  ligne  de  bataille  dont  le  centre  était 
occupé  par  le  bey  et  sa  suite,  ainsi  que  par  la  musique.  Alors 
les  cavaliers  s’avançaient  un  à  un  par  les  ailes  de  chaque 
rang;  ils  se  rendaient  au  galop  à  une  vingtaine  de  pas  en  avant 
de  la  ligne  en  marche,  traversaient  toujours  ventre  à  terre 
l’espace  resté  libre  devant  le  front  de  bandière,  sans  se  sépa¬ 
rer  et  en  ayant  l’air  d’exécuter  une  charge  à  fond  ;  puis,  lors¬ 
qu’ils  passaient  près  du  bey,  ils  déchargeaient  leurs  fusils  au- 
dessus  de  sa  tête  ou  entre  les  jambes  de  son  cheval.  Pendant 
tout  le  temps  que  durait  cette  fantasia,  Ahmed,  l’un  des  meil¬ 
leurs  cavaliers  du  pays,  ne  cessait  de  faire  piaffer  et  caracoler 
sa  monture,  au  point  de  la  mettre  hors  d’haleine  en  moins  de 
dix  minutes  :  sur  un  signe  de  lui,  on  lui  amenait  alors  un  autre 
de  ces  chevaux  savants  dont  nul  mieux  que  lui  n’excellait  à 
faire  valoir,  en  les  montant,  les  belles  qualités  de  race  et  les 
perfections  acquises. 

Il  était  grand  chasseur  et  se  donnait  souvent  le  plaisir  de 
courre  avec  une  meute  nombreuse  le  sanglier  ou  le  chacal.  Il 
avait  envoyé  à  Londres  un  mameluk,  nommé  Suleïman,  à  cette 
seule  fin  de  lui  acheter  des  chiens  de  race  britannique.  Celui- 
ci  lui  avait  ramené  en  outre  deux  couples  de  magnifiques  chiens 
de  Terre-Neuve  qui,  par  ses  ordres,  furent  dressés  à  traîner 
dans  le  jardin  de  son  palais  une  petite  voiture  fort  élégante, 
également  venue  de  Londres.  L’apparition  de  ce  carrosse  en 
miniature  fut  tout  un  événement  dans  le  harem,  où  les  nou¬ 
veautés  étaient  rares.  Les  femmes  toutes  joyeuses  se  disputaient 


234 


UN  PEU  PARTOUT. 


le  plaisir  de  prendre  place  pour  la  promenade  dans  ce  singu¬ 
lier  coach  and  four ,  comme  on  dirait  au  delà  de  la  Manche. 
Ahmed,  dans  ses  boutades  de  jovialité,  se  divertissait  même  à 
y  faire  monter  quelque  personnage  bien  grave,  tel  que  son  mi¬ 
nistre  Ben-Aïssa  ou  son  khalifah  Hamelaoui ,  qui  n’osait  re¬ 
fuser,  et  il  riait  aux  larmes  de  la  plaisante  figure  que  faisait 
l’austère  bach-hambah  ou  le  général  à  barbe  grise ,  emporté  à 
toute  bride  par  les  quatre  molosses  dans  un  équipage  d’enfant. 

Bien  que  l’issue  de  la  première  expédition  de  Constantine 
eût  singulièrement  enflé  l’orgueil  d’ Ahmed,  il  ne  laissait  pas 
d’être  inquiet  sur  les  suites  possibles  du  défi  qu’il  avait  jeté  à 
la  France.  Aussi,  dans  l’année  qui  suivit  l’échec  essuyé  par 
nos  troupes,  ne  négligea-t-il  rien  pour  obtenir  de  la  régence 
de  Tunis  des  secours  en  hommes  et  en  argent,  et  de  la  Porte 
cette  reconnaissance  officielle  qu’il  avait  tant  de  fois  sollicitée, 
mais  en  vain,  et  qui  eût  doublé  le  prestige  de  son  haut  rang 
aux  yeux  des  populations.  Des  capdjis  venus  de  Tunis  ou  de 
Constantinople  lui  assuraient  sans  cesse  que  le  diplôme  tant 
désiréxde  pacha,  successeur  de  Hussein-Dey,  ne  tarderait  point 
à  lui  être  expédié  par  Sa  Hautesse,  accompagné  de  la  pelisse 
ou  du  cafetan  d’investiture.  En  écoutant  ces  belles  promesses, 
Ahmed,  transporté  de  joie,  croyait  déjà  toucher  au  but  de  son 
ambition  ;  mais  les  capdjis  se  moquaient  de  lui  et  n’avaient 
d’autre  dessein  que  de  lui  extorquer  de  riches  présents  ;  car 
chaque  annonce  de  ce  genre  valait  au  prétendu  messager 
du  sultan  des  largesses  considérables.  Ni  . le  cafetan  ni  le  di¬ 
plôme  ne  parurent  :  alors  Ahmed,  se  voyant  joué,  chercha  à 
prendre  sa  revanche  et  songea  à  se  créer  lui-même  les  insignes 
de  sa  dignité  usurpée.  Un  jour,  il  présenta  aux  troupes  un 
magnifique  étendard  vert,  qu’il  disait  lui  avoir  été  envoyé  par 
le  Grand-Seigneur  avec  un  diplôme  que  toutefois  il  ne  montra 
pas  ;  mais  on  ne  tarda  pas  à  savoir  que  ce  drapeau  venait  tout 
simplement  de  Tunis,  où  un  juif  l’avait  fait  broder  pour  le 
compte  du  bey,  auquel,  par  parenthèse,  cette  gracieuseté  de 
Sa  Hautesse  coûtait  un  prix  exorbitant. 
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Quant  au  cafetan  d’investiture,  il  se  le  procura  à  meilleur 
compte.  Le  fils  aîné  de  Ben-Aïssa ,  Sidi-Hamdou ,  que  nous 
avons  vu,  un  hiver,  étaler  au  foyer  du  bal  de  l’Opéra  ses  lourdes 
grâces  barbaresques ,  s’était  commandé  à  Tunis  un  superbe 
cafetan,  brodé  d’or,  qui  lui  revenait  à  trois  mille  piastres. 
Ahmed,  instruit  de  cette  folie  du  jeune  dandy  mahométan ,  en 
montra  de  l’humeur  à  son  ministre,  c  II  faut,  lui  dit-il ,  que  tu 
gagnes  bien  de  l’argent  à  mon  service ,  pour  que  ton  fils  Ham- 
dou  puisse  être  plus  richement  vêtu  que  moi.  »  Ben-Aïssa 
comprit,  et  s’empressa  d’offrir,  au  grand  déplaisir  de  Hamdou, 
le  cafetan  à  son  souverain,  qui  s’en  para  aussitôt  et  donna  cet 
habit  pour  un  nouveau  don  du  sultan. 

Mais  tous  ces  artifices ,  qui  ne  trompaient  personne ,  ne 
devaient  point  prévenir  la  chute  d’ Ahmed.  Le  6  octobre  1837, 
l’armée  française  reparut  devant  les  murs  de  Constantine. 
Le  II,  la  brèche  fut  ouverte;  le  12,  elle  fut  praticable,  et  le  13 
au  matin,  un  assaut  meurtrier  nous  rendit  maîtres  de  la  place. 

Quelques  semaines  avant  cette  expédition,  il  n’avait  tenu 
qu’à  Hadj-Ahmed  de  rester  bey  de  Constantine,  si  l’ivresse  de 
son  premier  succès  ne  l’eût  entraîné  à  repousser  les  offres  du 
général  Damrémont.  Des  ouvertures  lui  avaient  été  faites ,  à 
tort,  selon  nous,  par  le  juif  Busnach,  au  nom  du  gouverneur 
général.  Nous  ne  savons  pas  au  juste  sur  quelles  bases  portaient 
les  négociations;  mais  ce  que  nous  pouvons  affirmer,  c’est  que 
le  maintien  de  Hadj-Ahmed  était  la  principale  clause  de  l’arran¬ 
gement  projeté ,  sous  condition  que  celui-ci  daignerait  recon¬ 
naître  enfin  la  souveraineté  de  la  France.  Le  bey ,  qui ,  il  faut 
en  convenir,  était  fondé  à  voir  dans  cette  proposition  un  tacite 
aveu  d’impuissance,  n’eut  garde  de  l’accepter,  et  songea  seule¬ 
ment  à  gagner  du  temps,  dans  l’espoir  de  retarder  l’entrée  en 
campagne  jusqu’à  l’époque  des  grandes  pluies  et  des  fièvres 
pernicieuses.  Dans  cette  vue,  il  prolongea  avec  art,  par  des  ré¬ 
ponses  évasives ,  les  pourparlers  entamés  ,  qu’il  fallut  enfin 
I  rompre  pour  en  venir  aux  armes. 

Le  11 ,  au  soir,  la  brèche  étant  ouverte,  le  général  Damré- 
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mont,  dont  ce  fut  le  dernier  jour,  envoya  encore  à  Ahmed, 
par  un  parlementaire  indigène ,  une  lettre  où  il  lui  proposait 
d’éviter  l’effusion  du  sang,  et  de  lui  remettre  la  place,  qui  ne 
pouvait  tenir  plus  longtemps ,  s’engageant  de  son  côté  à  faire 
respecter  les  habitants,  les  mosquées  et  les  propriétés.  Le 
parlementaire  revint  avec  cette  fière  réponse  qui  mérite  d’être 
citée  :  cc  Si  vous  n’avez  plus  de  poudre,  nous  vous  en  donne¬ 
rons;  si  vous  manquez  de  pain,  nous  vous  en  enverrons;  mais 
tant  qu’un  musulman  sera  debout  dans  la  ville ,  vous  n’y 
entrerez  pas!  » 

Le  12,  enfin,  le  bey,  qui  depuis  l’ouverture  de  la  tranchée 
harcelait  la  gauche  de  nos  colonnes  à  la  tête  de  sa  cavalerie , 
exprima  le  désir  de  traiter.  Dans  l’après-midi ,  un  messager 
arabe  remit  au  général  Vallée,  qui  venait  de  prendre  le  com¬ 
mandement  de  l’armée ,  en  remplacement  du  gouverneur  gé¬ 
néral,  tué  le  matin  par  un  boulet,  la  lettre  suivante  d’ Ahmed  : 

«  De  la  part  de  notre  très-puissant  seigneur  et  maître  le  sid- 
el-Hadj-Ahmed-Pacha,  à  M.  le  gouverneur  d’Alger,  comman¬ 
dant  en  chef  de  l’armée.  »  Suivaient  les  compliments  emphati¬ 
ques  d’usage ,  puis  le  texte  de  la  dépêche  ainsi  conçu  : 

«  Nous  avons  appris  que  vous  aviez  envoyé  un  messager  aux 
habitants  de  la  ville ,  lequel  a  été  retenu  par  les  principaux 
chefs  (Ahmed  ignorait  à  ce  moment  le  renvoi  de  notre  parle¬ 
mentaire)  ,  dans  la  crainte  qu’il  ne  fût  tué  par  la  populace  de 
Constantine.  Les  mêmes  chefs,  en  m’annonçant  cette  nouvelle, 
m’ont  demandé  mon  avis  sur  votre  proposition.  Si  votre  inten¬ 
tion  est  de  faire  la  paix,  cessez  votre  feu.  Que  la  tranquillité 
renaisse,  et  nous  pourrons  entrer  en  négociation.  Attendez 
vingt- quatre  heures,  afin  qu’un  personnage  intelligent  vous 
arrive  de  notre  part,  et  que,  par  un  traité,  nous  éteignions  cette 
guerre  d’où  ne  peut  sortir  aucun  bien.  » 

Le  général  Vallée  répondit  en  ces  termes  : 

«  Je  vois  avec  plaisir  que  vous  êtes  dans  l’intention  de  faire 
la  paix  et  qu’à  cet  égard  vous  reconnaissez  que  nos  intérêts 
sont  les  mêmes;  mais  dans  l’état  où  sont  maintenant  les  opé- 
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rations  du  siège ,  elles  ne  peuvent  être  suspendues ,  et  aucun 
traité  ne  peut  être  signé  par  nous  que  dans  Constantine. 

«  Si  les  portes  nous  sont  ouvertes  par  vos  ordres,  les  condi¬ 
tions  seront  les  mêmes  que  celles  déjà  consenties  par  nous  ; 
nous  nous  engageons  à  maintenir  dans  la  ville  le  bon  ordre  ,  à 
faire  respecter  les  personnes ,  les  propriétés  ,  la  religion,  et  à 
occuper  la  place  de  manière  à  rendre  le  séjour  qu’y  fera  l’ar¬ 
mée  le  moins  dur  et  le  plus  court  possible.  Mais  si  nous  en¬ 
trons  par  la  force ,  nous  ne  serons  plus  liés  envers  vous  par 
aucun  engagement  antérieur,  et  les  malheurs  de  la  guerre  ne 
pourront  nous  être  attribués.  Si ,  comme  nous  le  croyons , 
votre  désir  de  la  paix  est  le  même  que  le  nôtre  et  tel  que  vous 
l’annoncez,  vous  sentirez  la  nécessité  d’une  réponse  im¬ 
médiate.  » 

Cette  réponse  n’arriva  pas ,  et  le  lendemain  la  capitale 
d’Ahmed  était  en  notre  pouvoir. 

Après  la  prise  de  Constantine,  Hadj-Ahmed  erra  longtemps 
dans  la  province  à  la  tête  d’un  millier,  puis  bientôt  d’une  simple 
poignée  de  cavaliers  fidèles,  pressurant  les  populations ,  et  fai¬ 
sant  énergiquement  tête  aux  forces  mises  en  campagne  pour  le 
réduire  et  le  détruire.  Cette  lutte  dura  près  de  dix  ans.  A  la  fin 
il  fut  forcé  de  se  soumettre  ;  il  fut  conduit  à  Constantine ,  où 
tels  étaient  encore  le  prestige  et  la  terreur  de  son  nom ,  qu’en 
le  voyant  passer,  les  Arabes  de  la  ville  se  prosternaient  tout 
frissonnants  devant  lui.  On  le  transféra  de  là  à  Alger,  où  il  a 
terminé  ses  jours  il  y  a  peu  de  temps,  dans  une.  situation  pai¬ 
sible  et  aisée  même,  que  lui  avait  faite  la  munificence  du  gou¬ 
vernement  de  cette  France,  toujours  si  empressée  à  relever,  à 
honorer,  à  combler  même  son  plus  terrible  ennemi ,  une  fois 
vaincu. 
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II 

Une  semaine  à  Oran. 

Il  y  a  déjà  bien  des  années  (et  cependant  il  nous  semble 
que  c’était  hier),  que  nous  mouillâmes  devant  Oran  par  un  beau 
soir  de  septembre ,  après  avoir  visité  Alger,  Bône  et  sa  ravis¬ 
sante  campagne,  Rlidah  où  commence  l’Atlas,  et  la  fameuse 
Metidjah.  A  peine  l’Agate ,  la  plus  coquette  et  la  mieux  gréée  des 
corvettes,  qui  nous  portait  depuis  notre  départ  de  France,  eut- 
elle  laissé  tomber  l’ancre  dans  la  rade  de  Mers-el-Kébir,  qu’une 
salve  de  cinq  coups  de  canon,  tirée  des  batteries  de  la  côte, 
annonça  à  la  ville  notre  arrivée.  S’il  faut  le  dire,  pareil  honneur 
était  rendu  sur  chaque  point  au  bâtiment  qui  portait  la  commis¬ 
sion  d’enquête  envoyée  en  Afrique  par  le  gouvernement  d’alors. 
Notre  pimpante  corvette  était  trop  bien  élevée  et  trop  bien 
pourvue  de  caronades  pour  demeurer  en  reste  de  courtoisie  et 
de  poudre  avec  l’artillerie  de  terre  ;  elle  rendit  donc  immédia¬ 
tement  le  salut,  et  la  puissante  voix  de  ses  bouches  à  feu  faisait 
encore  vibrer  l’écho  des  montagnes  environnantes,  quand  nous 
mîmes  le  pied  sur  la  plage  inégale  qui  entoure  la  darse  d'Oran. 

Nous  fûmes  reçus  à  terre  par  le  général  Desmichels,  comman¬ 
dant  supérieur  de  la  province ,  à  la  tête  de  son  état-major  et 
des  principaux  fonctionnaires  de  la  ville.  Puis ,  entre  deux 
haies  de  soldats  qui  présentaient  les  armes,  tandis  que  les 
tambours  battaient  aux  champs,  nous  fûmes  conduits  à  la 
Kasbah  ou  château  neuf,  où  résidait,  avant  1790,  le  gouverneur 
espagnol  d’Oran ,  et  qui ,  occupée  depuis  par  les  beys  de  la 
ville,  est  aujourd’hui  l’habitation  du  commandant  supérieur  de 
la  place.  C’est  un  édifice  plus  massif  et  plus  solide  qu’élégant, 
et  dont  l’architecture  toute  moderne  ne  présente  aucun  détail 
digne  de  remarque.  Une  grande  cour,  entourée  de  communs 
disposés  en  façon  de  cloîtres  moresques ,  s’étend  derrière  le 
portail  et  en  avant  de  la  façade.  Une  maigre  autruche  y  piéti- 
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nait ,  solitaire ,  et  pouvant  se  croire  encore  au  milieu  des  sables 
du  désert  natal.  Pas  un  arbre  pour  intercepter  les  rayons  brû¬ 
lants  du  soleil;  pas  une  goutte  d’eau  pour  étancher  le  délire  de 
soif  que  communique  à  tous  les  êtres  animés  une  température 
moyenne  de  trente-cinq  degrés  centigrades;  pas  un  brin  d’herbe 
pour  tapisser  les  insterstices  et  adoucir  l’effroyable  réverbéra¬ 
tion  d’un  pavé  blanc  et  poli  qui  lance  au  loin  l’éclair,  l’éblouis¬ 
sement  et  l’ophthalmie.  Néanmoins,  le  malheureux  volatile,  en 
dépit  de  l’ineptie  dont  on  prétend  que  la  nature  l'a  affligé ,  ne 
semblait  nullement  la  dupe  de  ce  luxe  de  couleur  locale;  il  re¬ 
grettait  évidemment  le  gravier  de  l’Afrique  centrale,  et  son  long 
cou,  indolemment  penché  vers  le  sol,  sa  marche  paresseuse,  et 
le  piteux  aspect  de  son  plumage  dévasté,  témoignaient  chez  lui 
d’une  nostalgie  arrivée  au  dernier  période. 

Les  membres  de  la  commission  présents  à  Oran  étaient  au 
nombre  de  cinq  :  c’étaient  le  général  Bonet,  président,  le  gé¬ 
néral  Montfort,  M.  Duval-d’Ailly,  depuis  contre-amiral ,  M.  de 
la  Pinsonnière  et  M.  Piscatory.  Les  trois  autres  membres , 
MM.  Laurence,  Reynard  et  d’Haubersart ,  étaient  demeurés  à 
Alger,  où  l’un  étudiait  en  ce  moment  l’administration  de  la 
justice,  l’autre  le  commerce,  et  le  troisième  la  constitution  du 
domaine.  Le  général  Desmichels  offrit  au  général  Bonet  un  ap¬ 
partement  dans  le  château  neuf,  et  les  principales  autorités 
militaires  ou  administratives  s’empressèrent  d’adresser  pareille 
invitation  aux  autres  commissaires ,  car  la  vihe  ne  contenait 
point  encore  d’hôtellerie  tant  soit  peu  sortable.  Quant  à  nous , 
perdu  dans  la  foule  des  législateurs,  des  fonctionnaires  et  des 
grosses  épaulettes ,  nous  nous  demandions  si  quelque  âme 
hospitalière  ne  nous  viendrait  point  aussi  en  aide;  nous  com- 
;  mencions  même  à  concevoir  de  sérieuses  inquiétudes  sous  ce 
rapport,  lorsqu’un  athlétique  capitaine  de  gendarmerie,  qui  de¬ 
puis  un  instant  nous  examinait  des  pieds  à  la  tête,  ni  plus  ni 
moins  que  s’il  eût  eu  notre  signalement  en  poche ,  s’appro¬ 
cha  de  nous  et  nous  dit  d’une  voix  peu  douce  : 

«  Vous  débarquez  de  l'Agate ,  je  crois? 
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—  Oui ,  capitaine. 

—  N’êtes-vous  pas  attaché  à  la  commission?  » 

Même  réponse. 

«  En  ce  cas,  reprit  notre  interlocuteur,  je  vous  emmène  : 
suivez-moi  !  » 

Ce  disant,  il  nous  mit  la  main  sur  le  collet  et  nous  entraîna 
amicalement  hors  de  l’enceinte  du  château  neuf.  Nous  ne  sa¬ 
vions  trop  que  penser  de  l’hospitalité  offerte  sous  une  forme 
aussi  brusque.  C’était  chez  lui ,  cependant ,  que  le  capitaine 
entendait  nous  conduire,  pour  nous  contraindre  d’accepter  une 
petite  chambre  dont  il  pouvait  encore  disposer ,  nous  dit-il , 
bien  que  déjà  il  eût  l’honneur  de  loger  un  membre  de  la  com¬ 
mission  ,  en  ce  moment  retenu  à  dîner  au  château  par  le  géné¬ 
ral  Desmichels.  Nous  n’essayâmes  pas  de  résister  aux  avances 
de  notre  amphitryon ,  trop  heureux  que  nous  fûmes ,  au  reste , 
de  l’offre  cordiale  qu’il  voulait  bien  nous  faire.  Il  rit  beaucoup, 
l’instant  d’après ,  lorsque  nous  lui  avouâmes  en  toute  fran¬ 
chise  l’impression  qu’avait  d’abord  produite  sur  nous  la  forme 
un  peu  bizarre  de  son  obligeante  invitation. 

«  Je  conviens,  dit-il,  que  je  suis  brusque;  j’ai  l’air  bourru. 
Que  voulez- vous  ?  On  ne  peut  pas  se  refaire ,  n’est-ce  pas  ?  Pour 
dire  aux  gens  :  cc  Veuillez  me  suivre,  »  je  ne  sais  pas  prendre  un 
autre  ton  que  pour  commander  :  cc  En  avant,  marche!...  »  Cha¬ 
cun  a  ses  petits  défauts.  Mais ,  je  vous  l’assure  et  vous  le  ver¬ 
rez,  je  suis  bon  homme  dans  le  fond.  y> 

Nous  en  étions  déjà  convaincu,  et  cette  certitude  ne  fit  que 
s’accroître  depuis.  Au  bout  de  dix  minutes,  le  capitaine  et  moi, 
nous  étions  amis.  Il  nous  avait  fallu  à  peu  près  ce  temps 
pour  gagner  sa  maison,  située  à  l’autre  extrémité  de  la  ville, 
et,  lorsque  nous  y  arrivâmes,  il  nous  avait  déjà  conté  une 
partie  de  son  histoire.  Vieux  soldat  de  l’Empire,  le  capitaine 
D*** ,  notre  hôte,  avait  pris  sous  la  Restauration  du  service 
dans  la  gendarmerie ,  et ,  à  ce  dernier  titre ,  il  s’était  signalé 
par  une  arrestation  fameuse  :  c’était  lui  qui  avait  empoigné 
Manuel  ! 
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A  cette  révélation ,  qu’il  fit  sans  sourciller,  comme  s'il  se  fût 
agi  de  la  chose  la  plus  ordinaire  du  monde,  nous  sentîmes 
bouillonner  en  nous  le  ferment  du  vieux  libéralisme.  Le  seuil 
hospitalier  du  capitaine  prit  aussitôt  à  nos  yeux ,  sous  le  verre 
grossissant  et  enlaidissant  de  l’inimitié  politique,  les  fabu¬ 
leuses  proportions  d’une  caverne  à  la  Cacus  ou  de  l’antre 
de  Polyphème.  Peu  s’en  fallut  que ,  lui  rompant  ouver¬ 
tement  en  visière,  nous  ne  prissions  le  brusque  parti  de  dé¬ 
serter  et  sa  demeure,  et  sa  table,  à  laquelle  nous  étions  assis; 
car,  non  content  de  nous  assurer  le  couvert,  le  capitaine  avait 
juré  ses  grands  dieux,  c’est-à-dire  tous  les  diables  d’enfer, 
qu'il  nous  forcerait  bien  aussi  à  accepter  le  vivre,  et ,  de  force 
ou  de  gré,  il  avait  bien  fallu  nous  exécuter  sur  ce  point.  En  ce 
j  moment,  nous  en  étions  au  regret  amer  de  notre  faiblesse; 
mais  quant  à  lui ,  sans  seulement  prendre  garde  à  notre 
air  effaré ,  il  reprit  fort  tranquillement  sa  narration  en  ces 
j  termes  : 

«  Je  vous  disais  donc  qu’au  refus  du  garde  national  Mercier 
de  se  saisir  de  Manuel,  Foucaud,  mon  commandant,  m’or¬ 
donna  de  monter  à  la  tribune  et  d’y  faire  ce  que  vous  savez. 
J’obéis  aussitôt ,  et  j’enlevai  comme  une  plume  le  député  ré¬ 
calcitrant. 

—  Comment!  capitaine,  vous  avez  osé  porter  la  main  sur  la 
personne  inviolable  d’un  député  du  peuple  français  !  et  où 
cela  ?  Dans  le  sanctuaire  même  de  la  représentation  nationale  ! 

—  Que  de  grands  mots  !  J’aurais  bien  voulu  vous  y  voir, 
vous!  s’écria  le  capitaine  en  posant  ses  deux  robustes  poings 
sur  la  table  et  en  me  regardant  fixement.  Est-ce  que  la  force 
!  armée  raisonne,  par  hasard?  Est-ce  que  le  devoir  d’un  soldat 
j  n’est  pas  d’obéir  à  son  chef? 

—  Eh  quoi!  capitaine,  pour  porter  un  uniforme  et  des  épau¬ 
lettes,  cessez-vous  d’être  citoyen  ? 

—  Citoyen,  tant  que  vous  voudrez;  mais,  avant  tout,  je 
j  suis  gendarme.  L’obéissance,  morbleu  !  je  ne  connais  que  ça  ! 
Au  lieu  d’arrêter  votre  Manuel,  il  se  serait  agi  d 'empoigner 
242  p 
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le  pape,  que  je  lui  aurais  dit  :  «  Très-saint  père,  désolé  de  la 
«  liberté  grande,  mais  il  faut  que  Votre  Sainteté  me  permette 
«  de  la  prendre  au  collet  !  » 

Il  n’est  rien  tel,  dit-on,  que  le  rire  pour  couper  court  à 
une  discussion.  La  boutade  du  capitaine  eut  pour  effet  immé¬ 
diat  de  fondre  en  un  bruyant  accès  d’hilarité  le  nuage  qu’avait 
amoncelé  sa  précédente  confidence.  Nous' avions  cru  avoir 
affaire  à  un  adversaire  politique,  et  nous  ne  trouvions  en  face 
de  nous  que  l’archétype  du  gendarme,  être  fort  décrié  na¬ 
guère,  mais  auquel  l’opinion  publique  a  depuis  rendu  plus  de 
justice.  Le  gendarme  a  du  bon,  on  ne  saurait  le  nier,  surtout 
quand  il  joint  à  ses  dons  naturels  la  rondeur  martiale  du  sol¬ 
dat.  Tel  était  précisément  le  double  caractère  de  l’estimable 
capitaine  :  brave  guerrier,  s’il  en  fut  (il  n’y  avait  pas  d’affaire 
où  il  ne  trouvât  moyen  de  se  faire  mettre  à  Tordre  de  l’armée), 
excellent  compagnon ,  gai  convive,  frano  buveur,  en  un  mot  la 
meilleure  pâte  d’homme  et  de  gendarme  qu’il  fût  possible  de 
rencontrer;  un  poignet  de  fer  et  un  cœur  d’or.  Bref,  au  bout 
d’un  quart  d’heure,  nous  l’avouons  à  notre  honte,  nous  avions 
oublié  et  Manuel  et  Foucaud,  et  l’illégal  coup  de  main  du  capi¬ 
taine  D***,  et  nous  n’éprouvions  aucun  remords  de  conscience 
de  partager,  à  sa  propre  table,  le  pain  et  le  sel  avec  ce  farou¬ 
che  séide  de  l’ancienne  tyrannie.  Rien  ne  vint  donc  troubler 
désormais  nos  rapports  avec  notre  digne  hôte ,  qui  ne  cessa , 
pendant  tout  notre  séjour  chez  lui,  de  nous  combler  de  pré¬ 
venances  et  de  soins  dont  nous  lui  gardons  une  éternelle  recon¬ 
naissance. 

Les  deux  jours  qui  suivirent  notre  arrivée  à  Oran  furent 
employés  à  visiter  en  détail  la  ville,  ses  fortifications  et  ses 
principaux  établissements.  Oran  est,  comme  chacun  sait ,  une 
ancienne  ville  espagnole.  Le  cardinal  Ximenès ,  ce  prince  de 
l’Église ,  qui  fut  à  la  fois  général  et  homme  d’État  comme  Ri¬ 
chelieu,  s’en  empara  en  1509.  Quatre  ans  auparavant,  don 
Diègue  de  Cordoue  s’était  établi  à  Mers-el-Kébir,  la  meilleure 
rade  de  l’Algérie ,  qui  est  en  quelque  sorte  le  port  d’Oran ,  et 
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que  couronne  une  hauteur  sur  laquelle  les  Espagnols  édifièrent 
une  forteresse  vraiment  gigantesque,  à  en  juger  par  les  débris 
titaniens  qui  nous  en  restent.  Ils  ne  s’en  tinrent  pas  là;  car, 
dans  la  ville  même,  ils  remuèrent  le  sol  en  tous  sens,  et  exé¬ 
cutèrent,  non-seulement  à  la  surface  de  la  terre,  mais  au  plus 
profond  de  ses  entrailles,  de  prodigieux  travaux.  De  ce  nom¬ 
bre  furent  des  souterrains  et  des  galeries  de  mines  taillées 
dans  le  roc  qui,  reliant  les  ouvrages  avancés  de  la  place,  for¬ 
maient  sous  les  fondements  des  maisons  un  ténébreux  et 
inextricable  dédale.  Ils  construisirent  également  un  immense 
magasin  voûté  avec  premier  étage  ayant  vue  sur  le  port ,  sept 
autres  également  creusés  dans  la  pierre  dure,  une  darse,  des 
casernes,  une  enceinte,  des  forts,  trois  églises,  et  enfin,  pour 
j  ne  rien  oublier,  un  colisée  ou  salle  de  spectacle ,  sans  parler 
de  nombreux  monuments  d’une  importance  secondaire. 

Maintenant,  si  l’on  se  demande  à  quoi  servirent  aux  Espa¬ 
gnols  tant  de  mètres  cubes  de  maçonnerie,  tant  de  sueurs, 
tant  de  dépenses,  tant  de  patientes  fouilles  dans  le  sol ,  la  ré- 
I  ponse  sera  courte  :  à  rien.  Ce  fut  en  vain  qu’avec  cette  énergie 
persévérante  qui ,  au  moins  à  cette  époque,  caractérise  leurs 
entreprises  de  conquête ,  les  Espagnols  s’incrustèrent,  pour 
ainsi  dire,  sur  le  territoire  africain.  Au  dernier  jour  de  leur  oc¬ 
cupation  sur  ce  point ,  ils  n’étaient  littéralement  pas  plus 
avancés  que  le  premier.  Et  l’on  s’étonne  que  la  France,  après 
vingt-cinq  ans  de  possession ,  n’ait  pas  recueilli  encore  tous 
les  avantages  de  sa  victoire  ! 

Il  est  vrai  que  les  Espagnols  avaient  une  manière  toute  par¬ 
ticulière  d’entendre  la  colonisation.  Leur  système,  d’une  appli- 
i||  cation  simple  et  facile,  consistait  à  se  renfermer  dans  leurs 
murailles  et  à  n’en  jamais  dépasser  l’enceinte ,  pour  quelque 
cause  que  ce  fût,  à  distance  de  plus  d’une  portée  de  canon. 
Loin  de  viser,  comme  nous ,  à  un  rapprochement  avec  leurs 
voisins  musulmans,  ils  évitaient  comme  la  peste  toute  commu¬ 
nication  directe  ou  indirecte  avec  l’intérieur  du  pays.  Ils  occu¬ 
paient  ainsi,  non  une  ville,  mais  bien  un  lazaret  fortifié.  Les 
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Arabes  n’avaient  point  de  marché  dans  la  place,  dont  tous  les 
approvisionnements,  y  compris  la  viande  sur  pied ,  venaient 
d  Alméria  et  de  Carthagène.  Si  par  hasard  quelque  indigène 
apportait  au  gouverneur  d’Oran  une  lettre  du  bey  de  la  pro¬ 
vince,  alors  fixé  à  Mascara ,  il  n’entrait  dans  la  ville  que  les 
yeux  bandés ,  et  n’y  séjournait  que  le  temps  rigoureusement 
indispensable  pour  s’acquitter  de  sa  mission. 

Envers  les  étrangers  d’Europe,  même  méthode  attractive  et 
hospitalière!  La  population,  d’environ  trois  mille  âmes,  ne  se 
composait  que  d’Espagnols.  11  y  avait  en  outre  dans  la  ville 
six  ou  sept  mille  hommes  de  garnison,  et  un  nombre  à  peu  près 
égal  de  presidiarios ,  employés  aux  travaux  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut.  Un  labeur  de  galérien  peut  seul  expliquer  en 
effet  une  telle  débauche  de  moellons,  un  pareil  luxe  de  bâ¬ 
tisses.  Soldats,  forçats  et  habitants  s’entendaient  au  reste  à 
merveille.  Les  uns  et  les  autres  se  faisaient  mutuellement  la 
vie  très-douce.  Les  soldats  ne  veillaient  pas  sur  les  forçats, 
qui  s’en  allaient ,  toutes  les  fois  que  la  fantaisie  leur  en  pre¬ 
nait  ,  grossir  le  nombre  des  renégats  espagnols  du  Maroc,  où 
l’on  trouve  des  villes  entières  peuplées  de  ces  réfugiés.  Les 
forçats  épargnaient  aux  soldats  toute  fonction  autre  que  celle 
de  faire  la  sieste  et  de  fumer  la  cigarette.  Les  bourgeois  frater¬ 
nisaient  humainement  avec  ces  deux  classes  intéressantes  de 
l’ordre  social.  Cette  touchante  fusion  ne  contribuait  pas  peu  à 
rendre  Oran  ce  qu’il  était,  un  véritable  lieu  de  délices,  s’il 
faut  croire  du  moins  ce  qu’en  disent  les  chroniques  contempo¬ 
raines.  Nuit  et  jour,  à  ce  qu’elles  rapportent,  ce  n’était  dans 
la  ville  que  jeux,  collations,  danses,  comédies,  courses  de 
taureaux  et  sérénades  sous  les  fenêtres.  A  cause  de  ses  fêtes 
perpétuelles ,  on  avait  surnommé  Oran  Corte  chica  (  la  petite 
cour).  C’était  un  bagne  de  plaisance. 

Cela  dura  ainsi  depuis  1505  jusqu’en  1790.  Mais,  le  9  octo¬ 
bre,  jour  néfaste,  de  cette  dernière  année,  un  tremblement  de 
terre  renversa  de  fond  en  comble  les  trois  quarts  de  la  ville 
d’Oran.  Une  partie  de  la  population  fut  écrasée  sous  les  dé- 
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combres.  Les  survivants  furent  réduits  à  s’en  aller  camper 
hors  de  la  ville  sous  des  tentes  ou  des  baraques.  A  la  nouvelle 
de  ce  désastre,  le  bey  Mohammed,  qui  gouvernait  la  province 
pour  les  Turcs,  quitta  Mascara,  sa  capitale,  et  vint  mettre  le 
siège  devant  Oran.  Surpris  par  la  saison  des  pluies,  il  dut 
battre  en  retraite  ;  mais  il  revint  au  mois  de  mai  de  l’année 
suivante.  L’hiver  le  chassa  encore  ;  une  troisième  fois  il  reparut 
sous  les  murs  de  la  place  au  printemps  de  1792.  Cette  fois,  sa 
ténacité  triompha  de  celle  des  Espagnols  :  ils  se  résignèrent 
enfin  à  lui  abandonner  la  ville.  Avant  de  l’évacuer,  ils  voulaient 
en  détruire  les  fortifications;  mais  Mohammed  négocia  et  obtint 
qu’ils  se  retireraient  sans  rien  dégrader,  emmenant  seulement 
leurs  canons  de  cuivre  et  emportant  leurs  approvisionnements , 
le  tout  sans  pouvoir  prétendre  à  aucune  indemnité  pour  cette 
cession.  Ainsi  finit  la  colonie  espagnole  d’Oran.  L’histoire  de 
cette  possession  est  un  enseignement  que  nous  recommandons 
à  l’étude  des  partisans ,  s’il  en  reste ,  de  /’ occupation  restreinte. 

Les  Turcs,  maîtres  d’Oran  ,  s’empressèrent  de  démolir  ce 
qui  restait  debout  de  la  ville  espagnole.  A  part  les  fortifica¬ 
tions,  dont  ils  avaient  besoin  pour  tenir  en  respect  les  popu¬ 
lations  arabes,  ils  détruisirent  d’enthousiasme  toutes  ces  mo¬ 
numentales  constructions  qui  avaient  coûté  tant  de  fatigues 
aux  presidiarios ,  et  tant  de  quadruples  aux  finances  de  Sa  Ma¬ 
jesté  Catholique.  Aux  solides  palais  de  pierre  dont  la  forme  ne 
se  prêtait  point  aux  usages  de  leur  vie  claustrale,  ils  substi¬ 
tuèrent  des  maisons  de  boue  et  de  chaux  délayée  qui  ne  de¬ 
vaient  recevoir  un  peu  de  jour  que  par  le  haut  :  c’est  chez  les 
musulmans  que  la  vie  intérieure  est  littéralement  murée.  Il  ne 
nous  reste  donc  de  l’ancien  Oran  que  l’enceinte  et  le  château 
neuf,  plus  les  quatre  forts  la  Moune,  Saint-Grégoire,  Saint- 
Philippe,  Saint-André,  et  enfin  le  fort  Sainte-Croix  ( Santa~Cruz ), 
juché  à  l’ouest  de  la  ville,  sur  un  pic,  ou  plutôt  une  aiguille  de 
pierre ,  une  gigantesque  stalagmite  du  haut  de  laquelle  l’œil , 
embrassant  une  immense  étendue  de  mer,  découvre,  quand  le 
temps  est  beau,  jusqu’à  la  côte  de  Carthagène.  Ce  fort  est, 
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non  sans  quelque  raison,  considéré  comme  imprenable.  Non- 
seulement  il  serait  impossible  de  s’en  emparer  par  escalade; 
mais  on  se  demande  comment  des  créatures  humaines,  presi - 
diarios  ou  autres,  ont  pu,  sans  ailes,  hisser  jusqu’à  ce  nid 
d’aigle  les  matériaux  nécessaires  pour  la  construction  d’un 
fort.  Cette  œuvre  aérienne  tient  vraiment  du  prodige.  C’est  le 
triomphe  de  la  chiourme  :  les  galères  n’ont  jamais  produit  rien 
de  si  beau.  On  dirait  d’un  ouvrage  avancé  de  cette  fameuse 
Néphélococcygie  bâtie  jadis  sur  les  nuages ,  au  dire  du  grand 
comique  grec ,  par  les  cigognes ,  les  hirondelles ,  les  grues 
d’Afrique,  les  hérons  et  autres  architectes  de  la  république 
empennée. 

Comme  on  ne  s’y  était  point  donné  de  coups  de  fusil  depuis 
trois  mois,  le  pays  passait  pour  pacifié  et  libre.  Le  général  pro¬ 
posa  donc  à  la  commission  d’aller  visiter  un  beau  village  situé 
à  quelques  lieues  d’Oran ,  aux  bords  de  la  Sebkha  (lac  Salé), 
dans  la  partie  la  plus  fertile  et  la  mieux  cultivée  du  pays,  où 
les  beys  avaient  l’habitude  de  passer  la  belle  saison.  L’offre 
fut  acceptée,  et  le  1er  octobre  fixé  pour  l’excursion  projetée. 

La  veille  de  cette  promenade,  dont  nous  nous  faisions  une 
fête,  notre  mauvaise  étoile  voulut  que  nous  eussions  la  con¬ 
trariété  de  payer  notre  dette  au  climat  d’Afrique.  Une  fièvre 
violente  nous  saisit ,  et  le  lendemain  matin ,  lorsque  notre 
digne  hôte,  le  capitaine  D***,  vint  nous  demander  si  nous 
étions  disposé  à  monter  à  eheval ,  nous  nous  trouvions  dans 
un  état  de  prostration  si  accablante  que,  malgré  notre  ardent 
désir  de  le  suivre,  il  nous  fallut  renoncer  au  plaisir  de  cette 
journée.  Le  capitaine ,  nous  jugeant  lui-même  trop  souffrant 
pour  sortir ,  nous  souhaita  meilleure  santé ,  nous  conseilla 
de  prendre  dans  la  journée  un  bain  maure,  et  partit,  à  la  tête 
de  ses  gendarmes,  pour  aller  rejoindre  l’état-major  du  général, 
qui  accompagnait  la  commission  avec  toutes  les  troupes  dispo¬ 
nibles  de  la  garnison  de  la  ville. 

Quant  à  nous,  nous  sentant  un  peu  mieux  vers  le  soir,  nous 
quittâmes  le  lit  et  nous  rendîmes ,  suivant  le  conseil  du  capi- 
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taine,  aux  étuves  maures,  d’où  nous  sortîmes  en  effet  un  peu 
moins  brisé  et  plus  allègre.  Nous  profitâmes  de  ce  léger  re¬ 
tour  à  la  santé  pour  faire  dans  la  ville  une  nouvelle  promenade 
sous  la  conduite  d’un  cicerone  qu’un  hasard  complaisant  en¬ 
voya  sur  notre  route.  Ce  guide  officieux  était  un  jeune  lieute¬ 
nant  nommé  Malvielle,  dont  nous  avions  fait  l’avant -veille  la 
connaissance  chez  le  capitaine  D***.  Il  nous  mena  visiter  les 
parties  de  la  ville  que  nous  n’avions  point  encore  explorées, 
et,  entre  autres,  les  belles  plantations  d’amandiers,  d’orangers 
et  de  grenadiers  qui  ornent  le  ravin  de  l’Oued-el-Rahhi ,  gorge 
pittoresque  sillonnée  par  un  petit  ruisseau  dont  le  cours  sé¬ 
pare  l’ancienne  et  la  nouvelle  ville.  Puis  il  nous  engagea  à 
venir  nous  reposer  et  manger  des  grenades  fraîches  dans 
sa  chambre ,  au  fort  Saint-André ,  où  il  était  lieutenant  de 
place.  Nous  acceptâmes  fort  volontiers  son  invitation.  Ce  lieu¬ 
tenant  Malvielle  était  un  grand  jeune  homme  à  la  physio¬ 
nomie  douce  et  un  peu  mélancolique.  Ses  manières  affables 
n’avaient  rien  de  l’alluré  martiale ,  parfois  même,  s’il  faut  le 
dire,  un  peu  trop  crâne,  du  soldat.  Il  n’avait  aucun  goût  de 
caserne ,  et  paraissait  porté  irrésistiblement  vers  la  nature 
et  la  retraite.  En  guise  de  pipes  et  de  faisceaux  d’armes,  orne¬ 
ments  traditionnels  de  la  demeure  des  héros  modernes,  il  avait 
chez  lui  une  tourterelle  et  des  fleurs  qui  paraissaient  se  par¬ 
tager  son  affection.  Avec  ces  goûts  intimes,  il  cumulait,  nous 
dit-il,  la  noble  passion  de  la  chasse,  et  se  trouvait  on  ne  peut 
mieux  placé  pour  la.  satisfaire  en  Afrique ,  pays  abondamment 
couvert  de  gibier  de  toute  espèce  qui  venait  en  quelque  sorte 
s’offrir  de  lui-même  aux  coups  de  fusil.  Nous  appuyons  sur  ces 
détails,  qui  sembleront  peut-être  oiseux  ;  mais  le  lecteur  verra, 
à  la  fin  du  récit ,  le  motif  de  notre  insistance. 

«  Je  trouve ,  dis-je  au  lieutenant  Malvielle,  qu’il  n’est  pas 
très-prudent  à  vous  de  vous  aventurer  dans  la  campagne 
comme  vous  faites ,  à  la  poursuite  des  rois  de  cailles  et  des 
lièvres;  vous  pourriez  bien,  au  lieu  de  gibier,  rencontrer,  ce 
me  semble,  des  Arabes,  et  alors.... 
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—  Oh!  il  n’y  a  pas  de  danger,  interrompit-il;  je  ne  sors  pas 
seul  :  nous  sommes  toujours  quatre  ou  cinq  officiers  en 
chasse. 

—  C’est  bien  peu  ! 

—  Bah!  reprit-il,  quatre  ou  cinq  de  nous  bien  armés,  bien 
déterminés ,  sont  gens  à  tenir  en  respect  dix  fois  ce  nombre 
de  Bédouins.  D’ailleurs,  quand  le  pays  est  par  trop  infesté  de 
ces  batteurs  d’estrade,  nous  en  sommes  quittes  pour  demeurer 
au  logis;  mais,  en  ce  moment,  ils  nous  laissent,  Dieu  merci, 
le  champ  libre.  Depuis  deux  mois,  il  ne  s’est  pas  montré  un 
burnous  à  portée  de  canon  de  la  place.  » 

En  devisant  ainsi,  nous  étions  montés  sur  la  plate-forme  du 
fort,  d’où  nous  dominions  au  loin  les  landes  blanchâtres  et  pier¬ 
reuses  qui  s’étendent  au  sud  d’Oran ,  et  sur  le  fond  aride  des¬ 
quelles  ne  se  détache  aucune  trace  de  végétation ,  si  ce  n’est 
quelques  maigres  touffes  de  lentisques  et  de  palmiers  nains. 
Le  lieutenant  jeta  les  yeux  de  ce  côté,  et  laissa  échapper  un 
cri  de  surprise. 

«  Qu’est-ce-ci?  dit-il  en  prenant  sa  lunette;  des  Arabes? 
Oui,  ma  foi!  11  y  en  a  bien  deux  ou  trois  cents.  Voyez  vous- 
même,  ajouta-t-il  en  nous  passant  la  longue-vue.  Du  diable  si 
je  m’attendais  pour  aujourd’hui  à  leur  visite  ! 

—  11  paraît  qu’ils  négligent  parfois  de  se  faire  annoncer. 
Avis  aux  chasseurs!  »  dîmes-nous  en  portant  nos  regards  dans 
la  direction  que  nous  indiquait  le  lieutenant. 

Nous  distinguâmes  en  effet  plusieurs  groupes  d’Arabes  à 
cheval  qui  rôdaient  lentement  dans  la  campagne  à  environ  une 
lieue  de  la  ville. 

«  Canonniers ,  à  vos  pièces  !  s’écria  l’officier  en  redressant 
sa  haute  taille.  S’ils  avancent  seulement  de  deux  cents  pas  de 
plus,  je  fais  feu  sur  eux ,  pour  leur  apprendre  que  les  attrou¬ 
pements  sont  défendus!  » 

En  ce  moment ,  le  lieutenant  nous  semblait  tout  un  autre 
homme.  Ses  narines  se  contractaient,  son  œil  brun  lançait  des 
éclairs.  Ce  n’était  plus  le  jeune  homme  candide  et  élégiaque  ; 
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c’était  le  guerrier  qui  a  senti  l’approche  de  l’ennemi  et  se  dé¬ 
lecte  par  avance  en  sentant  l’odeur  de  la  poudre. 

Cependant  les  Arabes  que  nous  avions  en  vue  ne  parais¬ 
saient  nullement  désireux  de  se  rapprocher  de  la  place.  Ils 
erraient  en  long  et  en  large,  sans  but  marqué,  et  leur  attitude, 
toute  d’observation,  ne  témoignait  d’aucune  intention  hostile. 
Comme  nous  nous  perdions  en  conjectures  sur  les  causes  de 
cette  apparition  imprévue ,  un  bruit  sourd ,  à  peine  percepti¬ 
ble,  vint  jusqu’à  nous,  puis  un  second,  puis  un  troisième, 
espacés  entre  eux  par  une  pause  de  vingt-cinq  ou  trente  se¬ 
condes. 

«  Je  ne  me  trompe  pas....  ce  sont  des  coups  de  canon! 
s’écria  Malvielle  tout  hors  de  lui.  Ils  viennent  de  l’ouest! 
Écoutons  encore.  » 

Nous  prêtâmes  avidement  l’oreille  tous  deux ,  et  nous  conti¬ 
nuâmes  à  entendre,  plus  distinctement  cette  fois,  un  gronde¬ 
ment  lointain ,  semblable  au  roulement  affaibli  du  tonnerre , 
qui  ébranlait  la  colonne  d’air  par  intervalles  réguliers. 

—  Plus  de  doute,  l’escorte  est  attaquée;  il  paraît  même 
que  cela  chauffe!  reprit  le  lieutenant.  Qui  diable  eût  supposé 
cela?  » 

La  canonnade  devenait  en  effet ,  de  minute  en  minute ,  plus 
nourrie,  et  déjà  le  bruit  de  la  mousqueterie ,  apporté  par  une 
brise  d’ouest ,  commençait  à  mêler  ses  clapotements  sonores 
aux  explosions  de  l’artillerie.  A  n’en  juger  que  par  le  nombre 
des  coups  de  feu ,  l’affaire  devait  être  très-vive  et  passable¬ 
ment  meurtrière.  Heureusement  nous  savions  déjà,  par  expé¬ 
rience  personnelle ,  combien  de  kilogrammes  de  poudre 
peuvent  se  brûler  en  Algérie  sans  qu’il  y  ait  pour  cela  mort 
d’homme;  nous  étions  donc  sans  inquiétude  bien  sérieuse  sur 
le  corps  d’armée ,  assez  fort  du  reste  pour  tenir  contre  tous  les 
Arabes  de  la  province.  Néanmoins,  nous  ne  pouvions  nous  dé¬ 
fendre  entièrement  d’un  sentiment  d’anxiété  que  comprendront 
sans  peine  tous  ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  entendu  résonner 
le  canon  chargé  à  boulet  de  la  bataille  ou  de  l’émeute.  Ce  ne 
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fut  donc  pas  sans  une  certaine  émotion  que  nous  attendîmes , 
de  retour  chez  le  capitaine  D***,  la  rentrée  en  ville  des  troupes. 
Il  était  nuit  close ,  lorsque  le  bruit  du  tambour  et  la  fanfare 
des  clairons  nous  annoncèrent  leur  approche.  L’allégresse  de 
ces  sons  guerriers  n’indiquait  point  une  défaite  ,  et  en  effet  la 
garnison  revenait  triomphante.  Bientôt  les  pas  de  deux  che¬ 
vaux  retentirent  dans  la  ruelle  écartée  de  la  vieille  ville  où 
était  le  logis  de  notre  hôte;  la  porte  s’ouvrit,  et  le  capitaine 
nous  apparut  radieux  ,  suivi  d’Armand ,  son  gendarme  favori , 
qui  lui  servait  à  la  fois  de  palefrenier,  de  sommelier  et  de 
femme  de  ménage. 

«  Ah  !  mon  cher ,  dit-il  en  accourant  se  précipiter  dans  nos 
bras  ,  la  belle  affaire  !  Que  j’ai  regretté  de  ne  point  vous  avoir 
près  de  moi  !  Quelle  partie  de  plaisir  vous  avez  manquée  là  ! 

—  C’était  donc  bien  beau  ? 

—  Superbe,  magnifique,  mon  cher!  C’est  le  plus  joli  petit 
combat  auquel  j’aie  assisté  de  ma  vie. 

—  Pas  si  petit,  à  en  croire  du  moins  tout  le  bruit  que  vous 
avez  fait  ! 

—  Oh  !  oui  ;  mais,  comme  vous  savez,  il  y  a  toujours  plus 
de  bruit  que  de  mal.  Imaginez-vous  qu'après  une  halte  de  deux 
heures  près  de  l’ancien  château  ,  de  plaisance  du  bey  ,  comme 
nous  longions  le  lac  Salé  par  la  plaine  d’Aïn-Beda  ,  des  cou¬ 
reurs  ennemis  se  montrent  tout  à  coup  à  peu  de  distance  et 
commencent  à  tirailler  avec  notre  avant-garde. 

—  J’ai  déjà  vu  quelques  petits  branles  de  ce  genre. 

—  Oh  !  mais  ce  n’est  rien  ;  vous  allez  voir  !  Nous  conti¬ 
nuons  notre  marche  sans  prendre  garde  à  cette  petite  fusillade. 
C’était  l’affaire  des  voltigeurs  éparpillés  autour  de  la  colonne. 
Mais  toute  cette  «pétarade  n’était  qu’une  amusette  :  histoire  de 
dérouiller  les  canons  de  fusil  et  de  se  faire  un  peu  la  main , 
en  attendant  l’entrée  en  danse.  Il  y  avait  peut-être  dix  minutes 
ou  un  quart  d’heure  tout  au  plus  que  cette  plaisanterie  durait, 
lorsque  nous  voyons  les  hauteurs  qui  nous  environnent  se 
couvrir  d’une  fourmilière  de  Bédouins.  Je  n’exagère  pas  en 
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disant  qu’il  y  en  avait  bien  trois  ou  quatre  mille.  D’où  sor¬ 
taient-ils?  Le  diable  le  sait.  «  Bon!  me  dis-je,  nous  voilà  cer- 
«  nés  :  comment  allons-nous  nous  tirer  de  là?»  Quel  dommage, 
mon  cher,  quel  dommage  que  vous  n’ayez  pas  été  des  nôtres! 
Je  ne  m’en  consolerai  pas. 

—  Merci ,  capitaine.  Et  alors? 

—  Et  alors ,  ma  foi  !  il  fallut  renforcer  la  ligne  des  tirail¬ 
leurs,  jouer  de  l’obusier,  charger  à  fond,  en  un  mot  faire  feu 
des  quatre  pieds.  A  part  ce  léger  ennui  -,  la  chose  était  réelle¬ 
ment  récréative.  La  nuit  commençait  à  tomber;  on  apercevait 
distinctement  la  flamme  de  chaque  coup  de  fusil  ;  les  obus  sif¬ 
flaient  en  décrivant  dans  l’air  un  sillon  lumineux  :  c’était  un 
vrai  feu  d’artifice.  Jugez  comme  vous  auriez  été  bien  placé 
pour  tout  voir;  nous  étions,  mes  gendarmes  et  moi,  à  côté  des 
deux  généraux ,  derrière  la  ligne  des  tirailleurs ,  et  sur  un 
petit  monticule  qui  semblait  être  poussé  de  terre  tout  exprès 
pour  la  circonstance;  aux  premières  loges ,  mon  cher,  pas  plus 
gênés  que  ça  !  à  deux  cents  pas  au  plus  des  Arabes.  Les  gail¬ 
lards  tiraient  de  notre  côté  tant  qu’ils  pouvaient;  car  le  cheval 
que  montait  le  général  Bonet  avait  une  schabraque  d’or  qui  re¬ 
luisait  à  chaque  coup  de  feu  et  leur  servait  de  point  de  mire. 
Les  balles  arrivaient  sur  nous  dru  comme  grêle  :  c’était  une 
bénédiction!  Et  dire  que  vous  n’étiez  pas  là!.  .  Dieu!  ai- je 
pensé  à  vous  ! 

—  Êtes-vous  bon  ,  cher  capitaine  ! 

—  C’est  que  c’est  vrai ,  aussi  !  Moi ,  d’abord,  je  n’ai  jamais 
pu  ni  boire  ni  m’amuser  tout  seul.  Qu’est-ce  qu’un  plaisir,  je 
vous  le  demande,  quand  les  amis  ne  sont  pas  là?  et  vous  êtes 
le  mien,  morbleu!  Mais  à  propos,  vous  ai-je  dit  la  bonne 
aubaine  qui  nous  arrive? 

—  Non  ;  qu’est-ce  donc  ? 

—  Armand  est  blessé. 

—  Tant  pis  vraiment  ! 

—  Comment ,  tant  pis  ?  Vous  voulez  dire  tant  mieux ,  je 
pense? 
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—  Comment  cela? 

—  Comment?  Vous  ne  comprenez  pas  que  le  voilà  passé  du 
coup  brigadier?  ou  j’y  perdrai  mon  nom! 

—  Mais  la  blessure  est-elle  grave? 

—  Oh  !  du  tout.  Une  contusion ,  une  balle  morte  dans  l’é¬ 
paule;  mais  c’est  égal,  toute  morte  qu’elle  est ,  cette  balle  le 
fera  brigadier,  ou  je  ne  m’appelle  pas  le  capitaine  D***.  En 
attendant,  Armand,  n’oublie  pas  que  tu  es  blessé  !  Il  ne  faut 
pourtant  pas  que  cela  t’empêche  de  nous  servir  à  souper ,  et 
vivement,  car  je  n’ai  rien  mangé  depuis  le  château  du  bey, 
et  me  sens  un  appétit  d’enfer.  » 

Pendant  le  souper,  durant  lequel  le  capitaine  fit  preuve  d’une 
soif  et  d’une  faim  homériques ,  il  continua  à  mous  donner  dans 
son  langage  pittoresque  des  détails  sur  l’action  du  jour.  En 
substance,  voici,  d’après  sa  narration  et  les  renseignements 
que  nous  recueillîmes  depuis ,  l’historique  de  cette  affaire. 
Informés  de  l’arrivée  à  Oran  de  quatre  ou  cinq  grands  per¬ 
sonnages  que  leurs  espions  leur  représentaient  comme  des 
vizirs  du  sultan  de  France  ,  les  Arabes  avaient  pensé,  comme 
partout ,  qu’ils  feraient  un  bon  coup  de  filet ,  s’ils  parvenaient 
à  s’emparer  de  messieurs  les  commissaires.  Instruits  par  leur 
police  secrète  du  jour  et  du  but  de  la  promenade,  ils  s’étaient 
concentrés  avec  des  forces  considérables  vers  le  lac  Salé ,  et 
avaient,  comme  on  vient  de  le  voir,  assailli  subitement  le 
corps  d’armée  composé  d’environ  dix-huit  cents  hommes.  Mais, 
malgré  tous  leurs  efforts,  ils  n’avaient  pu  empêcher  la  colonne 
de  regagner  Oran  :  tout  au  plus  étaient-ils  parvenus  à  en  ra¬ 
lentir  quelque  peu  la  marche;  seulement  l’action  avait  été 
assez  vive.  Les  pertes  de  l’ennemi  n’étaient  pas  évaluées  à 
moins  de  deux  ou  trois  cents  cavaliers  ;  comme  toujours ,  elles 
devaient  être  singulièrement  exagérées.  Quant  aux  Français  , 
ils  avaient  perdu  quatre  hommes,  et  les  prolonges  revenaient 
chargées  d’une  trentaine  de  blessés.  Ce  n’était  pas  trop  pour 
un  combat  où  il  s’était  certes  tiré  plus  de  dix  mille  coups  de 
fusil.  II  est  vrai  que  les  Arabes  ont  coutume  de  faire  feu  à  des 
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distances  hyperboliques,  tirent  à  cheval,  et  se  donnent  rare¬ 
ment  la  peine  ou  le  temps  d’ajuster. 

Entre  autres  épisodes  de  cette  affaire,  le  suivant  produisit 
une  profonde  sensation.  Dans  une  charge  exécutée  par  un  esca¬ 
dron  de  chasseurs  d’Afrique  sur  les  cavaliers  ennemis ,  un  jeune 
maréchal  des  le  gis ,  entraîné  par  un  courage  irréfléchi,  se 
laissa  emporter  témérairement  jusqu’au  milieu  des  rangs 
arabes.  Ne  voyant  plus  autour  de  lui  aucun  de  ses  compagnons 
d’armes  ,  et  sentant  tout  le  péril  de  sa  situation,  il  fit  volte- 
face  et  piqua  des  deux  pour  rejoindre  son  corps  ;  mais  il  était 
trop  tard.  Un  cavalier  se  détacha  du  groupe  ennemi  et  courut  sus 
au  fuyard ,  qui  donnait  en  vain  de  l’éperon  à  son  cheval.  Mieux 
monté  et  plus  habile  écuyer,  le  Bédouin  arrivait  sur  lui  comme 
une  flèche.  De  seconde  en  seconde,  l’imprudent  sous-officier 
perdait  du  terrain ,  et  déjà  il  n’y  avait  plus  entre  lui  et  l’Arabe 
qu’une  distance  de  quelques  pas.  Chez  tous  les  spectateurs  de 
ce  terrible  sport ,  dont  le  prix  devait  être  une  vie  d’homme, 
ce  fut  une  de  ces  minutes  d’angoisse  qui  rendent  la  poitrine 
haletante  et  figent  le  sang  dans  les  veines.  Les  camarades  du 
jeune  maréchal  des  logis  s’élancèrent  pour  le  dégager;  mais, 
bien  avant  qu’ils  pussent  parvenir  jusqu’à  lui ,  l’Arabe  ,  qui 
de  la  tête  de  sa  monture  touchait  la  croupe  de  celle  du  Fran¬ 
çais,  abaissa  tout  à  coup  son  fusil  et  tira  à  bout  portant  sur  le 
sous-officier.  Le  malheureux  jeune  homme  fut  ramené  par  son 
cheval  dans  un  état  désespéré  :  il  avait  les  reins  brisés ,  et 
expira  deux  jours  après  en  proie  à  d’horribles  souffrances. 
Quant  à  l’Arabe,  il  avait  aussitôt  tourné  bride.  Inutile  d’ajouter 
qu’il  fallut  renoncer  même  à  le  poursuivre. 

Le  lendemain  de  cette  affaire ,  toute  la  ville  était  en  émoi  dès 
le  matin ,  mais  non  pas  seulement  sous  l’impression  des  évé¬ 
nements  de  la  veille.  Un  incident  d’un  intérêt  plus  pressant  et 
plus  immédiat  tenait  agités  les  esprits.  Les  Arabes  avaient  paru 
en  grand  nombre  sous  les  murs  de  la  place ,  qu’en  ce  moment 
même  ils  entouraient  comme  pour  en  formerle  siège.  Le  capitaine 
vint  lui-même  nous  éveiller  pour  nous  apprendre  cette  nouvelle. 
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«  Gomment  vous  trouvez-vous  ce  matin?  nous  dit-il  en¬ 
suite. 

—  Mais  pas  trop  mal. 

—  La  fièvre  n’est  pas  revenue? 

—  Non ,  Dieu  merci  ! 

—  Tant  mieux  de  toute  façon  ;  car  il  est  très-probable  que 
nous  ferons  encore  une  sortie  aujourd’hui ,  pour  balayer  tous 
ces  coquins,  et  alors,  mon  cher,  vous  pourrez  vous  dédom¬ 
mager  de  la  perte  d’hier. 

—  Je  l’entends  bien  ainsi.  » 

Notre  hôte  ne  se  trompait  pas.  Bien  que ,  vers  les  dix  heures, 
les  Arabes  qui  entouraient  la  ville  se  fussent  retirés  comme  ils 
étaient  venus ,  sans  but  apparent,  un  ordre  du  jour  du  général 
annonça  aux  troupes  qu’elles  sortiraient  dans  la  journée  pour 
châtier  l’ennemi,  s’il  tenait  devant  elles,  de  son  audace  de  la 
veille.  C’est  ce  que  nous  apprîmes  en  allant  faire  avant  le 
déjeuner  une  promenade  au  château  neuf,  où  l’ordre  venait 
d’être  affiché.  Nous  courûmes  faire  part  de  cette  découverte 
au  capitaine  D***,  que  nous  trouvâmes  occupé  à  visiter  la  bles¬ 
sure  d’Armand. 

ce  Décidément,  nous  cria-t-il  du  plus  loin  qu’il  nous  vit 
venir,  c’est  une  jolie  contusion.  Le  gaillard  sera  brigadier;  il  a 
sa  nomination  toute  signée  sur  son  épaule  1  Allons,  rhabille- 
toi,  mon  garçon,  et  va  tout  de  suite  te  présenter  à  la  visite  du 
major.  Moi,  je  vais  faire  mon  rapport  au  général,  et  je  pré¬ 
tends  bien  qu’il  te  cite  à  l’ordre  de  l’armée.  » 

Le  rapport  fait,  nous  déjeunâmes;  puis  arriva  l’heure  du 
départ. 

«  Ah  çà,  nous  dit  le  capitaine,  il  s’agit  de  vous  équiper. 
Yous  allez  prendre  le  cheval  d’Armand,  qui,  en  sa  qualité  de 
blessé,  gardera  aujourd’hui  la  maison.  Yous  voilà  monté;  mais 
ce  n’est  pas  tout ,  il  faut  songer  à  l’armement. 

—  Yous  voulez  que  je  m’arme?  A  quoi  bon? 

—  Pour  vous  défendre ,  donc  ! 

—  Mais ,  mon  cher  capitaine  ,  je  vous  ferai  observer  que  , 
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premièrement,  nous  ne  serons  peut-être  pas  attaqués;  deuxiè¬ 
mement,  que,  si  nous  le  sommes,  il  y  aura  autour  de  nous 
suffisamment  de  gens  pour  faire  le  coup  de  feu;  que,  troisiè¬ 
mement.... 

—  Du  tout,  du  tout!  On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver. 
Ces  diables  d’Arabes  rompent  quelquefois  la  ligne  des  tirail¬ 
leurs,  et,  dans  ce  cas,  il  est  bon  d’être  préparé  à  les  rece¬ 
voir.  Si  vous  alliez  tuer  un  Arabe,  hein?  ce  serait  gentil, 
j’espère....  Laissez-moi  faire!  » 

En  disant  ces  mots ,  le  capitaine  nous  quitta  et  revint  im¬ 
médiatement,  chargé  d’un  sabre,  d’une  paire  de  pistolets  et 
d’une  carabine  de  gendarme.  Bon  gré ,  mal  gré ,  il  nous  fallut 
accepter  tout  cet  arsenal.  Ainsi  passé  à  l’état  de  panoplie  am¬ 
bulante  et  fort  empêché  de  ce  pied  de  guerre  ,  nous  eussions 
été  bien  à  plaindre ,  si  l’hypothèse  en  vue  de  laquelle  s’in¬ 
géniait  la  prévoyante  sollicitude  du  capitaine  fût  venue  à  se 
réaliser.  Grâce  à  la  carabine  et  au  sabre  de  gendarme ,  qui , 
nous  battant  incessamment,  l’une  le  dos  et  l’autre  les  jambes, 
entravaient  plus  que  de  raison  la  liberté  de  nos  mouvements , 
nous  eussions  été  peut-être,  le  cas  échéant,  peu  en  état  de 
manier  notre  cheval  assez  prestement  pour  nous  tirer  de  la 
bagarre.  Mais  le  casus  belli  appréhendé  ne  se  réalisa  point 
dans  l’excursion  du  jour.  Le  général  Desmichels  fit  prendre 
cette  fois  à  la  colonne,  composée  exactement  comme  la  veille, 
la  direction  du  Figuier ,  arbre  célèbre  dans  la  province  ,  car  il 
est  le  seul  qui  s’élève  à  dix  lieues  au  sud  d’Oran.  Les  Arabes 
avaient  battu  en  retraite;  cependant  ils  ne  pouvaient  être 
bien  loin ,  et  l’on  s’attendait  à  les  voir  reparaître  au  premier 
moment,  couronnant  de  leurs  masses  blanches  les  monticules 
qui  accidentent  les  steppes  crayeuses  et  arides  sur  lesquelles 
nous  cheminions.  Néanmoins  il  y  avait  déjà  deux  heures  que 
nous  étions  en  marche,  sans  avoir  aperçu  autre  chose  que  des 
compagnies ,  ou ,  pour  mieux  dire  ,  de  véritables  régiments  de 
perdreaux  qui  se  levaient  à  notre  approche ,  et  des  escouades 
de  lièvres,  qui,  dans  leur  épouvante  extrême,  venaient  se 
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jeter  entre  les  jambes  de  nos  chevaux.  La  belle  occasion  d’uti¬ 
liser  les  armes  du  capitaine  D***l  La  main  nous  démangea 
plus  d’une  fois;  mais  malheureusement  il  y  avait  défense  ex¬ 
presse  de  faire  du  bruit  dans  les  rangs ,  et  moins  que  tout 
autre  nous  pouvions ,  depuis  notre  enrôlement  dans  le  corps 
préposé  au  maintien  de  l’ordre  ,  nous  permettre  une  infraction 
aux  règles  de  la  discipline. 

Enfin  ,  parvenus  au  sommet  d’un  mamelon  qui  s’élève  à  peu 
près  à  égale  distance  entre  Oran  et  le  Figuier ,  si  connu  dans 
la  province ,  nous  découvrîmes  environ  un  millier  d’Arabes 
qui  stationnaient  dans  la  plaine  au-dessous  de  nous,  à  demi- 
portée  de  canon.  Le  général  ne  jugea  pas  de  sa  dignité  de 
prendre  l’offensive  contre  cette  poignée  de  cavaliers ,  et  donna 
le  signal  de  la  halte.  Les  Arabes ,  nous  voyant  descendre  de 
cheval ,  nous  imitèrent  aussitôt ,  et  poussèrent  même  l’arro¬ 
gance  jusqu’à  lier  les  pieds  de  devant  de  leurs  montures , 
comme  s’ils  eussent  été  dans  leurs  douars ,  et  en  signe  de  par¬ 
faite  sécurité.  Nous  restâmes  ainsi  une  heure  en  présence; 
puis,  la  situation  commençant  à  devenir  monotone,  le  général, 
bien  résolu  à  ne  point  commencer  l’attaque ,  ordonna  de  rompre 
les  faisceaux  et  de  reprendre  le  chemin  d’Oran.  Les  troupes 
obéirent  lentement  et  à  regret.  Notre  ami,  le  capitaine  D***, 
qui  avait  espéré  nous  procurer  une  seconde  représentation  de 
l’affaire  de  la  veille ,  se  montrait  particulièrement  désappointé 
de  l’aventure.  Il  grommelait  entre  ses  dents  ,  et  avait  toute  la 
figure  d’un  imprésario  anéanti  par  le  rhume  d’un  premier  sujet 
ou  l’entorse  d’une  danseuse.  Nous  en  fûmes  réduit  à  lui  pro¬ 
diguer  des  consolations,  mais  en  pure  perte;  il  ne  reprit  sa 
bonne  humeur  que  le  soir,  en  apprenant  que  son  cher  Armand 
figurerait  avantageusement  dans  le  compte  rendu  officiel  de 
l’expédition  de  la  veille. 

Que  les  Arabes  ne  nous  eussent  point  attaqués  pendant  cette 
halte,  c’est  ce  dont  il  n’y  avait  point  lieu  d’être  surpris; 
mais,  en  revanche,  chacun  s’attendait  à  ce  que  la  colonne 
serait  harcelée  par  eux  durant  la  retraite  ,  et  ramenée  à  coups 
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de  fusil  jusque  sous  les  murs  de  la  ville.  Tel  est  en  effet  leur 
usage  :  ils  attaquent  rarement  à  l’aller,  mais  ils  se  dédomma¬ 
gent  au  retour.  Dans  la  Metidjah ,  ils  nous  avaient  fait  l’hon¬ 
neur  de  nous  reconduire  ainsi  depuis  Blidah  jusqu’à  Boufa- 
rik,  et  nous  comptions  bien,  dans  cette  occasion,  sur  telle 
courtoisie  de  leur  part.  Néanmoins  il  n’en  fut  rien.  Ils  nous 
suivirent,  il  est  vrai;  mais,  contre  toute  prévision,  ils  ne 
nous  saluèrent  d’aucune  décharge.  C’était  peut-être  la  première 
fois  qu’on  avait  à  leur  reprocher  une  semblable  impolitesse. 
Après  avoir  longtemps  cherché  la  cause  de  ce  manque  d’égards, 
on  finit  par  l’attribuer  à  ce  que  notre  sortie  avait  eu  lieu  un 
vendredi ,  jour  férié  des  musulmans ,  où  ,  à  ce  qu’il  paraît ,  la 
loi  religieuse  leur  interdit  tout  amusement.  Ainsi,  ce  jour 
néfaste  et  de  fâcheux  présage  nous  avait  garantis  de  leurs 
balles.  Que  l’on  vienne  donc  nous  soutenir  qu’il  ne  faut  pas  se 
mettre  en  route  un  vendredi  1 

Cette  immunité,  néanmoins,  ne  fut  du  goût  de  personne. 
De  notre  part ,  il  n’y  a  pas  grand  héroïsme  à  dire  que  nous 
regrettâmes  fort  le  spectacle  brillant  d’un  combat  peu  périlleux, 
comme  l’étaient  alors  la  plupart  de  ces  escarmouches  fré¬ 
quentes.  Nous  avions  déjà  eu  telles  aubaines ,  et  cela  nous  en 
avait  donné  le  goût.  C’était  une  idée  fixe  chez  les  Arabes  de 
prendre  les  sept  ou  huit  vizirs  du  sultan  de  France,  compo¬ 
sant  la  commission ,  et  ils  le  lui  prouvèrent  constamment , 
moins  cette  fois.  Mais  en  toutes  choses  il  n’est  que  patience  à 
prendre.  Ce  ne  fut  que  partie  remise ,  et  nous  devions  avoir 
plus  tard  fusillade  et  même  canonnade  à  souhait. 

Lorsque  nous  quittâmes  Oran ,  le  brave  capitaine  D***  nous 
accompagna  jusqu’au  port,  et  ce  fut  avec  un  bien  vif  regret 
que  nous  prîmes  congé  de  cet  excellent  homme ,  la  perle  des 
amphitryons  à  coup  sûr,  et  le  phénix  des  officiers  de  gendar¬ 
merie. 

Nous  trouvâmes  aussi  sur  les  marches  de  l’embarcadère  le 
lieutenant  Malvielle,  avec  qui  nous  échangeâmes  une  cor¬ 
diale  poignée  de  main,  en  lui  recommandant  d’être  un  peu 
242  q 


258  UN  PEU  PARTOUT.  —  EN  ALGÉRIE. 

plus  prudent  à  l’avenir,  et  de  se  défier  de  la  passion  de  la 
chasse.  Il  nous  le  promit  et  ne  tint  pas  compte  de  l’avis  ;  car, 
deux  mois  après ,  des  lettres  datées  d’Oran  et  publiées  par  les 
journaux  annonçaient  le  fait  suivant  : 

«  Ùn  funeste  événement  vient  de  plonger  notre  ville  dans  la 
stupeur.  Avant-hier,  quatre  officiers  qui  chassaient  du  côté  de 
Messerghin  ont  été  assaillis  par  une  bande  d’Arabes  ,  massa¬ 
crés  et  décapités.  Dans  la  journée  d’hier,  ne  les  voyant  pas 
revenir,  on  a  visité  les  environs,  et  on  a  retrouvé  les  cadavres 
des  quatre  officiers,  nus,  mutilés  et  alignés  avec  une  bizarre 
recherche.  De  nombreuses  traces  de  sang ,  remarquées  aux 
alentours  du  lieu  de  cet  assassinat ,  donnent  à  présumer  que 
nos  malheureux  frères  d’armes  ont  vendu  chèrement  leur  vie. 
Ces  infortunés  sont...  (suivaient  les  noms  des  trois  premiers) 
et  Malvielle ,  lieutenant  de  place  au  fort  Saint-André.  » 

Comme  compensation  à  cette  triste  nouvelle,  nous  apprîmes 
presque  en  même  temps  la  nomination  de  notre  excellent  hôte, 
le  capitaine  D***,  au  grade  de  chef  d’escadron  commandant  la 
gendarmerie  dans  un  département  de  France. 

Armand  et  sa  balle  morte  étaient,  de  leur  côté,  promus,  l’un 
portant  l’autre,  à  la  dignité  de  brigadier. 
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